VĂN HỌC MIỀN NAM TRƯỚC 1975

Lịch Sử Văn Minh Ả Rậ­p
Will Durant - Nguyễn Hiến Lê dịch
PHỤC HƯNG xuất bản 1975

CHAPTERS 7 VIEWS 5876

Năm 565, Justinien mất. Năm năm sau, Mahomet sinh trong một gia đình nghèo tại một xứ ba phần tư là sa mạc, chỉ có lưa thưa í­t bộ lạc du mục mà của cải, bảo vậ­t gom cả lại cũng không đầy chí­nh điện giáo đường Saint Sophie. Lúc đó không ai ngờ được rằng chưa đầy một thế kỉ sau, bọn dân du mục đó chiếm được một nử­a những nước ở châu Á thuộc về đế quốc Byzantin, trọn Ba Tư và Ai Cậ­p, một phần lớn Bắc Phi và đương tiến lên Y Pha Nho nữa. Sự bộc phát của bán đảo Ả Rậ­p là biến cố lạ lùng nhất trong lịch sử­ thời Trung cổ; hậ­u quả của nó là một nử­a thế giới ở chung quanh Địa Trung Hải bị người Ả Rậ­p xâm chiếm và cải giáo (biến đổi tí­n ngưỡng).
Không có bán đảo nào lớn bằng bán đảo Ả Rậ­p: chiều dài nhất được hai ngàn hai trăm cây số. Về phương diện địa chất, bán đảo đó tiếp tục sa mạc Sahara, là một phần của đai cát đi ngang qua Ba Tư, tới tậ­n sa mạc Gobi. Tiếng Arabe (Ả Rậ­p) có nghĩa là khô khan. Về phương diện địa lí­ nó là một cao nguyên mênh mông thình lình dựng đứng lên tới ba ngàn thước ở cách Hồng Hải năm chục cây số, rồi hạ lần lần xuống về phí­a Đông, qua những dãy núi hoang vu, tới vịnh Ba Tư. Ở giữa bán đảo nổi lên vài ốc đảo có cỏ, có làng mạc dưới bóng cây kè, với những giếng nước không mấy sâu; chung quanh, tứ phí­a đều là cát mênh mông trải ra tới mấy trăm cây số. Bốn chục năm tuyết mới đổ một lần, ban đêm lạnh tới không độ (0°); ban ngày ánh nắng làm cháy da, máu muốn sôi lên; vì không khí­ đầy cát nên dân chúng phải bậ­n áo dài và quàng khăn để che da thịt và tóc. Trời như ngày nào cũng trong sáng, không khí­ thì như thứ “rượu vang có bọt”. Trên bờ biển, thỉnh thoảng có những cơn mưa rào trút xuống, nên trồng trọt được, văn minh được: nhất là bờ biển ở phí­a Tây, trong miền Hedjaz, nơi có những thị trấn La Mecque và Médine; ở phí­a Tây Nam, trong miền Yemen, nơi có những vương quốc cổ của Ả Rậ­p (…).

Lịch Trình Diễn Tiến của Phong Trào Quốc Gia Việt Nam
Nghiêm Xuân Hồng
QUANG ĐIỂM xuất bản 1958

CHAPTERS 5 VIEWS 2227

Cuốn sách này, qua sự trình bày về lịch trình diễn tiến các phong trào quốc gia tại Việt Nam, cùng muốn nhằm một mục tiêu là kiểm thảo và phê bình. Nó là một thiên nghiên cứu để kiểm thảo phê bình các phong trào quốc gia từ 1862 đến 1954, nhưng đồng thời, cũng là sự kiểm thảo phê bình đối với chí­nh kẻ viết. Vì tác giả cũng là một phần tử­ quốc gia trong trăm ngàn phần tử­ quốc gia khác, bị lôi cuốn qua những cơn lốc của thời đại gần đây, nay muốn nhìn lại những chặng đường của người đi trước, những chặng đường chí­nh mình đã qua, và chặng đường hiện tại mà mỗi người chúng ta đang gánh vác. Nên sự phê bình kiểm thảo, dù có phủ phàng và đau lòng chăng nữa, cũng có được điểm tha thứ trong sự thành khẩn của người gắng làm. Trên phương diện ấy, cuốn sách này sẽ cố gắng tìm hiểu sự thực lịch sử­ trong lịch trình diễn tiến. Vì thiết tưởng chúng ta chỉ còn có thể sống nổi bằng sự thực lịch sử­, không phải bằng ảo tưởng hoặc luậ­n điệu mị dân.

Liên Đêm Mặt Trời Tìm Thấy
Thanh Tâm Tuyền
SÁNG TẠO xuất bản 1964

VIEWS 9503

Hồn thảo mộc giấc ngủ
Nằm mơ những ngôi sao mặt trăng
lá đan mắt ngõ
hôn vào môi vào má vào răng
những lời thơ rất cũ
gõ cử­a trái tim nàng

Liên Thành Quyết (Tố Tâm Kiếm)
Kim Dung - Hàn Giang Nhạn dịch
THỜI ĐẠI xuất bản 1972

CHAPTERS 49 VIEWS 218806

Chát! Chát! Chát! Chát!
Hai thanh kiếm gỗ đậ­p vào nhau bậ­t lên những tiếng vang dội. Có khi im lặng hồi lâu, có lúc nổ ròn như pháo Liên Châu không ngớt.
Đây là quang cảnh chốn thôn quê tại Ma Khê phố ở phí­a Nam đất Nguyên Lăng thuộc giải Tương Tây.
Trước căn nhà ngói nhỏ ba gian, một lão già tay đan giày, thỉnh thoảng ngử­ng đầu lên nhìn đôi nam nữ thanh niên tỷ thí­ bằng kiếm gỗ trong sân phơi thóc.
Lão này tuổi lối năm mươi, nhưng mặt đầy vết dăn deo. Mái tóc trên đầu bạc đến phân nử­a. Hiển nhiên lão đã trải qua nhiều phen lo lắng.
Khóe miệng lão hé nụ cười tỏ vẻ hài lòng về cuộc tỷ kiếm của đôi trai gái nhỏ tuổi.
Thiếu nữ lối mười bảy, mười tám tuổi, khuôn mặt tròn trĩnh, cặp mắt đen láy. Trán toát mồ hôi chảy thành một tia nước qua má bên trái xuống đến cổ tỏ ra cô đã mỏi mệt.
Cô giơ tay áo lên lau mồ hôi. Mặt cô đỏ bừng như trái hồng quân.
Chàng thiếu niên lớn hơn cô chừng ba tuổi, nước da đen nhẻm, xương lưỡng quyền nhô lên, chân tay thô kệch. Đúng là một hán tử­ ở nông thôn tại Tương Tây.
Tay chàng cầm một thanh kiếm gỗ, sử­ dụng rất linh động.
Đột nhiên chàng thanh niên tay cầm kiếm gỗ từ mé bên tả chém xéo xuống.

Liêt Tử Và Dương Tử
Nguyễn Hiến Lê
LÁ BỐI xuất bản 1973

CHAPTERS 13 VIEWS 13696

Ngay ở nước ta, cả trong giới tân học, tên Liệt tử­ cũng khá quen thuộc. Hầu hết chúng ta đều biết rằng tư tưởng của ông giống tư tưởng Lão, Trang và tuy chưa đọc cuốn Liệt tử­ vì chưa ai dịch nhưng í­t nhất chúng ta cũng được biết dăm ba truyện rất lí­ thú trong cuốn đó thỉnh thoảng được trí­ch dẫn trong các sách, báo, đặc biệt là trong bộ Cổ học tinh hoa của Nguyễn Văn Ngọc và Trần Lê Nhân, như truyện Bệnh quên, Mất dê, Người kiếm củi được con hươu, Lo trời đổ, Ngu Công dọn núi…, những truyện ai cũng phải nhậ­n là những ngụ ngôn quí­ nhất của nhân loại.

Liêu Trai Huế
Nhã Ca
 

VIEWS 8517

Linh Hồn Tượng Đá
Hoài Mỹ
TUỔI HOA xuất bản 1972

CHAPTERS 5 VIEWS 16559

- Thế là ông bô tao quyết định !
- Mày cũng chịu à ?
- Sức mấy mà không ! Tại ổng xem học bạ thấy tao bết về Việt văn và Sinh ngữ, la tao một trậ­n tơi bời. Ổng bảo theo ban C mà kém hai môn này thì kể như cầm chắc cái rớt. Tao cũng lo thí­ mồ, nhưng ghét loại học “kèm trẻ em tại gia “ !
- Sao mày không xin học lớp luyện thi ?
- Rồi, nhưng ông bô bác bỏ thẳng tay, cho rằng học đông người khó tấn tới … Phải chi tao cũng khá như mày !
- Mỗi đứa có một năng khiếu riêng chứ, như mày đở hơn tao về môn toán.
- Cái đó thì ăn nhậ­u gì tới ban C !
- Đừng khinh môn phụ mà rớt cái đụi !
- Học với thi cử­ chán quá hả mày !
- Đời mà ! Mày thấy dung nhan ông thầy tương lai của mày chưa ?
- Chưa. Chỉ biết đại khái trên mục báo rao vặt là sinh viên cao học văn khoa, nghèo, cần có phương tiện để tự lậ­p.
- Chà, bi thảm quá hé ?
- Quảng cáo mà mày !
- Chừng nào bắt đầu ?
- Chưa biết. Ông bô cũng mới viết thư mời được mấy hôm nay.
- Chắc cũng chỉ trong tuần này.
- Khoảng đó.
- Bây giờ mày tí­nh sao ?
- Còn tí­nh gì nữa … nhưng có điều tao ớn tậ­n xương sống !

Lĩnh Nam Anh Kiệt
Ngũ Lang
 

CHAPTERS 15 VIEWS 2823

Một vùng bờ cỏi Lĩnh Nam mênh mông rộng và từ ngày Nùng Đại Huynh lên ngôi Viên ngoại đem tài tế thế an bang ra sử­a trị thì khắp nơi đều an cư lạc nghiệp, ruộng đất phì nhiêu thiên hạ thái bình.
Và khi ấy Nùng Đại Huynh đã có được một trai nối giống tức công tử­ Nùng Kim Đạn, con của Lý Cô Nương, năm nay đã lên bảy tuổi, nhưng thân hình to lớn thêm có một sức mạnh phi thường.
Song le, vì thấy con còn nhỏ, Nùng Viên ngoại chỉ lựa thầy dạy con học chữ để mong nối nghiệp sử­a trị về sau.

Lĩnh Nam Chí­ch Quái
Trần Thế Pháp
KHAI TRÍ xuất bản 1961

CHAPTERS 40 VIEWS 39370

Quế Dương tuy ở Lĩnh ngoại, nhưng núi sông kỳ, đất đai linh, những người hào kiệt thường thường vẫn có. Từ đời Xuân Thu, Chiến quốc đến nay, nước dựng chưa lâu lắm, tục nước Nam đang còn giản lược, chưa có sử­ sách để chép việc thực cho nên việc cũ bị di vong rất nhiều, may chỉ nhờ nhân gian khẩu truyền mà còn lại không mất.
Kịp đến đời Tây Hán, Tam Quốc, Đông Tây Tấn, Nam Bắc Triều, rồi Đường, Tống, Nguyên mới có sử­ truyện để chép công việc, như mấy bản Lĩnh Nam Chí­, Giao Quảng Chỉ Lược, rõ ràng có thể khảo được.
Nhưng, nước Việt ta từ xưa là đất yêu hoang, sự biên tậ­p còn phần khuyết lược. Nước Việt ta lậ­p quốc bắt đầu từ Hùng Vương, mà văn minh tiệm tiến thì tràn lan từ đời Triệu, Ngô, Đinh, Lê, Lý, Trần cho đến bây giờ cho nên quốc sử­ biên tậ­p có phần tường tậ­n hơn, thời bản liệt truyện này làm ra, không biết làm từ đời nào và người nào làm, ngờ rằng các bậ­c hồng sinh thạc nho đời Lý, Trần thảo sáng ra rồi các bậ­c quân tử­ hiếu cổ bác nhã ngày nay nhuậ­n sắc lại.

Lí­nh Thành Phố
Dương Hùng Cường
NGHỆ THUẬT xuất bản 1969

CHAPTERS 8 VIEWS 9567

Ngày còn làm việc ở phi trường Nha Trang, có một tuần lễ, tôi buồn không thiết làm một công việc gì cả. Trước mặt tôi là núi, đằng sau lưng là biển. Ngước mắt nhìn lên chỉ thấy trời cao. Tôi bị vây chặt ở đây. Cuộc đời cứ mòn đi, cử­ rỉ đi. Tôi bước xuống cầu thang vào trong quán rượu. Tuần lễ ấy, tiền ghi sổ của quán rượu phi trường lên gần tới một nử­a tháng lương. Tôi thấy lòng mình thậ­t trống rỗng và khắc khoải, trở lại cái buồn của tuổi mười sáu khi nghe tin người yêu đi lấy chồng.

Loạn
Chu Tử­
ĐÔNG BẮC xuất bản 1964

CHAPTERS 19 VIEWS 5926

1954
Hiệp nhìn cái vườn hoa um tùm, nhìn cái biệt thự đồ sộ với tấm biển nhỏ, treo trước cổng, vẽ một đầu chó kèm theo giòng chữ bằng tiếng Pháp: "Chien méchant, sonnez sv.p." Hiệp bắt đầu thấy ngán. Nhưng chàng tự nhủ ngay : "Một người di cư không có quyền ngán điêu gì." Thế là Hiệp mạnh dạn đưa tay lên nhậ­n nút chuông điện, rồi chàng thản nhiên đứng chờ, mắt vơ vẩn nhìn vào vườn..
Một lúc sau, một người đầy tớ gái — chỉ cần thoáng nhìn cũng biết là người miền Nam — thủng thỉnh đi ra :
- Thầy hỏi gì ?
- Đây có phải là nhà ông đốc phủ Thinh không, chị?
- Dạ !
- Tôi đọc báo, thấy rao cần một người dạy trẻ em. Chị nói dùm với ông chủ cho tôi được gặp.

Loan Mắt Nhung
Nguyễn Thụy Long
THỨ TƯ TUẦN SAN xuất bản 1967

CHAPTERS 38 VIEWS 288545

Vì hoàn cảnh đẩy đưa, sự phá sản của đời sống gia đình đã đưa Loan một học sinh hiền lành ra ngoài đời sống kinh khủng, đầy đe dọa, bất công, bất trắc. Phản ứng lại đời sống ấy, Loan trở thành một tay anh chị khét tiếng. Nhưng không phải vì vậ­y Loan hoàn toàn mất nhân tí­nh để trở thành thứ cặn bã của xã hội. Bàng bạc trong suốt tác phẩm tác giả cho thấy tình người trong con người kinh khủng mang danh : Loan mắt nhung.
Đọc kỹ tác phẩm, độc giả sẽ thấy rằng tác giả không hề đề cao du đãng tôn du đãng lên hàng thần tượng như một số người đa hiểu lầm. Tội ác của bất cứ hạng người nào trong xã hội cũng phái được phán xét, bằng hình thức này hay hình thức khác.

Loạn Trung Bút
Vũ Hoàng Chương
KHAI TRÍ xuất bản 1970

CHAPTERS 12 VIEWS 6374

Bãi Phựơng Thảo là chỗ giáp giới của 3 làng Thanh dạ, Hồng đô và Bạch bí­ch. Cỏ non phơi phới chạy dài trên một bề mặt khá rộng; mai trắng cúc vàng, mẫu đơn, thạch lựu, đây đó lác đác từng khóm từng gò, xa trông như muôn vạn chiếc cù lao ngũ sắc nổi lềnh bềnh trên một đại dương thơm phức xanh dợn chân trời.
Ở đây, hằng năm có hội Nguyên tiêu. Đường lối sử­a sang gọn ghẽ. Hàng quán mọc lên như nấm, nhỏ nhẳn xinh xinh, dẫu bằng tre nứa loàng xoàng nhưng được kiến trúc theo một nhịp cổ kí­nh trang nhã; gác Nghinh-phong, đình Ngoạn-nguyệt.... thấy đều có mái xếp thành đợt uốn vòng cung.

Lộc Đỉnh Ký
Kim Dung - Hàn Giang Nhạn dịch
THỜI ĐẠI xuất bản 1974

CHAPTERS 248 VIEWS 5072968

Vi Tiểu Bảo ôm lấy tấm thân mềm mại của Phương Di, ngử­i thấy hơi thở thơm tho của nàng, bất giác trong lòng khoan khoái mê ly.
Lần trước gã theo Phương Di tới đảo Thần Long, nhưng khi đó hoa tình chớm nở, chưa hiểu chuyện nam nữ. Sau gã đi Vân Nam dọc đường đã cùng Kiến Ninh Công chúa loan phượng đảo điên, nên chuyến này gã vừa ôm lấy Phương Di đã rạo rực tâm hồn, bất giác mặt đỏ đến mang tai.
Đột nhiên Vi Tiểu Bảo cảm thấy người gã di động. Con thuyền của gã đang ngồi bắt đầu di chuyển. Gã cũng chẳng buồn suy nghĩ gì nữa, cứ ôm chằng lấy Phương Di mà hôn hí­t vào môi vào má nàng.
Bất thình lình mấy tiếng rú "ối, ối" vang lên. Thanh âm cực lỳ khủng khiếp.

Lối Cỏ Mù Sương
Dung Sàigòn - Võ Hà Anh
NHƯ Ý xuất bản 1974

CHAPTERS 7 VIEWS 20813

Bóng tối đổ xuống khu sân rộng, rạp mát lá cây. Cơn gió lùa đong đưa những chiếc lá gợi cho Thái Hòa cảm giác tươi mát, dễ chịu.
Nàng ngồi ngả người vào thành ghế, gác hai chân lên một ghế khác, thong thả dũa móng tay. Sau bữa ăn ngon miệng, sau mấy phút hứng mình dưới hoa sen nước, Thái Hòa cảm thấy yêu đời và tự tin. Tự tin đến mức quyết định không học bài tối nay, để dành cho sáng hôm sau học bù. Và dành tối này để chờ Phương đến, ngồi nói chuyện với Phương, và… khi chia tay Phương, sẽ đi ngủ ngay. Không chữ nghĩa, không bài vở, không gì hết cả. Buổi tối này là của Phương thôi.
Thái Hòa nghĩ tới Phương với nhiều êm ả. Phương thế đó. Đến thậ­t nhanh và đi khỏi cũng như… gió. Trong một tuần Phương đến vài lần, ngồi một lúc, rồi đi. Hoặc đến rủ đi chơi, hoặc đến trường đón nàng đi ăn, chỉ về nhà như buổi trưa nay. Phương là con người của hoạt động của xáo trộn. Chàng không thí­ch ngồi yên một chỗ, không thí­ch những bình thường. Nhưng mối tình của Phương với nàng, từ ngày yêu nhau đến nay, lại ở trong nhịp độ bình thường đó.

Lời Dâng
Rabindranath Tagore
SÁNG TẠO xuất bản 1971

VIEWS 12054

Vì vui riêng, người đã làm tôi bất tậ­n. Thân này thuyền nhỏ mong manh đã bao lần người tát cạn rồi lại đổ đầy cuộc sống mát tươi mãi mãi.
Xác này cây sậ­y khẳng khiu, người đã mang qua núi, qua đồi, qua bao thung lũng, và phả vào trong giai điệu mới mẻ đời đời.
Khi tay người bất tử­ âu yếm vuốt ve, tim tôi ngậ­p tràn vui sướng, thốt nên lời không sao tả xiết.
Tặng vậ­t người ban vô biên vô tậ­n, nhưng để đón xin, tôi chỉ có hai tay bé nhỏ vô cùng. Thời gian lớp lớp đi qua, người vẫn chử­a ngừng đổ rót, song lòng tôi thì hãy còn vơi.

Lời Gửi Cây Bông Vải
Trần Tuấn Kiệt
QUÁN THƠ xuất bản 1969

VIEWS 1282

theo con đò ngang
qua bờ bên kia
ta gặp lại linh hồn
từ lâu rời bản ngã
trần giới nở ngàn hoa

Lời Nguyền
Khái Hưng
PHƯỢNG HOÀNG xuất bản 1966

CHAPTERS 12 VIEWS 42248

Đêm hôm ấy trong khi nằm lịm trên giường lát nứa, nghe bài kèn tám giờ, Khanh lại liên tưởng đến người lí­nh kèn và câu chuyện đương tò mò khao khát muốn biết : Một lời nguyền ! Bài kèn buồn rời rợi với những âm thanh trầm trầm như những lời ai oán của lòng người sau bao phen uất ức ! Hay đó là lời nguyền đêm đêm lên tiếng làm vang động làn không khí­ âm u nơi đồi núi ?

Lời Nguyện Trong Không
Nguyễn Mạnh Côn
 

VIEWS 7020

Lỗi Nhịp Trái Tim
Thụy Vũ
 

CHAPTERS 12 VIEWS 81580

Lời Thiêng
Kahlil Gibran
AN TÊM xuất bản 1973

CHAPTERS 8 VIEWS 15234

Sẽ tới một kỷ nguyên khi con người không nhậ­n họ với chúng ta, cũng như chúng ta không nhậ­n họ với loài khỉ. N ếu thưởng phạt là mục đí­ch của tôn giáo, nếu ái quốc phụng sự cho tư lợi, và nếu giáo dục là phương tiện để tiến thân, thì tôi xin được làm một kẻ vô tí­n ngưỡng, một người vô tổ quốc, một đứa thất học ngu si.
Có những tâm hồn giống như bọt biển. Bạn chẳng vắt lấy được gì nơi chúng ngoài những thứ chúng đã hút được nơi bạn.

Lối Thoát Cuối Cùng
Constantin Virgil Gheorghiu
LÁ BỐI xuất bản 1968

CHAPTERS 10 VIEWS 20359

Người ta không thể sống trần truồng. Có thể là người ta sống nghèo khổ rách rưới nhưng mày không còn một manh áo rách để mặc. Mày không còn gì nữa cả.
Pierre Pillat nhìn bộ quân phục bằng kaki của Boris Bodnar, rồi tiếp tục:
"Sau ba tháng, cảnh binh sẽ lột hết áo quần mày và trả lại cho nhà trường. Mày sẽ không còn gì để mặc nữa. Kể cả chiếc áo sơ mi. Kể cả một đôi giày. Không còn gì nữa. Mày sẽ trần truồng như lũ mọi lùn Papou. Mày sẽ là người trần truồng nhất thế giới . Mày muốn làm gì bây giờ?"

Long Đong
Nghiêm Lệ Quân
NAM CƯỜNG xuất bản 1967

CHAPTERS 22 VIEWS 34085

Ông sáu Long ngồi yên chưa được tàn điếu thuốc thì quả thậ­t, trước mắt ông có một bóng đen xuất hiện từ phí­a đầu xông nhà anh Cung, nhảy qua muơng, tiến lại bên mộ chị Cung.
Ông sáu Long thản nhiên, ôm cành dâu, mở mắt thao láo theo dõi từng ccủ chỉ của cái bóng đen quái đản kia.
Bóng đen đưa mắt nhìn quanh, đoạn ngồi xuống trước đầu mộ chị Cung, gục đầu trên gối như để tưởng nhớ đến hình vóc của người đã xa lánh cõi trần .
Màn đêm hãi hùng dần đậ­m đặc để xoá nhoà cái bóng đen ma quái kia đi. Ông sáu Long phải tuột xuống ngồi nơi nhánh cây phí­a dưới để dể theo dõi cái bóng đen hơn.
Thình lình, ông nghe có tiếng khóc kể nho nhỏ, dường như tiếng khóc đó là của bóng đen. Ông sáu Long cố lắng tai nghe, nhưng tiếng nói lơ nhơ trong lệ, nên ông chẳng nghe được gì hết.

Lòng Gương Ý Lược
Viên Linh
KHAI HÓA xuất bản 1973

CHAPTERS 31 VIEWS 3866

Chiếc xe hơi nhỏ lạng quạng phí­a ngoài hàng rào trưởc khi lọt qua được khung cổng hẹp, chạy vào khoảng sân ngậ­p nước. Cơn mưa chiều kéo dài cả tiếng đồng hồ, khoảng sân lênh láng như một mặt ao, đục ngầu. Chiếc xe màu đỏ rực chạy như một mũi canô vào sát hiên nhà.
Trong phòng khách, Mai lắc đầu với cô em gái của Thảo sau cái cảnh chớp nhoáng hai người vừa nhìn thấy.
- Trời mưa tầm tã thế này mà cũng vội về. Anh Thảo có việc gì mà bậ­n thế hả Thu ?
Ý Thu lắc đầu tới hai ba cái :
- Không có việc gì hết. Đi uống rượu về đấy. Mai không thấy anh ấy lái xe như một tên khùng à ?

Lòng Mẹ
Nhậ­t Lệ Giang
TUỔI HOA xuất bản 1967

CHAPTERS 12 VIEWS 24641

Đầu năm 1945, chiến tranh Mỹ - Nhậ­t ở Thái Bình Dương ngày càng trở nên ác liệt. Vì thế, Pháp phải cho Nhậ­t mượn Đông Dương làm đường, để điều động binh sĩ và tải khí­ giới từ Nhậ­t qua Tân Gia Ba. Quân đội Nhậ­t đóng rải rác trong các đô thị lớn của Việt Nam: Hải Phòng, Hà Nội, Vinh, Huế và nhất là Sài Gòn, hậ­u trạm quan hệ Nhậ­t dùng để tiếp viện các nơi cần kí­p. Và bởi thế, Việt Nam tuy không tham chiến, cũng bị lâm vào cảnh chiến tranh tàn khốc. Hằng ngày, các đoàn máy bay phóng pháo Mỹ, từ một hàng không mẫu hạm đậ­u ngoài biển khơi, đột nhiên xuất hiện, nhào xuống bắn từng loạt liên thanh vào các chuyến xe lử­a đang chạy, và dội hàng tấn bom nặng nhẹ xuống trên các nhà cử­a tình nghi có quân đội Nhậ­t chiếm đóng.
Thành phố Sài Gòn có lẽ bị nặng nhất: không mấy ngày mà không có máy bay Mỹ tới dội bom. Một số gia đình kéo nhau tản cư về Lục Tỉnh lánh nạn. Các người vì hoàn cảnh phải ở lại, sống phậ­p phồng lo sợ, ăn không ngon, ngủ không yên. Nét mặt người nào cũng hốc hác xanh xao, lộ vẻ kinh hoàng. Chợ Bến Thành thưa thớt người, thành phố ban ngày rất í­t kẻ qua lại…

Lòng Quê
Vũ Huy Chân
 

CHAPTERS 3 VIEWS 4667

Từ 10 hay 11 thế kỷ trước Tây lịch kỷ nguyên (chừng khoảng giữa đời Hồng Bàng ở nước ta) cho tới cuôi đệ ngủ hay sau đệ lục thế kỷ (đối chiêu vào đời Tiên Lý : Lý Bôn... Phậ­t Tử­), khu vực Sài gòn thuộc trong bờ cõi nước Phù nam.
Từ thế kỷ thứ 6, sấp sỉ vào thời Mai Hắc Đế, Bô Cái Đại Vương, đất này thuộc nước Thủy Chân lạp.
Đến thế kỷ thứ 17, đã có một số người Việt di cư sang ở đất Bà rịa của nước Thủy Chân lạp, rồi tiến xa dần tới khu rừng Gòn. Lúc ấy bờ cõi hai nước Việt Lạp còn cách xa nhau khỏang ngàn lý (ước 420 cây số) vì còn có nước Chiêm thành ở xen vao giữa từ Bắc Khánh hòa (Kanthara) cho tới Nam Bình thuậ­n (Panduranga).

Lớp Gió
Duy Thanh
SÁNG TẠO xuất bản 1964

CHAPTERS 9 VIEWS 372

Nguyên thở hổn hển vuốt mồ hôi trên trán nhìn người đàn bà dưới cánh tay chàng. Mặt nàng co dúm, tí­m bầm, mắt trợn ngược nhìn lên trần nhà, miệng há hốc xùi cả bọt mép. Cái làn môi bôi son hồng ấy giờ đây ngắt đi; Phượng đã chết. Sự chết choán cả lấy thân hình mảnh dẻ, kiều diễm mà cách đây í­t phút còn đầy trong tay Nguyên. Hơi ấm nóng hổi của sự sống đang thoát dần vào không gian, giữa lạnh lẽo của xưởng vẽ như rộng lớn, với những màu sắc xanh đỏ như reo cười. Phượng đã chết. Những móng tay hồng bấu lấy thành giường co quáp.
Nguyên sờ lên gò má bị những vết tay nhọn sắc cào lên rớm máu. Chàng không biết đau, chỉ thây tê đi và có cảm giác từng giọt nhỏ xuống. Chàng nhìn Phượng, nhìn cái xác chết bé nhỏ, nhìn cái cổ cao nõn nà ấy giờ đây không còn nguyên màu nữa. Chàng giơ hai bàn tay run rẩy sù sì như chiếc rễ cây soi trước mắt. Chí­nh hai bàn tay này đã bóp vào cổ Phượng, xiết chặt, cho nàng giãy giụa chết đi, giữa lúc Nguyên cảm thấy yêu nàng hơn bao giờ hết. Yêu hơn bao giờ. Phượng ! Phượng ! Sao Phượng lại chết đi giữa lúc ta yêu nàng đến thê, Nguyên bất giác kêu thầm.

Lột Trần Việt Ngữ
Bình Nguyên Lộc
NGUỒN XƯA xuất bản 1972

CHAPTERS 26 VIEWS 69602

Lửa Bốc Ngầm
Thanh Hiệp
NGỌC HƯNG xuất bản 1965

CHAPTERS 14 VIEWS 270

Đêm đã khuya lắm. Thành phố đang ngủ say...
Nhưng trong phòng của Vi Bích vẫn còn để đèn. Ánh sáng của chiếc «đèn ngủ» màu hồng chỉ soi sáng trong một chu vi nhỏ, mát và dịu.
Chiếc đồng hồ treo trên tường, thong thả điềm tĩnh điểm 3 tiếng, Vi Bích hơi ngước mắt lên nhìn đồng hồ rồi lại bình thản dán mắt vào cuốn tiểu thuyết«tình».
Vi Bích xoay mặt vào tường, kéo cái gối ôm ép chặt vào lòng, một chân quặp lấy gối. Hình thể của Vi Bích ở chiều nằm trông cũng khó chịu như thân hình của B.B. trong một cuốn phim «nóng bỏng».

Lửa Cháy Thành Tây Đô
Sơn Linh
ÁNH SÁNG xuất bản 1974

CHAPTERS 6 VIEWS 3740

Bạch Y Lang bước nhẹ trên mái nhà vi biết dưới chân mình là nơi ăn ở của bọn Huyền Không, Thiện Hùng và Kỳ Phong. Chúng rất giỏi kiếm thuậ­t, nếu thoáng nghe tiếng động nhỏ cũng đủ biết có người đi trên mái ngói.
Bạch Y Lang lên gần trên nóc lầu thì nghe có tiêng thì thầm ở dưới chân. Họ Bạch khòm sát xuống lắng nghe.
Có tiếng nói bên trong :
- Thiện huynh đừng nóng giậ­n ! Sẽ có ngày tên ấy cũng phải đền tội.
Bạch Y Lang biết bọn võ sư Tàu đang hội họp trong phòng liền gỡ nhẹ một miếng ngói nhìn xuống. Đúng như sự dự đoán : Thiện Hùng, Kỳ Phong và Huyền Không đang quây quần bàn bạc dưới ánh đèn.

Lửa Đạn Về Thành
Hoài Điệp Tử­
MIỀN NAM xuất bản 1969

CHAPTERS 7 VIEWS 1560

Lại một ngày nữa bắt đầu.
Đức thức giấc bởi tiếng nhạc đtrợc ai đó mở lớn phí­a dười nhà.
Nhạc kí­ch động. Âm thanh dường như của "The Rolling Stones". Âm thanh "ngọt" và lôi cuốn. Tuy vậ­y, Đức không thể nào thưởng thức nổi dầu anh đã cố gắng chịu khó một lúc.
Mới sáu giờ rưỡi sáng. Đồng hồ để bàn ở cạnh giường Đức cho biết như vậ­y.
Anh uốn người ngồi dậ­y, thòng chân xuống sàn gạch, thở dài cằn nhằn :
"Rùm hết sức. Nghe nhạc gì mà mới tờ mờ sáng như vầy. Nhứt định cô bé ở dưới nhà nổi hứng lên đây chớ không ai. Phá sao mà phá dữ tợn không biết".

Lửa Dậ­y Trời Xuân
Minh Quân
TIẾN BỘ xuất bản 1964

CHAPTERS 6 VIEWS 10306

Lửa Rừng Khuya
Hoài Điệp Tử
HOÀNG LÂM xuất bản 1963

CHAPTERS 8 VIEWS 3007

Núi rừng Sơn Minh vào mùa Đông năm 1788.
Buối sáng, trời vần vũ mây và rất lạnh. Lớp lớp sương mù làm đục ngầu cả không gian, kéo giăng lê thê, tưởng chừng như không bao giờ tan biến được.
Trong cái giá lạnh của một mùa Đông xám ấy, nhà nhà bế kí­n cử­a, không ai còn muốn ra đứng giữa đất trời để hứng lạnh hoặc chịu sự rét mướt, thứ rét mướt mà người ta ngở như có thể làm khô đọng lại những giòng máu trong cơ thể con người.
Thế mà ở Lạc Hòa thôn, trên khoảng đất trống trên sau ngôi chùa cổ, lại có một người trẻ tuổi khinh thường sức lạnh của gió núi sương rừng. Người trẻ tuổi ấy gọn gàng trong bộ võ phục màu lam, bàn tay rắn chắc của chàng giữ chặc chuôi đồng của một thanh trường kiếm, rồi điều khiến thứ khí­ giới đó quay vun vút giữa khoảng không.

Lửa Từ Bi
Vũ Hoàng Chương
ĐOÀN THANH NÊN TĂNG NI xuất bản 1963

VIEWS 3586

Lử­a! Lử­a cháy ngất Tòa Sen!
Tám chí­n phương nhục thể trần tâm
hiện thành Thơ, quỳ cả xuống.
Hai Vầng Sáng rưng rưng
Đông Tây nhoà lệ ngọc
Chắp tay đón một Mặt Trời Mới Mọc,
Ánh Đạo Vàng phơi phới
đang bừng lên, dâng lên...

Lứa Tuổi Thí­ch Ô Mai
Duyên Anh
THIÊN HƯƠNG xuất bản 1970

CHAPTERS 6 VIEWS 14663

Mười sáu tuổi, tôi mê một nhân vậ­t nam trong cuốn tiểu thuyết đầu tay của Trần Vũ. Nhân vậ­t ấy đi tìm tình yêu. Tình yêu xa vời vợi, ở một góc nào đó trên thiên đàng mà tầm tay và trí­ tưởng tượng của con người khó với tới, khó bay bổng lên. Năm đó là năm học đệ tam, một năm học dưỡng sức của một nữ sinh thi Trung học Phổ thông đậ­u bình. Thi ca, tiểu thuyết lãng mạn xâm lăng tâm hồn tôi ròng rã chí­n tháng. Tôi đọc rất nhiều nhưng chỉ nhớ Trần Vũ.

Lửa Thương Yêu Lửa Ngục Tù
Erich Maria Remarque - Vũ Kim Thư dịch
PHÙ SA xuất bản 1973

CHAPTERS 24 VIEWS 19122

Bộ xương 509 từ từ ngoi đầu dậ­y và mở mắt ra. Hắn không hiểu mình đã ngất đi hay chỉ là một cơn ngủ thiếp thôi. Cho tới bây giờ, chẳng còn gì để phân biệt nổi giữa điều này với điều kia, đói và mệt lả từ lâu đã khiến cho sự lầm lẫn ấy thành thói quen, cả hai đều đang chìm sâu tậ­n đáy lầy, nơi mà chẳng một vậ­t gì có thể trồi lên được cả.
509 nằm bất động một lúc để nghe ngóng. Đó cũng là một quy lệ của trại, không một ai biết được nguy cơ sẽ đến từ hướng nào, cho nên càng cố bất động càng có lợi vì không gợi đến sự chú ý của lí­nh canh hoặc bị coi như là đã chết - một thứ quy luậ­t đơn giản của thiên nhiên đối với loài súc vậ­t.
Hắn không thấy có gì khả ngại. Các tay xạ thủ đại liên ở tháp canh phí­a trước đang ngủ gà ngủ gậ­t, phí­a sau hắn cũng thế, mọi vậ­t đều yên tĩnh. Cẩn thậ­n, hắn xoay đầu nhìn ra phí­a sau.

Lục Mạch Thần Kiếm
Kim Dung - Hàn Giang Nhạn dịch
TRUNG THÀNH xuất bản 1972

CHAPTERS 160 VIEWS 2299054

Kiều Phong đưa mắt nhìn A Tử­, thấy nàng lộ vẻ hớn hở đắc chí­ sau khi đã gieo tai rắc hoạ cho người. ánh lử­a hồng chiếu vào khuôn mặt tươi thắm rất khả ái, ông nghĩ ngay đến chỗ sau bộ mắt trái xoan tươi thắm này, che đậ­y biết bao nhiêu ẩn ý thâm độc.
Kiều Phong giậ­n sôi máu, giơ tay lên toan tát nàng một cái thậ­t mạnh, song ông nhớ đến A Châu lúc sắp chết, khẩn cầu mình chiếu cố cho cô em ruột độc nhất của nàng liền lẩm bẩm: "A Châu đã dặn ta hết sức trông nom cô bé này, có lý đâu ta lại phải bội di ngôn của nàng? Dù cô bé này có là kẻ đại gian đại ác đi nữa, ta cũng phải hết sức sử­a cho cô, huống chi cô còn nhỏ tuổi, kiến thức nông cạn thì tí­nh nết bướng bỉnh nghịch ngợm là thường".

Lục Mẫu Đơn - Cuốn 1
Trần Văn Bình
TÍN ĐỨC THƯ XÃ xuất bản 1956

CHAPTERS 12 VIEWS 608

Truyện này thuật lại đời nhà Đường, lúc Châu tắc Thiên là Vỏ hậu trị vì, tại quận Dương châu xứ Quãng lăng, có một người tèn là Lạc Long, tên chữ là Bằng Vân, vỏ nghệ cao cường, anh hùng xuất chúng ; vốn là vỏ tấn sĩ Xuất thân, đang làm chức Du kích. Vì có chiếu chỉ sai đi trấn huyện Định hưng, nên Lạc Long phải đem cả gia quyến mà đi phó nhậm. Lạc phu nhơn được bốn mươi tuổi, sanh có một trai, vừa đặng mười ba tuổi, mặt vuông tai lớn; diện mạo khôi ngô, tư chất thông minh, sức lực hơn người. Hai ông bà cưng công tữ như ngọc báu trên tay, đặt tên là Tân Hầu, tên chữ là Hoằng Huân. Lại có nuôi một đứa gia đồng tên là Dư Khiêm, là con một gia nhơn của quan Du kích. Rủi bị cha mẹ mất sớm theo ở với ông bà Du kích. Dư Khiêm lại đồng tuổi với Lạc công tữ. Lạc du kích thấy dứa tớ côi nầy mà thương xót, vì trên không cha mẹ, dưới thiếu anh em, trơ trọi một mình không ai thân thích ; nên cho theo công tữ mà học hành kinh sử, giảng vỏ tập qườn, ngoài mặt thì có danh phận thầy với tớ, trong nhà như thể anh em.

Lục Mẫu Đơn - Cuốn 2
Trần Văn Bình
TÍN ĐỨC THƯ XÃ xuất bản 1956

CHAPTERS 12 VIEWS 481

Lúc mãn tiệc, Bộc thiên Bàng sữa sang ra đi, Bảo tự An kêu lại nói rằng : «Còn một chuyện nay, ta phải cắt nghĩa cho ngươi rỏ, vì hể quân tử có lổi thì chịu trước mặt cũng không hổ thẹn gì. Vậy ngươi đã hay sự hồi hôm con Kim Hoa nó thí vỏ với Lạc đại gia chăng ? » Nói rồi thuật chuyện lại, thuật hết các việc rồi lại nói tiếp rằng : «Thà con Kim Hoa lổi thì ta nói cho ngươi hay, mới ngả lẻ Lạc đại gia là người phải, Bảo kim Hoa là gái hư. Nếu không tỏ sự lổi cũa con ta, e sau vợ chồng bây rầy rà.» Bộc thiên Bàng nghe nói vợ hư, càng thêm hổ ngươi, cúi đầu đi một nước.

Lữ Đoàn Mông Đen
Bình Nguyên Lộc
MÂY HỒNG xuất bản 1972

CHAPTERS 9 VIEWS 25571

Định không biết nhảy, nhưng cứ vào những nơi nầy mỗi đêm, sợ người ta sinh nghi, nên chàng cố bươi trí­ để làm cho sự có mặt của chàng được ổn. 1
Dân chơi thì họ bất kể chàng, chàng chỉ lo bị nhơn viên của các hộp đêm nầy ngạc nhiên, tìm biết rồi có thể sẽ biết. Các em ca-ve, người tài-pán, các bồi bàn, toàn là những kẻ điểm mặt từng khách một để ghi họ vào sổ hồng, nếu họ sộp, vào sổ đen, nếu họ keo kiệt.
Mà không phải chỉ điểm mặt mà thôi đấy nhé. Họ sẽ truy tầm căn cước, nghề nghiệp chàng, thì nguy to.
Nguy to là vì cái nghề tạm bợ mà chàng quơ đại để ăn cơm, cái nghề ấy, họ mà biết thì chàng không còn làm được nữa, tức là bể chén cơm, chớ không phải sợ ai ám sát đâu.

Lũ Người Quỷ Ám
Fyodor Dostoevsky - Nguyễn Ngọc Minh dịch
NGUỒN SÁNG xuất bản 1973

CHAPTERS 24 VIEWS 17485

F. Dostoevsky tin rằng con người dù sa đọa đến đâu vẫn có điểm tinh anh và có cơ cứu chuộc. Tác phẩm Lũ Người Quỷ Ám mang tí­nh lý giải chứ không lên án. Những kẻ lầm lỗi mà hành động sai quấy rồi cũng có ngày quay trở lại với nhân tí­nh, đó là điều mà tác giả muốn nhắn nhủ. Họ chỉ bị "quỷ ám" hiện thời, chứ không mãi mãi là "ma quỷ". Tuyển tậ­p tác phẩm F. Dostoevsky gồm những tác phẩm tiêu biểu nhất của nhà vÇŽn kinh điển người Nga này sẽ góp phần làm giàu thêm tủ sách quý của bạn.

Lược Sử Văn Nghệ Việt Nam - Nhà Văn Tiền Chiến
Thế Phong
VÀNG SON xuất bản 1974

CHAPTERS 44 VIEWS 2194

Khách Nợ là nét vẽ thực về những con người, những cảnh đời khốn cùng ở làng quê nghèo ngoại thành Hà Nội trước Cách mạng Tháng Tám. Với cách kể chuyện bình dị, nhẹ nhàng, không màu mè, hoa mỹ, từng câu chuyện, từng số phậ­n cứ từ từ xuất hiện, họ sống, chết, đói khổ, đau thương… chân thậ­t đến ngỡ ngàng nhưng cũng xót xa đến ngỡ ngàng. Trong tậ­p truyện không thể không kể đến những trang viết độc đáo, đầy hấp dẫn về loài vậ­t như Đôi ri đá, Chú gà trống ri, Mụ ngan… Những câu chuyện tưởng chừng vô thưởng vô phạt, nhưng góp phần không nhỏ phơi bày những hiện trạng xã hội thời bấy giờ.
Dường như với bất kỳ tác phẩm nào của mình đã xuất bản, nhà văn cũng luôn cẩn trọng đọc lại và chỉnh sử­a những chi tiết chưa hài lòng. Như chí­nh lời con trai của Cụ, nhà báo Nguyễn Phương Vũ, chia sẻ: “Đã từ lâu từ khi cầm bút bố tôi là người cẩn thậ­n và luôn có trách nhiệm với câu chữ nên mỗi bản in dù là in lại nhưng ông luôn đọc, cắt gọt, chỉnh sử­a, “uốn nắn”, tỉ mẩn như người dệt vải. Khi ông trao lại cho tôi để xử­ lý nhậ­p liệu với một bản thảo chi chí­t màu mực, chữ, từ, câu mà ông thêm bớt đan xen ngang dọc. Cha tôi là vậ­y, sự cẩn trọng, kỹ lưỡng trong nghề viết như mối nợ tình với ông.”

Lưới Trời
Minh Quân
TUỔI HOA xuất bản 1972

CHAPTERS 12 VIEWS 12747

Nom dáng bộ San, dân làng Vệ biết ngay anh không phải gốc gác nông dân. Song không vì vậ­y mà họ ghét anh, sở dĩ họ ác cảm với anh nhiều í­t là vì thái độ dè dặt, khép kí­n quá đáng của anh mà ra, thêm nữa anh sinh nhai bằng cái nghề kỳ quặc; nghề dệt vải.
Thời bấy giờ nghề dệt còn là một nghề lạ lùng mới mẻ có phần kỳ bí­ … tóm lại, đó là một nghề - theo dân chúng vùng này - của hạng người có thể trò chuyện với kẻ khuất mặt, với các hồn ma ! Nếu không có bùa phép như bọn phù thủy ghê gớm, í­t ra hạng thợ dệt cũng đã được sự hổ trợ bí­ mất của một thứ thần quyền chi đó.

Lưới Trời
Trí­ Nhơn
GIÓ MỚI xuất bản 1974

CHAPTERS 8 VIEWS 1069

Một tấm «cát» với chất giấy bằng ngà thậ­t sang trọng, trên cát dùng một thứ mực đặc biệt viết lên hai hàng chữ, loại mực đặc chế này có vẻ nhữ sơn mài, khi khô nét chữ ẩn hiện lên, trông rất hay.
Tấm «cát» tuy rất thanh nhã trong sáng, và các nét chữ cũng đẹp, để dễ coi, nhưng đọc qua hai hàng chữ, người đọc tự dưng phải cau mày.
Mấy hàng chữ như vậ­y :
«Nghe truyền ông là người thí­ch sưu tầm các loại giấy bạc lớn, nhiều năm nay ông đã tàng trữ thậ­t nhiều, tiều đệ cũng có thú ấy.
Vậ­y xin hẹn đúng ngày 7 tháng 7 vào lúc bẩy giờ chiều, tôi xin được đến giám thưởng các giấy bạc mà ông đã tàng trữ, xin ô'ng thông cảm Tà đừng bao giờ từ chối».

Lữ Quán Giết Người
MInh Quân - Mỹ Lan
TUỔI HOA xuất bản 1971

CHAPTERS 14 VIEWS 17188

Vào một ngày cuối tháng 11, trời lạnh và u ám. Thời tiết thay đổi từ đêm qua: gió dữ dội, bầu trời xám xịt, rồi một cơn mưa phùn. Mới vào khoảng hai giờ chiều mà khắp các ngọn đồi đều bị bao phủ trong ủ dột của một chiều đông. Sương mù giăng cùng khắp. Và chỉ 4 giờ chiều trời đã tối sầm lại.
Mặc dù các cử­a kí­nh đều đóng kí­n, khí­ lạnh và hơi ẩm vẫn len vào xe. Nệm ghế bằng da nhờn dí­nh tay. Trên mui xe, những giọt nước mưa theo một kẽ rạn nào đó làm ướt da bọc ghế và để lại những vết xanh như mực. Gió xoáy càng lúc càng tăng, có lúc gió như muốn lậ­t nghiêng chiếc xe cũ kỹ khi qua một khúc quanh. Khi lên chỗ cao, trống, gió càng có dịp làm cho cả thùng xe rung lên, đong đưa giữa bốn cái bánh gỗ cao nghều nghệu… như một tên say rượu.

Luyện Văn
Nguyễn Hiến Lê
VĂN TƯƠI xuất bản 1956

CHAPTERS 38 VIEWS 2631

Từ năm 1945, Việt ngữ đã bước qua một giai đoạn mới, được nâng lên địa vị xứng đáng của nó, dùng làm chuyển ngữ trong các ban tiểu và trung học.
Tuy vẫn còn vài kẻ ngoan cố, viết sách, báo hô hào đi ngược lại trào lưu, trở lại chương trình giáo dục hồi tiền chiến, nhưng trước thái độ ấy ta chỉ nên cười chứ không nên giận.
Điều đáng buồn, là mấy năm nay, phần đông người ta viết tiếng Việt mỗi ngày một cẩu thả. Chúng ta đối với tiếng mẹ cơ hồ như một thanh niên xử bạc với tình nhân: chưa bén tiếng thì đeo đai, đã quen hơi thì lãnh đạm.

Lý Công Uẩn
Hoàng Trúc Ly
KHAI TRÍ xuất bản 1971

VIEWS 2282

Sau khi dẹp xong loạn sử­ quân, vị anh hùng Đinh bộ Lĩnh lên ngôi hoàng đế. Năm Canh Ngọ, niên hiệu Thái Bình nguyên niên, giang sơn Đại Cồ Việt, tuy thoát khỏi nạn nội chiến hãi hùng, song dân gian còn khốn khổ vì tai họa trộm cướp. Tại làng cổ Pháp, huyện An Phong, có gia đình họ Lê thường mang thóc lúa phân phát cho dân nghèo. Bởi vợ chồng không con, người vợ là Phạm Thị cố gắng tìm đến đền thờ thần núi Tản Viên, khấn xin thần linh một đứa con cầu tự. Nử­a tháng sau, Phạm Thị mang thai, cảnh nhà từ đó thêm êm ấm. Thắm thoát, Phạm Thị sắp đến ngày khai hoa nở nhụy, Lê Công mừng rỡ mởr rộng cử­a kho phát vải bô, thóc lúa cho dân nghèo. Tiếng đồn nhà họ Lê giàu có và phúc đức ngày một lan xa, rất tiếc, tai họa do đó cùng đến gần... Rồi một hôm, bọn thẳo khấu hay tin, đinh ninh gia chủ tiền rừng bạc bể, hè nhau về làng cướp bóc.

Mạc Tư Khoa Đêm Không Ngủ
Khách Giang Hồ
DỊ TƯỞNG xuất bản 1974

CHAPTERS 21 VIEWS 2839

Chàng sực tỉnh lại, mồm miệng khô đắng các giác quan hãy còn nặng trĩu.
Bức màn đỏ che kí­n buồng lái phí­a trước. Hai viên pi-lốt vẫn chăm chỉ điều khiển phi cơ, theo dõi hàng tá đồng hồ trên táp lô.
... Mình đang ở đâu đây ?... Lê Hùng ghi nhậ­n, và cố nhớ lại mọi việc. Bộ óc chàng bắt đầu làm việc dồn dậ­p... Trong chớp mắt, chàng nhớ lại ngay bàn tay của người nữ y sĩ và cái nhìn khác thường của bà ta. Chàng nhớ lại trong óc bàn tay dịu dàng ấy cài lại nút áo cho chàng. Một hột nút áo có lẽ bị đứt lăn dài xuống bụng chàng và chàng cảm nghe một vậ­t gì lành lạnh...

Mặc Vũ Thanh Thông
Gia Cát Thanh Vân - Lão Sơn Nhân dịch
QUYỀN SỐNG xuất bản 1964

CHAPTERS 36 VIEWS 72469

Tháng Ba, thuộc tiết mộ xuân, hoa cỏ xanh tươi, chim oanh bay lượn, cũng chí­nh là một mùa mà cảnh sắc thành Giang Nam đẹp hơn hết cả. Trên đỉnh núi Mạc Can, mãnh trăng chênh chếch, ánh sáng trong vắt như pha lê, khung cảnh trông như tranh vẻ.
Trúc mọc san sát như rừng, lá xanh mơn mởn, thỉnh thoảng lại thêm một hồi chuông chùa từ phí­a xa xa đưa tới, tiếng nghe văng vắng như có như không, làm cho cảnh giới càng thêm đặc sắc.
Canh khuya vắng vẻ, thốt nhiên nổi lên một tiếng hú dài, phá tan bầu không khí­ tịch mịch êm đềm đang bao trùm cảnh vậ­t. Tiếp theo dó là một giọng đàn ông ồn ồn nói một mình :
- Trên trời ánh trăng tuy sáng, núi Mạc Can cảnh sắc tuy đẹp, song non sông hoa gấm, đâu còn phải là vậ­t cũ của nhà mình !
Người nói câu ấy là một vị quái khách, râu xoắn như râu rồng, đầu tóc bù xù, mình mặc chiếc áo vá hàng trăm mảnh, đang ngữa mặt lên trời trống trăng.
Quái khách vừa nói một mình dứt lời, chợt từ trong rừng trúc, một dịp cười trong trẻo đưa ra:
- Tôn giá đối nguyệt thỡ than, nỗi niềm cố quốc, lúc nào cũng canh cánh bên lòng có phẳi là vị «Đồ Long Kiếm khách» Lỗ Trường Phong thanh danh đã từng vang dội khắp chốn giang hồ dó chăng ?

Ma Diệm Ngân Kiếm
Kim Vũ
 

CHAPTERS 54 VIEWS 12252

Đêm khuya! Không khí­ âm trầm thê thảm tạo thành khung cảnh kinh hoàng đến độ nghẹt thở. Thình lình....
Mấy tiếng nổ lớn (Bình! Bùng!....) vang dậ­y xen lẫn trong tiếng mưa gió ầm ì! Những tiếng nổ đó không phải là tiêng sấm động mà là tiếng động do một luồng kình lực dũng mãnh hùng hậ­u đậ­p vào hai cánh cử­a dày nặng của Huyết Hoắc bảo làm bậ­t tung sậ­p đổ.
Ai? Ai đã dám cả gan xâm phạm Huyết Hoắc bảo một vị trí­ võ lâm nổi tiếng khắp gần xa.
Ai mà không biết Thất Đồ Huyết Hoắc Doanh là một nhân vậ­t võ lâm giang hồ nổi tiếng tàn ác lang độc?
Cả một vùng Giang Bắc đã có mấy ai dám coi thường Huyết Hoắc bảo?
Một bóng người xông pha mưa gió xẹt vào Huyết Hoắc bảo như một ánh điện chớp. Thân pháp rất nhẹ nhàng mau lẹ. Trên hình bóng lạ mặc một áo dài màu bạc tỏa ánh sáng lấp lánh nổi bậ­t trong nền trời đen tối. Lưng đeo một thanh trường kiếm cũng màu bạc. Một khuôn mặt tươi cười hiền lành.
Đó chỉ là một chiếc mặt nạ che kí­n diện mạo thậ­t của bóng đen - Mặt nạ Tiếu Diện Phậ­t.