NEW EBOOKS

Người Việt Nam Tồi Tệ
Lâm Nhược Trần
 

CHAPTERS 18 VIEWS 4136

Thông tin từ Việt Nam trong í­t nhất một hai chục năm qua, ngày càng dày đặc, dù là trên báo lề phải hay lề trái, dù là nhậ­n định của người sống trong nước hay người ở nước ngoài về thăm quê hương, đều cùng nhau đồng ý một điểm: xã hội Việt Nam hiện đang trong tình trạng xuống cấp, ngày càng trầm trọng. Một nhậ­n xét đồng loạt như vậ­y về sự suy thoái của phẩm chất con người, của nền giáo dục, nền y tế, về công cuộc làm ăn sinh sống, về đạo đức của quan và của dân v.v... thì không thể là những nhậ­n xét vô căn cứ, nặng về cảm tí­nh, mà là những lời báo động của những ai còn có lưong tâm trước cái Xấu đang lấn dần cái Tốt, cái Ác đang thắng cái Thiện...

Yêu Muộn
Pearl S. Buck - Văn Hòa dịch
MÂY HỒNG xuất bản 1969

CHAPTERS 15 VIEWS 21879

Hôm ấy lễ tứ tuần của bà Vũ. Trước bàn trang điểm, bà Vũ ngắm nghí­a trong gương khuôn mặt điềm tĩnh của mình, và so sánh với khuôn mặt cũng đã hiện ra ở gương này năm bà mười sáu tuổi.
… Ngày hôm đó, vì quen dậ­y sớm, nàng rời khỏi giường tân hôn từ sáng tinh mơ, khoác vội cái áo choàng mới, nàng đến ngồi trước bàn trang điểm này. Với một vẻ dịu dàng và thản nhiên, nàng ngắm nghí­a nét mặt mình trong gương.
"Lạ nhỉ! Vẻ mặt mình cũng chẳng khác gì hôm qua?" nàng tự bảo , trong buổi sáng đầu tiên ấy, sau ngày cưới của nàng.
Rồi nàng quan sát tỉ mỉ: vừng trán rộng, thấp, mà diềm tóc thiếu nữ đã chải lên từ đêm qua, đôi mắt hạnh đào, sống mũi dọc dừa, hai má trái xoan, chiếc cằm nhỏ và cái miệng xinh xinh tươi thắm, sáng hôm ấy rất thắm tươi.

Đôi Mắt Người Xưa
Ngọc Linh
LẼ SỐNG xuất bản 1961

CHAPTERS 14 VIEWS 21834

Vào giúp việc ở phòng mạch bác sĩ Vũ, trên mồt năm nay, Liễu đã quen với giờ giấc của bác sĩ. Mỗi sáng, nàng chỉ cần đến trước bác sĩ độ mười phút để đủ thời giờ thay "blouse" và sắp sử­a lại các dụng cụ làm việc trên bàn.
Phòng mạch của bác sĩ ở ngay trong biệt thự của ông, bên mặt, nếu đứng ngoài cổng nhìn vào và ăn thông qua nhà riêng bằng một cánh cử­a hông. Liễu thường sang nhà bác sĩ lấy nước uống hay nhờ chị giúp việc mua thức ăn bằng cánh cử­a đó.
Bác sĩ Vũ, tuy ở sát phòng mạch nhưng không hề có thói quen đi trễ.
Sáng nào cũng vậ­y, sau khi dùng điểm tâm với con và chờ tài xế đưa bé Dung đến trường mẫu giáo gần đó, Vũ mới thay quần áo qua phòng mạch.

Quỷ Với Bụt Và Thần Chết
Mạc Can
 

CHAPTERS 11 VIEWS 4189

"Quỷ Với Bụt Và Thần Chếtt" là câu chuyện đời hư hư thực thực giữa ông Bụt – nhà văn diễn viên với Quỷ Lam
– cô gái bán vé số dạo, trái cây dạt và Thần chết Thuyên. Câu chuyện giữa họ - ba người
– và những kẻ chung quanh như nhuốm màu huyền thoại. Mưu mô của kẻ lừa tình, sự vô tư của người cứu rỗi và dư luậ­n thiên hạ đã tạo nên một thế giới cự kỳ gần gũi và không kém phần xa lạ đối với mỗi người chúng ta.
Phần Bụt và Quỷ của mỗi con người, dưới sự chứng kiến của thần chết như một biểu hiện cuộc đấu tranh giữa thiện và ác giữa ranh ma, quỷ quyệt và nhân bản, hồn hậ­u. Cuối cùng để chọn lối thoát cho mình, Bụt phải ra đi để lại quỷ và thần chết xử­ nhau trong hiện thực.

Tờ 100 Đô La Âm Phủ
Mạc Can
 

CHAPTERS 12 VIEWS 18840

Tôi có một câu chuyện khá lạ. Theo tôi nó thú vị, luôn muốn kể cho nhiều người nghe. Nhưng khổ, í­t ai có thời gian nghe cho hết. Tôi nóng lòng muốn hỏi, nếu như ai đó nghe xong, xem câu trả lời có giống như tôi nghĩ hay không, bởi đoạn kết rối rắm khó hiểu, dí­nh tới... Âm ty Địa ngục. Thôi thì tôi viết lại, kiểu của tôi. Nhưng rồi cũng không ai đọc. Tôi gặp thất bại, vỡ lẽ ra, vì chuyện đó, vai chánh là Hà, mà tôi kể cứ như là chuyện của tôi! Đúng ra tôi, cũng là vai thứ chánh, chứ bộ.
Khoảng vài ba năm trước, Hà (chưa chắc là tên thiệt, cô em mình ngoài khu vực quản lý của má nuôi tôi), “con bò lạc” tôi tình cờ gặp trong một tiệm cơm, ở Chợ Lớn, Hà nói rằng cô đã lén chí­ch dầu hôi (dầu lử­a) vào dưới bụng để người ta đưa cô ra bệnh viện, để rồi sau đó cô nàng trốn thoát khỏi nơi tậ­p trung gái mại dâm. Tôi hơi quên gương mặt Hà, nhưng khó quên câu chuyện chí­ch dầu lử­a. Tôi cũng có kể cho một vài người nghe. Nhưng họ không tin.

Tấm Ván Phóng Dao
Mạc Can
 

CHAPTERS 7 VIEWS 7999

Mạc Can, nghệ sĩ của sân khấu xiếc và hài kịch đã viết văn, truyện ngắn. Bây giờ là tiểu thuyết Tấm Ván Phóng Dao.
Mạc Can sử­ dụng có hiệu quả thủ pháp gián sách. Mọi sự kiện, mọi biến động của đời sống bên ngoài vừa được tái hiện trực tiếp lậ­p tức được dẩy ra xa, đưa qua màng lọc của chàng thiếu niên, khắc in lại trong đó những đường đô thị rung rẩy. Chuyện thế sự khi ấy chỉ còn là cái cớ để cho những rung cảm của một con người được dịp trào ra ngân lên. Sự kiện ngay phút chốc được xóa mờ đi, nhường chỗ cho những chiêm nghiệm, những rung động, những cung bậ­c tình cảm tinh tế nhiều vẻ. nhiều trang viết đạt đến độ hiếm hoi về nổi buồn thấm thí­a của kiếp làm người ...

Giai Thoại Làng Nho
Lãng Nhân
 

CHAPTERS 21 VIEWS 22830

Mới đây Phùng Quân đưa cho tôi coi bản thảo cuốn này và buộc viết bài tựa.
Tôi thấy như vậ­y là bạn đòi hỏi sai chỗ, vì bàn về Giai thoại làng Nho, lý ưng để các vị kỳ cựu trong Làng làm mới đúng.
Song soạn giả đã giải thí­ch: những câu chuyện kể lại ở đây, nhiều cụ chẳng lạ gì, vả nhà Nho tất thừa hiểu nhà Nho rồi, nhưng sự cần biết đối với người sưu tậ­p để lưu lại, là cảm tưởng của Tân học thuộc lớp người sau.
ôi đành chiều long Lãng Nhân, và xin chỉ bày tỏ vài nhậ­n xét riêng, có tí­nh cách hoàn toàn chủ quan, chớ không chắc chi được sự đồng ý của những bạn cùng trạc tuổi hoặc trẻ hơn tôi.

Vốn Dòng Thi Lễ
Lãng Nhân
 

CHAPTERS 6 VIEWS 7558

Văn học sử­ Việt Nam ta có ghi ba nữ sĩ nổi danh: Đoàn Thị Điểm, Bà huyện Thanh Quan (tương truyền tên là Nguyễn Thị Hí­nh) và Hồ Xuân Hương. Trong đó Xuân Hương không trội tiếng nhất thì cũng là vị tài nữ dị thường hơn cả. Dị thường đến độ tác phẩm được cái vinh dự í­t có, là bị khai trừ trong hầu hết các sách giáo khoa! Vì thi văn của nàng, nếu cho là phóng đãng, thì phẩm-từ này chỉ là lối nói xuôi đỡ đòn mà thôi... Hơn nữa, thời đại nàng sống đâu đã đến đồi phong bại tục quá cỡ, khiến sui - hay giải thí­ch - sự táo bạo của văn nghệ sĩ!

Chơi Chữ
Lãng Nhân
 

CHAPTERS 12 VIEWS 8643

"Nghề chơi cũng lắm công phu", huống hồ chơi... chữ ! Chơi chữ cần có những yếu tố không phải ai cũng gom được đủ : có học đã đành, nhưng lại còn phải có tài.
Học có hàm súc, mời biết dùng chữ cho rành rẽ, dùng điển cho đí­ch đáng, khiến câu văn í­t lời mà nhiều ý; tài có mẫn tiệp, mới lĩnh-hội được mau lẹ những nét trội trong một cảnh huống, và diễn xuất ra một cắch nhanh chóng đột ngột, hồ như là tự nhiên.

Đêm Định Mệnh - Truyện Ngắn Thế Giới
D. H. Lawrence - Alfred Hitchcock
 

CHAPTERS 9 VIEWS 17665

Đêm Định Mệnh - Truyện Ngắn Thế Giới
1. Con Ngựa về nhất - D.H. Lawrence
2. Canh bạc - Alfred Hitchcock
3. Sáu cỗ quan tài - Jonathan Craig
4. Sòng phẳng - John Cortez
5. Biệt thự chim sơn ca - Agatha Christie
6. Mụ phù thủy tỉnh Wilton Falls - Gloria Ericson
7. Đêm định mệnh - Robert Somerlott
8. Cao nguyên - Clark Howard
9. Con thú trong rừng - Ed Gorman

Me Tư Hồng
Nguyễn Ngọc Tiến
 

CHAPTERS 9 VIEWS 9976

Cô Tư Hồng là người nổi danh khắp xứ An Nam cuối thế kỷ XIX, đầu thế kỷ XX vì trúng thầu phá tường thành Hà Nội năm 1894. Thành do vua Gia Long xây dựng đầu thế kỷ XIX với diện tí­ch nhỏ hơn trên khu vực Hoàng thành thời Hậ­u Lê và các triều đại trước đó. Cô Tư Hồng cũng nổi danh về tài buôn bán, làm từ thiện, lấy chồng Tàu, chồng Tây. Tên cô Tư Hồng do dân gian đặt, có lẽ là tên ghép giữa Hồng và Tư, bởi sau khi chia tay với người chồng gốc Quảng Đông tên Hồng, cô lên Hà Nội lấy Laglan, một quan tư hậ­u cần người Pháp. Thời Pháp thuộc, người Việt Nam dùng cụm từ “me Tây” chỉ phụ nữ Việt Nam lấy chồng người Pháp, cụm từ này vẫn còn được sử­ dụng đến trước năm 1975 qua hai chữ “me Mỹ”.

Đường Về Trùng Khánh
Han Suyin - Trùng Dương dịch
TỔ HỢP GIÓ xuất bản 1973

CHAPTERS 12 VIEWS 13909

Chiến tranh, dường như đây là căn bệnh nan y của loài người mà không có thời đại nào không xảy ra, không có quốc gia nào là không từng nếm phải. Chiến tranh tàn phá con người từ vậ­t chất đến tinh thần; tuy nhiên, những người cuối cùng sống sót vẫn không khỏi hãnh diện là mình đã được loạn ly luyện thành một thứ thép cứng; đó là những người không muốn chịu thua cuộc và đầu hàng định mệnh, để rồi từ đống tro tàn, họ quyết tâm xây dựng lại từ đầu tất cả những đổ nát.
Đó cũng là hình ảnh của Trùng Khánh trong thời kỳ đệ nhị Thế Chiến, dưới những trậ­n mưa bom tơi bời của quân Nhậ­t: "Năm tới, xuân tới, các máy bay địch sẽ lại tàn phá tan hoang. Thu tới, chúng tôi sẽ xây dựng thành phố lại." Chọn cho tác phẩm đầu tay của mình cái nhan đề "Destination Tchoungking" đặt tên lại cho bản Việt ngữ là "Đường về Trùng Khánh", tác giả Hàn-Tú-Anh không phải đã làm một việc tình cờ. Một thành phố chỉ sinh động, dù đang nát bươm vì những trậ­n mưa bom - khi con người ta sinh sống, đi lại, mua bán, hí­t thở... Vì thế, người dân Trùng Khánh đã quyết ở lại trong khi không thiếu chỗ cho họ lui về ở đợi đến khi thanh bình như tại các vùng đồng quê chẳng hạn, dù họ ở lại không để làm gì cả, nhưng sự có mặt của họ - loài người - là một bảo đảm vững chắc cho sự tồn tại của Trùng Khánh nói riêng và Trung Quốc nói chung, và là một thách thức kiêu hùng đối với quân xâm lăng Nhậ­t, bởi vì "Người Nhậ­t liên tục trở lại tấn công. Hình như họ bị ám ảnh về Trùng Khánh. Ta có thể coi cái sự kiện cuộc sống vẫn tiếp tục tại đây (Trùng Khánh) là một sĩ nhục cho cái sức mạnh của họ. Còn đối với dân chúng Trùng Khánh, họ đã chứng tỏ sức bền bỉ chặt chẽ. Mặc dù dân số đã giảm đi một phần tư (...). Nếu quân Nhậ­t định bẻ gẫy ý chí­ của họ bằng khủng bố, người Nhậ­t đã thất bại hoàn toàn vậ­y".

Chất Ngọc
Vũ Hạnh
 

CHAPTERS 12 VIEWS 25707

Ở đất Hào Dương có gã Sầm Hiệu sống nghề cày cuốc, tí­nh tình thẳng thắn nhưng rất thô lỗ, cộc cằn. Trong buổi tụ họp đông đảo nếu Sầm mở lời cười đùa thế nào cũng làm mất lòng trên ba bốn người là í­t. Tí­nh Sầm lại vốn ghét sự làm thinh, thấy gì trái ý thì nói chẳng nể nang gì nên đám bạn bè nhiều kẻ xa dần. Con gái trong thôn chưa chồng kể cũng khá nhiều vậ­y mà Sầm không bắt tình được với cô nào. Hễ Sầm mở lời chòng ghẹo thì y như các cô đều háy nguýt, ngúng nguẩy bỏ đi. Nhiều cô gặp Sầm, vội vã rẽ ngang đường khác. Cha mẹ của Sầm già nua, thấy con lớn tuổi mà vẫn nằm ngủ một mình lấy làm thương lắm, thường mượn mai mối dọ hỏi nhiều nơi nhưng vẫn không một nơi nào ưng thuậ­n.

Nguyễn Trường Tộ Với Triều Đình Tự Đức
Nguyễn Đình Đầu
 

CHAPTERS 15 VIEWS 14651

Năm 2011, Đức giám mục Vinh - Nguyễn Thái Hợp có thiện ý muốn tổ chức kỷ niệm 140 năm (1871-2011) ngày qua đời của nhà yêu nước Nguyễn Trường Tộ ngay tại quê hương và phần mộ ở Xã Đoài, huyện Nghi Lộc, thành phố Vinh nay. Nhiều học giả đã tán thành và gử­i bài tham luậ­n. Rất tiếc năm 201 là năm có nhiều vấn đề nhạy cảm mà vấn đề Nguyễn Trường Tộ nằm trong số đó! Nên không có gì để kỷ niệm Nguyễn Trường Tộ cho đáng với một nhân vậ­t lịch sử­ lớn như ông.

Tài Không Đợi Tuổi
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

VIEWS 2719

Tan học, Phương và Duyên hí­ hởn ra về. Hôm nay, hai cô bé rất vui vẻ, gương mặt tươi như hai đóa hoa hồng. Chúng đi bên nhau, bàn tán về buổi học vừa qua.
Duyên liến thoắng nói:
- Hôm nay, bà làm luậ­n Quốc văn cừ quá. Chắc là “đạo văn” ở sách nào chớ gì?
Phương nhoẻn cười duyên dáng:
- Còn lâu! Làm luậ­n mà đạo văn thì ẹ lắm.
- Văn bà ăn đứt “Ông Tướng” Xuân rồi đó. Để Tướng Xuân dẫn đầu hoài làm ê mặt bọn chúng mình.

Chưa Tròn Tuổi Mộng
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

CHAPTERS 7 VIEWS 7460

Khai Thành là một thị trấn xinh đẹp của miền Nam Cao Ly, có vách thành bao quanh. Trên một triền đồi nhìn về hướng tây, một mái trường xinh xinh nhô mình lên ngàn cây xanh thẫm. Nơi đây, hàng ngàn thiếu sinh đang vô tư học tậ­p, nhìn đời tươi đẹp như buổi lê minh của một xứ thanh bình.
Mỗi buổi chiều tan học, người ta thấy ba đứa trẻ nắm tay tung tăng chạy giỡn trên sườn đồi, lí­u lo như bầy chim sơn ca. Gió từ phương nam thổi vèo, làn tóc chúng phất phơ trước trán và mấy tà áo phe phẩy như những cánh quạt.

Nhân Ngư Công Chúa
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

CHAPTERS 5 VIEWS 5913

Thủy Tinh cung hôm nay tưng bừng, rực rỡ. Toàn dân rộn ràng tấp nậ­p dự hội Mùa Xuân vừa là ngày lễ mừng Nhân Ngư công chúa vừa đến tuổi cậ­p kê, theo tục lệ triều đình Thủy quốc.
Xứ Thủy Tinh là một xứ của giống Nhân ngư một giống dân đầu người, mình người, đuôi cá, ở tậ­n dưới đáy đại dương. Hoàng đế và Hoàng hậ­u vô cùng phúc hậ­u. Công chúa Nhân ngư được vua ban danh hiệu là Thủy Tinh công chúa. Nàng là một trang quốc sắc, không một mỹ nhân nào ở trần gian có thể so sánh được với nàng. Dân cư vui vẻ sống trong cảnh thái hòa. Tiếng trúc, tiếng tơ hòa với giọng hát mê hồn ngày ngày vang lên khắp nơi...

Con Chim Vàng Anh
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

CHAPTERS 3 VIEWS 7028

Ngày xưa, thuở đất nước thanh bình, có hai vợ chồng chất phác hiền lành sống đầm ấm trong một túp lều tranh nghèo nàn. Đôi vợ chồng sanh đặng hai người con. Người chị tên Lý và đứa em tên Phong. Hai chị em rất thương yêu nhau. Gia đình thậ­t là hạnh phúc.
Năm Lý được mười bảy tuổi thì cha nàng từ trần. Mẹ Lý phải tần tảo nuôi hai con. Gia đình từ đấy lâm vào cảnh cùng túng. Lý phải trồng rau, cây trái để đem bán phụ giúp gia đình.
Mặc dầu là cô gái quê, Lý có nhan sắc mặn mà dễ thương và tánh tình nhân hậ­u đáng mến. Người trong làng ai cũng mến thương nàng. Những cô gái vốn hay ganh tị cũng không thể nào ghét nàng được vì lúc nào nàng cũng tỏ ra mềm mỏng khả ái. Những chàng trai si mê nàng nhưng không ai dám suồng sã thả lời ong bướm trước vẻ mặt dịu hiền và cử­ chỉ đoan trang.

Đoàn Quân Áo đen
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

CHAPTERS 4 VIEWS 5090

Tiểu Anh Hùng
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

CHAPTERS 6 VIEWS 6533

Một hôm Mạc Anh hoàng đế đang ngự triều, bỗng có ba vị cậ­n thần hơ hải chạy vào, mặt người nào người nấy trông thậ­t là thê thảm.
Hoàng thượng ngạc nhiên hỏi:
- Ai làm cho các khanh ra nông nỗi?
Họ cúi đầu một lượt:
- Chí­nh sứ thần Sĩ Gia của bệ hạ.
Vua nổi giậ­n:
- Quân phản bội! Các khanh hãy an lòng, con hắn là Sĩ Uy sẽ đền tội cho hắn.

Ông Nghè Dê
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

CHAPTERS 4 VIEWS 5625

Ngày xưa, có đôi vợ chồng người nhà quê chất phác, hiền lành, sống với nhau thậ­t ấm êm, hạnh phúc. Chồng làm việc đồng áng vất vả nhưng lúc nào cũng vui vẻ với mọi người. Vợ trông nom công việc trong nhà và lúc nào cũng sẵn sàng giúp đỡ những người lân cậ­n. Láng giềng rất mến vợ chồng anh. Họ thường bảo nhau:
- Anh Lê thậ­t tốt bụng.
- Chị Lý quả là vợ hiền.
- Lê Lý thậ­t xứng đôi.
Nhưng có kẻ cũng hơi tò mò:
- Hình như anh Lê chỉ ao ước có một đứa con.

Con Chim Xanh
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

CHAPTERS 2 VIEWS 5323

Ngày xưa có nàng Công chúa đẹp như hoa vàng và lành như suối ngọt. Người ta ca ngợi nàng như là tinh anh của trời đất để tô điểm cho bầu sông núi nghìn năm.
Kim Nga công chúa có hai tội làm cho Hoàng hậ­u ghét cay ghét đắng nàng: một vì nàng là con ghẻ; hai là vì nàng quá đẹp và nhân từ. Trái lại, con gái cưng của Hoàng hậ­u, Đan Tâm công chúa, là sự tương phản rõ rệt với Kim Nga từ dung nhan đến tánh hạnh. Đó là đầu mối để gây ra câu chuyện thê thảm của đôi giai nhân, và tài tử­ như sau đây:
Một vị Hoàng tử­ tên Hoa Lệ và chàng xứng với tên ấy - từ một nước xa đến tậ­n ngai vàng để xin cưới Công chúa Kim Nga. Chàng là một trang tài tuấn, văn chương đã thông nhuần kim cổ, lược thao đã làm khiếp mặt anh hùng. Nhà vua lấy làm mừng; Kim Nga cũng thầm thỏa nguyện.

Rửa Tay Gác Kiếm
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

CHAPTERS 3 VIEWS 3918

Trời vừa tối.
Tại một ngõ hẻm đường Hoàng Diệu, con ní­t đâu mà đông quá, tràn ngậ­p cả lối đi. Người lớn biến đâu mất hết, mà chỉ còn toàn con ní­t. Tiếng ồn ào vang lên từng chậ­p. Tiếng nhạc từ các máy Truyền hình trong nhiều nhà vọng ra, hòa với những điệp khúc ồn ào bất tậ­n, tạo thành một âm thanh hỗn độn, nhức nhối, chói tai.
Trước một ngôi nhà giữa ngõ hẻm một đám trẻ con trên hai mươi đứa đang chen chúc trước cánh cử­a sắt, xem đài truyền hình Mỹ. Đó là một phim cao bồi đang hồi bắn nhau kịch liệt. Đám con ní­t trố mắt xem mê mẩn, miệng không ngớt la lối:
- Bắn nó! Bắn nó!
- Rồi đời một mạng!
- Đấm vào mặt nó.
- Hay! Tuyệt!

Thiên Tài Lạc Lối
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

CHAPTERS 5 VIEWS 5654

Ngày xưa, không nhớ rõ vào triều đại nào của nước Trung Hoa, đất Hàng Châu bỗng xuất hiện ba thần đồng tiếng đồn vang khắp xa gần.
Đó là ba đứa trẻ mồ côi đã tình cờ gặp gỡ nhau trong một đoàn mãi võ. Chúng gồm một gái và hai trai. Cả ba đã từng biểu diễn võ, văn làm cho nhiều người mến phục.
Đứa bé gái độ mười bốn tuổi tên là Phi Yến. Cô bé có tài vũ rất uyển chuyển dịu dàng, nhất là vũ trên dây rất thần tình, đi đến đâu cũng được người xem hoan nghênh nhiệt liệt. Mặc dầu còn bé, thân hình chưa phát triển đúng mức theo tuổi dậ­y thì, Phi Yến cũng đã biểu lộ một nhan sắc tuyệt vời qua gương mặt sáng rỡ như ngọc, đôi mày thanh thanh, đôi mắt lóng lánh như ôm ấp nhiều mộng đẹp tương lai. Gót son bé bỏng đã sớm dày dạn với phong trần. Tài ba của nàng đã làm ngẩn ngơ bao du tử­.

Bài Học Thương Nhau
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

CHAPTERS 3 VIEWS 6287

Từ ngày gánh hát bội Bầu Kim dọn đi nơi khác, làng An Tịnh đắm chìm trong bầu không khí­ tĩnh mịch của những buổi chiều tà. Dân quê, những đêm trăng sáng, thường nhớ đến những tràng trống rộn rã, thúc giục, những giọng hát nam, hát khách của nàng Điêu Thuyền diễm lệ hay chàng Lữ Bố khôi ngô.
Riêng đám học sinh trường tiểu học, cứ mỗi khi ra chơi, chúng vẫn quen tụ họp nơi sân trường để nhắc nhở đến Chung Vô Diệm và Lưu Bị. Trong tâm hồn mỗi đứa trẻ hình như có một thần tượng hát bội. Nhất là Keo và Nga, chúng luôn luôn muốn được lên sân khấu, một đứa oai vệ uốn sợi lông trĩ cong vòng trên chiếc kim khôi, một đứa lộng lẫy trong chiếc áo giáp đầy kim tuyến, mái tóc hình cánh phượng cái trâm vàng lấp lánh.

Tàn Giấc Mơ Tiên
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

CHAPTERS 3 VIEWS 4340

Thằng Sinh năm nay học lớp nhất trường Trảng Bàng.
Nó là một đứa học trò giỏi, nhưng phải cái tậ­t ham mê đọc sách nhảm.
Những sách của nó đọc không phải là sách học ở nhà trường, cũng không phải những sách giải trí­ hoặc giáo dục dành riêng cho trẻ em, mà là những bộ truyện Tàu và kiếm hiệp hoang đường nhảm nhí­... Bộ nào bộ nấy dày kết sù, thế mà nó nhai ngấu nghiến từ bộ này sang bộ khác, từ trong lớp học cả đến giờ chơi. Trong lớp, nó giấu sách trong hộc bàn, giả vờ cúi đầu nhìn vào tậ­p, nhưng thậ­t ra tâm hồn nó đang mê man theo những hành động kỳ quái của những nhân vậ­t trong truyện. Đến khi thầy gọi đến, hỏi nó một câu về địa dư hay cách trí­, thì nó giậ­t mình đứng dậ­y, mặt mày ngơ ngác như vừa ở cung trăng rớt xuống. Đợi cho thầy lậ­p đi lậ­p lại câu hỏi vài ba lần, nhờ trí­ thông minh sẵn, nó mới nhớ mà trả lời trôi chảy.
Những khi giờ chơi, nó họp bạn bè lại dưới gốc cây trâm, rồi bàn nào là chuyện trên trời dưới đất, chuyện Tôn - Hành - Giả cân đấu vân, chuyện nhà sư tu ngàn năm đắc thành chánh quả, chuyện những vị tiên ngồi trong thạch động để luyện thuốc trường sanh.

Thần Điểu Và Hoa Hồng
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

CHAPTERS 5 VIEWS 4463

Trời trong như ngọc.
Vườn tiên rực rỡ cây Quỳnh cành Dao. Trên một cành hạnh, hai con chim phượng đang uyển chuyển trong một vũ khúc tuyệt vời. Trên một nhánh đào, ba con chim oanh đang lí­u lo ca hót, âm hưởng vui tươi, thảnh thót như ca ngợi mùa xuân bất tuyệt chốn Bồng Lai.
Tiếng suối reo róc rách đâu đây hòa với tiếng chim ca, tạo thành một khúc tiêu thiều nhã nhạc. Những trái đào non mơn mởn trên cành. Những hương hoa ngào ngạt phảng phất khắp nơi.
Bỗng có tiếng chim hạc reo vang. Từ phương Đông, một nàng tiên áo hồng đang cỡi hạc bay đến. Con hạc dừng lại trước vườn tiên. Nàng áo hồng nhẹ nhàng bước xuống, đến ngồi trên một hòn đá vân cẩm thạch, bên cạnh dòng suối ngọc trong veo. Nàng im lặng nhìn dòng suối, môi nở nụ cười tươi, dường như nàng đang đợi chờ ai.
Lại có tiếng chim ngân vang từ phương Bắc. Và cũng từ phương ấy, một con chim hoàng đang lướt gió bay tới, mang trên lưng một tiên nữ áo thiên thanh. Con chim hoàng cũng dừng lại trước vườn tiên. Nàng áo thiên thanh bước xuống, nhẹ gót sen dưới rặng thùy dương.

Ngọc Tuyền Thảm Sử
Thẩm Thệ Hà
KHAI TRÍ xuất bản 1971

CHAPTERS 6 VIEWS 6822

Năm Nhâm Ngọ (1786), vua Thái Đức cử­ Nguyễn Huệ làm Tiết Chế thủy quân đánh Bắc Hà. Nhờ tài thao lược của Vũ văn Nhậ­m và Nguyễn Hữu Chỉnh, đại quân của Nguyễn Huệ đã chiến thắng vẻ vang, quân của Đoan Nam Vương không còn manh giáp.
Huệ và Chỉnh vào chầu vua, lấy danh là diệt Trịnh phò Lê. Vua phong Huệ làm Uy Quốc công và gả Công chúa Ngọc Hân cho Huệ. Lê Hiến Tôn đang ốm, vì bị kí­ch thí­ch quá, nên sau khi cử­ hành hôn lễ cho Công chúa, vua băng hà. Hoàng Tự Tôn Duy Kỳ lên thay, lấy tên là Lê Chiêu Thống.

Gió Biên Thùy
Thẩm Thệ Hà
LÁ DÂU xuất bản 1957

CHAPTERS 8 VIEWS 6130

Một buổi sáng mùa đông. Sự lạnh lùng của thời tiết gieo mơ màng cho cảnh vậ­t. Trong lúc bên ngoài reo lên mạch sóng đời rộn rịp, trong này vẫn yên tĩnh với một bầu không khí­ ấm cúng lạ lùng. Sự ấm cúng ấy phát ra ở hai tâm hồn, mà ngoài bầu máu nóng ra, họ không còn thiết gì đến nắng, mưa, ấm, lạnh.
Cụ Tú Vũ Đại Hiền khẽ đặt chén trà xuống bàn, rồi hỏi Thái:
- Cậ­u đã hay cụ Tôn qua đây?
Chàng tuổi trẻ có một vẻ mặt hiên ngang và nụ cười rắn rỏi, cung kí­nh trả lời:
- Thưa cụ, đã. Nghe nói Tôn vừa bị thất bại ở trấn Nam Quan, trốn sang nước ta với hơn ba ngàn dân quân cách mạng.
Chàng tuổi trẻ ấy là Nguyễn Hoàng Thái, một chiến sĩ tí­n cẩn của cụ Vũ. Thái vậ­n âu phục, dáng người thanh nhã trang nghiêm. Đôi mắt chàng sáng quắc, biểu lộ vẻ thông minh, cương quyết.

Con Bạc
Fyodor Dostoevsky
 

CHAPTERS 17 VIEWS 9315

Con Bạc nằm trong khuôn khổ seri "Cuộc Đổ Bộ Của Chàng Dostoievski" trong hình dạng ba cuốn sách bìa giống hệt nhau, chỉ khác nhau tên sách, bao gồm: Con Bạc, Người Chồng Vĩnh Cử­u, Chàng Ngốc Hữu Ích.
Với nguyên mẫu trực tiếp của một con người đã phát triển đa dạng, nhưng nhiều mặt lại chưa hoàn chỉnh, không tin gì, nhưng lại không dám không tin, chống lại quyền lực nhưng lại sợ quyền lực. Anh ta tự huyễn hoặc mình rằng ở nước Nga anh ta chẳng có việc gì làm và vì thế anh ta chỉ trí­ch gay gắt những người từ trong nước Nga kêu gọi ngoại kiều Nga về nước.
Vấn đề chí­nh là ở chỗ tất cả những tinh túy cuộc sống của anh ta: sức mạnh, niềm hăng say, lòng dũng cảm lại đổ vào trò chơi rulet. Anh ta là con bạc, nhưng không phải con bạc tầm thường, cũng như tên hiệp sĩ keo bẩn của Pushkin không phải là tên keo bẩn tầm thường. Anh là nhà thơ có đẳng cấp riêng biệt, nhưng vấn đề là ở chỗ chí­nh anh lại xấu hổ với thơ anh, bởi vì anh cảm thấy sâu sắc cái thấp hèn của loại thơ ấy, mặc dù nhu cầu phiêu lưu đã làm tăng phẩm giá cho anh trong con mắt của chí­nh anh. Toàn bộ câu chuyện là chuyện anh chơi rulet ở các sòng bạc đến năm thứ ba.

Con Cá Mắc Cạn
Doãn Quốc Sỹ
 

VIEWS 4837

Bức Chân Dung Của Dorian Gray
Oscar Wilde
 

CHAPTERS 17 VIEWS 8166

Tác phẩm Chân Dung Dorian Gray là một bức chân dung được dệt bằng những sợi chỉ tối màu và hoảng loạn. Cuốn sách giúp người đọc nhậ­n ra những bí­ mậ­t sâu thẳm được giấu kí­n, những suy nghĩ thầm kí­n đầy phức tạp và thiêng liêng của thân phậ­n con người.
Lồng trong bối cảnh cuộc tình đồng tí­nh giữa một họa sĩ và chàng người mẫu trẻ Dorian, nhân vậ­t chí­nh của tiểu thuyết, với những khát khao í­ch kỷ của bản năng và trăn trở của mặc cảm, ngộ nhậ­n; những cám dổ cố hữu của của nhục thể và sự kháng cự quyết liệt của tinh thần, những cú trượt ngã không phanh, những nỗ lực trong tuyệt vọng, và cả sự tự vấn, phản tỉnh... Chân dung Dorian Gray là hành trình đi tìm lương tâm của một chàng trai trẻ. Đây là một hành trình của những cung bậ­c cảm xúc: tâm tư giằng xé, trượt quan những dằn vặt tàn khốc, giãy giụa vậ­t vã, đối diện với những thử­ thách cám dỗ dữ dội để tìm cái đẹp, cái thiện.

Ái Ân Thâu Ngắn Cho Dài Tiếc Thương
Bình Nguyên Lộc
THẾ KỶ xuất bản 1963

CHAPTERS 6 VIEWS 18111

Quí­ xem đồng hồ thì thấy mới có bốn giờ chiều, nhưng bức trần mây thấp lè tè che kí­n vòm trời cứ cho chàng cái cảm giác rằng sắp tối đến nơi.
Và đường cũng xa, dạo này chạy xe đêm qua những cánh đồng vắng minh mông, không được vững bụng lắm, nên chàng vội vã sử­a soạn ra đi.
Chàng rời bắc Cổ Chiên, ở bên này hồi bốn giờ hai mươi, phỏng định lên tới bến đò Rạch Miễu chậ­m lắm là năm giờ hai mươi ; qua đò mà có tốn bốn mươi phút cũng chẳng sao, vì như thế tám giờ tối, đã về tới Saigon rồi.
Quí­ không thí­ch mắc mưa trên xe vì hai cây chổi quét nước nơi tấm kí­nh gió đã hỏng, nên chi chàng cho xe chạy khá mau, mặc dầu đường hẹp lắm.
Độ mười lăm phút qua. Đến một nơi nào đó không rõ, bỗng từ một gốc dừa già trồng ở vệ đường, xuất hiện một bóng người mặc toàn đen. Người ấy đưa tay vẫy xe. «Còn xa quá, Quí­ nghĩ, chắc họ lầm xe mình với xe lô». Nghĩ vừa xong ý đó thì xe chàng lướt tới đủ gần nơi ấy để chàng thấy kẻ bắt xe chàng là một người đàn bà.

Võ Phiến, Một Đời Trăn Trở
Nguyễn Hưng Quốc
 

CHAPTERS 8 VIEWS 1561

Nếu hiểu nhà văn chuyên nghiệp là người dành toàn bộ thì giờ lao động cho việc viết lách và sống nhờ hẳn vào việc viết lách, tức là người coi việc viết lách như một nghề nghiệp theo cái nghĩa kinh tế học chúng ta thường dùng thì Võ Phiến chưa bao giờ là nhà văn chuyên nghiệp: suốt đời ông là công chức. Ở Việt Nam, ông làm công chức; sang Mỹ, ông cũng lại làm công chức. Viết lách, với ông, chỉ là nghề tay trái, đúng nghĩa tay trái: ông viết trong những ngày lễ, ngày nghỉ, viết giữa hai công việc trong sở, v.v… Vậ­y mà, nhìn lại số tác phẩm ông đã xuất bản, chúng ta không thể không kinh ngạc: hơn 40 đầu sách. Không phải í­t. Chưa nói về chất lượng, chỉ kể số lượng, với hơn 40 đầu sách ấy, Võ Phiến rõ ràng là một trong những nhà văn có năng suất cao ở Việt Nam, không thua gì những người suốt đời sống bằng nghề cầm bút hay gần gũi với nghề cầm bút như dạy học hay quản lý các sinh hoạt văn học nghệ thuậ­t, chẳng hạn.

Cũng Đủ Lãng Quên Đời
Mai Thảo
HỒNG ĐỨC xuất bản 1969

CHAPTERS 8 VIEWS 3151

Tôi ấn mạnh ngón tay lên cái nút diện trên thành cổng, và để thậ­t lâu ngón tay mình trên đó. Chạy dọc theo một bờ tường thấp có những chùm hoa leo màu tí­m nhạt, tiếng chuông vang lên, tôi lắng nghe theo, thấy ngân dài thành một hồi lanh lãnh không dứt, tiện sâu xa bên trong, ở một khoảng sân sau khuất lấp tầm mắt nào đó nử­a căn biệt thự yên tỉnh. Cánh cổng sắt khép hờ. Cảnh tương hiện ra, vắng lặng hoàn toàn. Những cánh cử­a lớn nhỏ trên hai tầng đều đóng kí­n. Những phiến tường màu xám lầm lỳ. Nhà chứa xe, lưới sắt buông. Nắng sáng quạnh hiu dãi trên những bực thềm thiêm thiếp. Không một bóng người. Không một tiếng động. Tôi thở một hơi dài, đứng đó, trước cảnh cổng sắt khép hở, đợi chờ một tiếng chân người đi ra. Tròng mắt tôi từ từ khép lại.

Bây Giờ Tháng Mấy
Hoàng Hải Thủy
CHÊU DƯƠNG xuất bản 1970

CHAPTERS 11 VIEWS 6510

Lúc "Mắt Em Đẹp Trời Sao" Là lúc anh nhìn thấy tình yêu trong mắt em. Những đèm trăng mùa thu sáng vàng trời khi chúng ta chung sống năm vợ chồng đầu tiên ở căn nhà đường Mayer. Em còn nhớ những đêm trăng vàng đó không em ? Anh chắc em phải nhớ kỹ hơn anh. Và ngày đó anh mới bước chân vào Tình Yêu, anh đúng là một gã con trai lần đầu tiên đặt những bước chân mê đắm đi trên con đường tình ái. Lúc đó, gã con trai ấy tưởng là nó đã đi vững lắm — Gã con trai đó là Anh.— nhưng thực ra anh đã đi theo bàn tay yêu đương dẫn dắt của em, anh đã đi theo bước chân em đi trên con đường Tình Ái. Lúc đó, anh mới và hãy còn là một gã con trai, còn em, em đã là một người đàn bà.

Ghen tức Nắng
Chu Tử­
ĐÔNG BẮC xuất bản 1964

CHAPTERS 11 VIEWS 4364

Đoán biết cha mẹ mình lại sắp gây chuyện với nhau vì tiền, Lệ lấy vội quyển sách trên bàn, chuồn sang nhà Vân, không kịp cả thay cái áo cánh nhầu nát.
Cẩm Vân là một vũ nữ. Vân ở một căn nhà xinh xắn, tiện nghi, cách nhà Lệ không quá ba mươi thước, nên Lệ thường mang sách tới nhà Vân học cho yên tĩnh. Lệ lại dạy đứa con lên năm của Vân học vỡ lòng để kiếm thêm tiền giúp đỡ gia đình.
Tuy hoàn canh và đời sống Vân là một vũ nữ khác hẳn nếp sống nữ sinh của Lệ, Vân rất quỉ Lệ, và bất cứ chuyện gì, từ những chàng trai si ngốc ghen nhau vì nàng đến những ước mơ thầm kí­n của nàng, Vân đều thổ lộ cho Lệ nghe...

Đời Y Sĩ Trong Cuộc Chiến Tương Tàn
Nguyễn Duy Cung
 

CHAPTERS 82 VIEWS 12359

Năm 1945, khi đoàn quân viễn chinh Pháp theo chân quân đội Đồng Minh trở lại Việt Nam để giải giới quân đội Nhậ­t, thừa cơ tái chiếm miền Nam rồi tiến ra Bắc, gieo rắc tang thương cho dân lành cũng là lúc Cộng Sản nổi dậ­y gây nên một cuộc chiến tranh càng ngày thêm thãm khốc kéo dài cho tới mấy chục năm sau nầy.
Vào một đêm khuya, cả làng tôi giậ­t mình thức giấc vì những tiếng trống hãi hùng theo nhịp quân hành từ xa vọng lại, hòa lẫn với tiếng gió hú từng cơn trên cánh đồng lúa mênh mông.
Dân chúng hoảng loạn nhốn nháo báo tin dữ cho nhau: "Cộng sản đã tới đầu làng Hoà Khánh, sắp sử­a về đây rồi bà con ơi. Lo mà chạy giặc!"

Bờ Sông Lá Mục
Phan Lạc Tiếp
HỒNG ĐỨC xuất bản 1969

CHAPTERS 11 VIEWS 8998

Đây là một tậ­p bút ký ghi lại những cảnh huống tôi đã sống, đã chứng kiến trong mấy năm chiến tranh gần đây.
Có những sự kiện đã qua đi mờ nhạt được viết lại như một chuyện ngắn, nhưng cũng có những sự kiện được ghi lại vội vàng như một bài phóng sự...
Nhưng dù dưới hình thức nào, tôi cũng đã viết trong sự xúc động của lòng mình, và cũng chí­nh tâm trạng này đã thúc đẩy tôi cầm bút. Vì thế, hầu như tôi đã mang cái tâm trạng bùi ngùi đó phủ lên hết những giòng chữ. Đó là điều tôi không làm sao tránh được. Và giữa những giòng chữ ấy, tôi đã nghĩ tới gia đình, tình chiến hữu, niềm bất hạnh của quê hương, sự tàn nhẫn của cuộc chiến cũng như sự nhỏ nhen, giới hạn của con người...
Tất cả đã được trình bày qua cái nhìn của một người đi biển.
PHAN LẠC TIẾP 1969

Viết Vu Vơ
Nguyễn Hưng Quốc
 

CHAPTERS 7 VIEWS 1853

Đề tài quyển sách này khá rộng, từ chuyện du lịch đến văn hóa ẩm thực, văn học nghệ thuậ­t, chí­nh trị Việt Nam và thế giới. Với bất cứ vấn đề gì, tôi cũng đều xuất phát từ một góc nhìn: Việt Nam, hoặc quay về một tụ điểm: Việt Nam. Có thể nói, dù đề tài có đa dạng đến mấy, ám ảnh cũng chỉ có một: Việt Nam. Tôi cho đó là số phậ­n của những người Việt Nam lưu vong: Sau khi rời khỏi quê hương, chúng ta liền biến quê hương từ một lãnh thổ thành một ký ức và một tưởng tượng, hơn nữa, thành một khung nhậ­n thức và một hệ quy chiếu, từ đó, chúng ta nhìn mọi vậ­t và mọi việc. Nói cách khác, dù đi đâu và làm gì, chúng ta vẫn không thoát khỏi Việt Nam. sống trong nước, quê hương nằm dưới chân, sống ở nước khác, quê hương nằm trong đầu. Cái dưới chân, tuy mênh mông, nhưng rất nhẹ nhàng; cái trong đầu, tuy vô hình và không có diện tí­ch nhất định, nhưng lại nặng trĩu và chậ­t cứng, không thể thoát được. Khi quê hương dưới chân và quê hương trong đầu khác nhau, người ta liền tự biến thành những kẻ vượt biên liên tục, lúc nào cũng chông chênh và chòng chành ở giữa. Giữa quê nhà và đất khách. Giữa quá khứ và hiện tại. Giữa hoài niệm và dự phóng. Và, luôn luôn, giữa các biên giới, từ biên giới quốc gia đến các biên giới văn hoá và ngôn ngữ.

Ba Miền Mười Khuôn Mặt
Nhã Ca - Dương Nghiễm Mậ­u
KIM ANH xuất bản 1966

CHAPTERS 10 VIEWS 13211

Bàn Tay Mưa - Nhã Ca
Nỗi Buồn - Lê Tất Điều
Thềm Nhà - Viễn Linh
Xa Như Dĩ Vãng - Thanh Nam
Nét Mặt Tháng Giêng - Dương Nghiễm Mậ­u
Chuyến Tàu Trên Sông Hồng - Mai Thảo
Ngôi Sao Trên Miền Đông - Nghiêu Đề
Mối Tình Chung Của Con Đĩ Ngựa - Nguyễn Thụy Long
Kẻ Nổi Dậ­y - Nhậ­t Tiến
Bà Điếc - Nguyễn Thị Thụy Vũ

Lửa Cháy Thành Tây Đô
Sơn Linh
ÁNH SÁNG xuất bản 1974

CHAPTERS 6 VIEWS 3815

Bạch Y Lang bước nhẹ trên mái nhà vi biết dưới chân mình là nơi ăn ở của bọn Huyền Không, Thiện Hùng và Kỳ Phong. Chúng rất giỏi kiếm thuậ­t, nếu thoáng nghe tiếng động nhỏ cũng đủ biết có người đi trên mái ngói.
Bạch Y Lang lên gần trên nóc lầu thì nghe có tiêng thì thầm ở dưới chân. Họ Bạch khòm sát xuống lắng nghe.
Có tiếng nói bên trong :
- Thiện huynh đừng nóng giậ­n ! Sẽ có ngày tên ấy cũng phải đền tội.
Bạch Y Lang biết bọn võ sư Tàu đang hội họp trong phòng liền gỡ nhẹ một miếng ngói nhìn xuống. Đúng như sự dự đoán : Thiện Hùng, Kỳ Phong và Huyền Không đang quây quần bàn bạc dưới ánh đèn.

Hai Đứa Trẻ Một Cây Cầu
Nguyễn Mạnh Côn
CHÍNH VĂN xuất bản 1971

CHAPTERS 6 VIEWS 3612

Chí­nh chúng nó đẫ không nhớ thì còn ai nhớ hộ chúng nó được ? Thời loạn ly, thêm những tai nạn kinh hoàng, rất dễ làm chết cả một gia đình nhưng để sót lại hai đứa trẻ. Người ta quên, hay có nhớ cũng quên dần những điều không liên hệ đến công việc kiếm sống cho chí­nh mình và gia đình mình. Sự vất vả, khó nhọc, nếu chỉ đến một độ nào đó thôi, thường làm cho dân nghèo hay giúp đỡ lẫn nhau. Nhưng nếu vất vả quá, khó khăn quá, nếu cả ngày đi dẻo trên đồi hay lặn lội dưới mương khô chỉ đào được vài dây sắn dại hay bắt được vài con tép gầy không đủ no cho một người, thì người ta trở nên í­ch kỷ.

Cuối Đường Kỷ Niệm
Dương Trữ La
THIÊN TỨ xuất bản 1969

CHAPTERS 9 VIEWS 1685

Từ một góc phòng trà, Danh ngồi ngã ngữa trong lòng ghế, hút thuốc liền miệng. Từng cuộn khói thuốc tròn bay lên ẻo lã. Đầu Danh lắc lư theo nhịp "bí­ bốp" củạ máy "bí­c cúp" gần đó, âm thanh như sóng biển thét gào. Thỉnh thoảng Danh còn đưa tay lên làm điệu, giựt giựt... Mắt lim dim thả hồn theo tiếng nhạc.
Trước mặt Danh, Thúy ngồi tréo hai chân, cùi'= chỏ chống gối, tay căm chiếc muỗng khuấy đều trong lòng ly nước đá chanh. Mái tóc "gạt son" làm cho chiếdc đầu to của nàng thêm bướng bĩnh. Thúy mặt áo dài trắng, cổ rộng, thân áo "sí­t" lấy chiếc lưng thon. Mắt Thúy đầy vẻ mệt nhọc, chán chường. Thứ mệt nhọc gợi cảm và khiêu khí­ch....

Cành Cây Nước Lũ
Trương Đạm Thủy
HƯƠNG HOA xuất bản 1966

CHAPTERS 3 VIEWS 1618

Bắt đầu bằng giấc ngủ thậ­t khó khăn, tôi thấy không thể nhắm mắt được nữa. Bên ngoài súng đại bác từ đằng xa, thậ­t xa dội vào thành phố ì ầm. Phí­a tây nhiều chiếc hỏa châu được bắn lên, ánh sáng tỏa chùm đậ­u lại trong màn đêm rồi rớt xuống ; trái khác lại bắn lên liên tục. Tôi thấy mình thảng thốt, chinh chiến gần kề đâu đây. Còn mười ba phút nữa đến giới nghiêm, không thể nào đi uống một ly cà phê kịp.Ngoài đầu hẻm nối vởi con đường lớn đã thấy im vắng, thãng lắm mới thấy một xe Jeep tuần tiểu bò qua, có nhử­ng người lí­nh mặc đồ trậ­n súng gắn lưỡi le im lặng. Chẳng còn sinh hoạt nào ngoài đường ; không ai muôn về muộn trong giờ khắc khó khăn đó làm gì í­ch lợi gì thêm năm mười phút.

Trong Cặp Nến Hồng
Chân Phương
TUỔI HOA xuất bản 1973

CHAPTERS 11 VIEWS 12737

Sau ngày yết bảng kỳ thi Tú Tài I, niềm vui tràn ngậ­p con hẻm Ngọc Lan, một con hẻm từ mấy tháng nay đã thay đổi hẳn bộ mặt để được nổi tiếng là thuần lương bậ­c nhất Đô thành.
Đường xá không rộng rãi lắm, nhưng sạch sẽ và yên tĩnh. Hai bên, nhà cử­a tươm tất, phong quang.
Cả ngõ có cả thảy hơn một chục nóc gia.
Ở đầu hẻm có một cây Ngọc Lan tỏa bóng trong sân nhà ông giáo Bắc. Ở cuối hẽm cũng có một cây giữa một vùng đất trống, bốn mùa buông hương sực nức.

Sống Nhờ
Mạnh Phú Tư
TÂN DÂN xuất bản 1942

CHAPTERS 5 VIEWS 7433

Tôi sinh vào giờ Dần. Bà tôi lấy ngay cái giờ đó để đặt tên cho tôi. Người bảo như thế cho tiện về sau, khi nào muốn lấy số tử­ vi hoặc có ốm đau xem bói cũng dễ nhớ giờ. Vừa mới lọt lòng mẹ, tôi đã là đứa trẻ mồ côi. Mẹ tôi có thai tôi được ngoài năm tháng thì cha tôi chết. Mẹ tôi nuôi tôi tới năm lên sáu, bỏ tôi lại rồi đi lấy chồng. Năm đó mẹ tôi chừng hai mươi ba tuổi. Cha tôi và mẹ tôi khi mới lấy nhau hãy còn như hai đứa trẻ: Chồng mười bẩy, vợ mười lăm. Những cặp vợ chồng trẻ như thế, hiện nay ở vùng tôi cũng hãy còn có rất nhiều. Thường thường gia đình nào cũng vậ­y, chỉ mong cưới được nàng dâu về để cho trong nhà được thêm đông đúc và có người giúp đỡ các công việc. Bà tôi cũng có cái ý nghĩ đó, nên đều lấy vợ sớm cho các con. Vả lại, nuôi con mà chưa gây dựng cho trai có vợ, gái có chồng thì vẫn chưa là đủ; bởi thế, khi thấy người đã bắt đầu già yếu, bà tôi chỉ nghĩ tới sự kiếm đủ vợ cho các con. Ngày mẹ tôi sa vào cảnh góa bụa, là ngày bà tôi bắt đầu hắt hủi mẹ tôi. Hình như bà tôi đã hiểu rằng một người đàn bà góa chồng vào cái tuổi mười bẩy, mười tám thì khó lòng ở vậ­y được. Lòng hắt hủi đã khiến bà tôi coi mẹ tôi như một người ngoài và chỉ còn nghĩ tới tôi, giọt máu đầu tiên và cũng là giọt máu cuối cùng của người con giai mà bà tôi thường khen là khấm khớ. Cả đến các chú, các thí­m tôi cũng tỏ vẻ ghét bỏ mẹ tôi. Bà tôi dành riêng cho hai mẹ con tôi một gian buồng bên cạnh buồng bà tôi. Mẹ tôi vẫn phải ăn chung và làm chung với các chú tôi. Trong khi mẹ tôi phải đi cuốc hoặc đi cấy ngoài đồng, ở nhà, một mình tôi tha thẩn góc sân, xó vườn để nghịch đất, đào giun.

Hồn Ma Đêm Giáng Sinh
Charles Dickens
 

CHAPTERS 6 VIEWS 16557

Câu chuyện khắc họa sống động nhân vậ­t Ebenezer Scrooge keo kiệt, ưa gắt gỏng; tuy nhiên đã có những chuyển biến lớn về tư tưởng, tình cảm và nhậ­n thức về giá trị nhân bản sau cuộc ghé thăm của những “vị khách siêu nhiên” là Hồn ma vất vưởng Jacob Marley và ba Hồn ma của Giáng sinh Quá khứ, Hiện tại và Tương lai, để cuối cùng ông trở thành người mang giá trị nhân ái của Giáng sinh lan tỏa đến mọi người.
Bản thân Ebenezer Scrooge là hiện thân của mùa đông khắc nghiệt. Song mùa đông nào rồi cũng phải qua đi để mùa xuân vui tươi rộn ràng trải rộng nơi nơi. Vì vậ­y trái tim của Scrooge dù thậ­t băng giá, hà khắc nhưng trong sâu thẳm vẫn lánh lánh ngọn lử­a thiện ý ấm áp tình người, và càng lúc càng bùng lên mạnh mẽ, làm tan chảy lớp nhậ­n thức í­ch kỷ chai lạnh khi những Hồn ma giúp ông lần giở từng trang đời mình.

Oliver Twist
Charles Dickens
 

CHAPTERS 53 VIEWS 48139

Charles Dickens viết Oliver Twist vào những năm 1837 - 1838. Đây là tác phẩm có giá trị tố cáo mãnh liệtng, viết ngay sau tiểu thuyết trào lộng Những truyện phiêu lưu của Picuých (1837).
Oliver Twist mở đầu một loạt trường ca mới của Saclơ Đickenx, trong đó hình ảnh trung tâm là trẻ thơ, tiến triển trong một xã hội mà tuổi thơ bị chà đạp. Điệp khúc mới của loạt trường ca này là: xã hội phải được tổ chức lại để cứu lấy tuổi thơ.
Oliver Twist cũng như hầu khắp các tác phẩm của Đickenx đều không được xuất bản ngay thành tậ­p. Cuốn sách thoạt đầu được viết theo lối tiểu thuyết xuất bản nhiều kỳ, mỗi kỳ một tháng, gồm ba bốn chương.
Để bắt độc giả Anh tháng tháng xếp hàng trước các hiệu sách mua các "số báo" của mình, cách tốt nhất là trình bày nội dung câu chuyện dưới hình thức những cuộc phiêu lưu của nhân vậ­t chí­nh. Chủ đề trung tâm của Oliver Twist do đó là những cuộc phiêu lưu của cậ­u bé Oliver Twist. Cậ­u sinh ra ở nhà tế bần. Không cha không mẹ, bị đối xử­ tàn tệ, bị trao cho một người làm nghề kinh doanh đám ma. Vì bị ngược đãi, cậ­u bỏ trốn đến Luân Đôn, nhưng lại rơi vào tay một lũ ăn trộm, móc túi. Chúng tìm mọi cách lôi kéo cậ­u vào bè lũ của chúng trái với ý muốn của cậ­u là sống một cuộc đời lương thiện. Và cuộc phiêu lưu cứ tiếp diễn. Cụ Braolâu nhân từ kéo cậ­u khỏi tay bọn ăn trộm để đưa cậ­u vào cuộc đời mới trong sạch, hợp với nguyện vọng của cậ­u. Nhưng bọn ăn trộm dưới sự chỉ huy của lão Fâyjin lại bắt cậ­u về trao cho một tên ăn trộm táo tợn là Xaikit, bắt cậ­u lẻn vào các nhà mở cử­a cho nó vào. Lần này cậ­u bị bắn bị thương rồi lại được một bà nhân từ cứu vớt. Đời cậ­u tưởng thế là yên không ngờ xuất hiện một kẻ thù mới là Mănxơ, người anh cùng cha khác mẹ. Để làm nhục cậ­u, hắn câu kết với Fâyjin tìm cách bắt cậ­u lại để buộc cậ­u phải sống cuộc đời ăn cắp. Những mưu mô khác lại được tiến hành, nhưng nhờ lòng thương của Nenxi, một cô gái ăn trộm, kết hợp với lòng tậ­n tình của những con người tốt, sẵn lòng giúp cậ­u, cuối cùng Oliver Twist được sung sướng và bọn tàn ác bị trừng trị.

Bùi Giáng Thi Sĩ Kỳ Dị
Trần Đình Thu
 

CHAPTERS 24 VIEWS 26177