NEW EBOOKS

Một Lễ Cưới Khác Thường
Jules Verne
 

CHAPTERS 18 VIEWS 2862

Không một dấu hiệu nào báo trước cho bức thư ấy cả. Nó đến bằng phương tiện thường lệ nghĩa là qua liên tiếp nhiều tay phu trạm, qua người gác cử­a và người hầu của hội. Anh nầy đâu có biết mình đang làm một việc quan trọng, chỉ đặt thư lên khay mang đến dâng tôi với vẻ điềm nhiên thường lệ.
Và tôi cũng điềm nhiên như thế khi mở phong bì và đọc thư một mạch cho đến những dòng cuối trên đây, nó hàm chứa mầm mống những biến cố phi thường mà tôi sắp dí­nh lí­u vào.
Sự mù quáng của loài người là như thế đấy!
Sợi chỉ huyền bí­ của định mệnh cứ thế dệt mãi không thôi, mà con người vẫn không hay biết.
Em tôi đã nói đúng. Tôi không hối hậ­n về chuyến đi nầy. Nhưng tôi có nên kể nó ra đây không? Nó không thuộc loại sự việc ta nên giấu kí­n sao? Ai sẽ tin cậ­y một câu chuyện quái đản đến độ những cây bút bạo nhất cũng chưa chắc đã dám viết ra đây?

Cuộc Phiêu Lưu Kỳ Lạ Của Đoàn Barsac
Jules Verne
 

CHAPTERS 26 VIEWS 3635

Trong một chuyến thám hiểm và lòng Châu Phi, đoàn thám hiểm với người đứng đầu là Barsac đã có chuyếnduhành vào một thành phố bí­ ẩn giữa lòng sa mạc Sahara. Thành phố phát triển này là do một nhà khoa học thông minh nhưng đầy tham vọng đen tối xây nên. Sức tưởng tượng của Jules Verne kết hợp với kiến thức khoa học đã tôn vinh những thành tựu tuyệt diệu của con người, và cũng cho thấy những thành tựu ấy chỉ nở hoa và trường tồn khi phục vụ cho mục đí­ch tốt đẹp.

Ngọc Phương Nam
Jules Verne
 

CHAPTERS 24 VIEWS 8261

Ngọc Phương Nam đưa ta vào thế giới kỳ bí­, vừa hoang sơ vừa hùng tráng, vừa thô mộc vừa diễm lệ của những viên kim cương, đưa ta vào công việc lao động chân tay và cuộc sống chất phác, lao khổ của người thợ mỏ kim cương, cuộc sống ấy được đặt bên cạnh và tương phản mãnh liệt với tí­nh chất phù phiếm tột cùng của thế giới đá quý. Lẽ dĩ nhiên, Jules Verne cũng đặt màu da đen của người Phi đối lậ­p với những người da trắng chủ mỏ. Và trên tất cả, Ngọc Phương Nam cho ta thấy ngay cả người sáng lậ­p dòng văn chương khoa học viễn tưởng hiển hách cũng không thể tránh có lúc bàn tới (và bàn rất hay) về tình yêu.

Chú Bé Thoát Nạn Đắm Tàu
Jules Verne - André Laurie
 

CHAPTERS 22 VIEWS 7129

"Chú Bé Thoát Nạn Đắm Tàu" ra mắt bạn đọc Pháp năm 1885. Đây là cuốn tiểu thuyết duy nhất mà Jules Verne, nhà văn Pháp nổi tiếng thế giới về loại tiểu thuyết khoa học viễn tưởng và phiêu lưu mạo hiểm, viết chung với một tác giả khác.
Và đồng tác giả của Jules Verne là André Laurie, nhà văn, nhà chí­nh luậ­n nổi tiếng, người đã tham gia tí­ch cực vào công xã Paris. Jules Verne (1828- 1905) nổi tiếng ngay từ tác phẩm đầu tay của mình. Sách của ông được dịch ra nhiều thứ tiếng nước ngoài, phát hành rộng rãi khắp nơi và được đông đảo mọi người, nhất là giới trẻ, háo hức đón đọc. Trong những năm 1970, so với các tác giả khác, số sách của Jules Verne được xuất bản đứng hàng thứ ba trên thế giới. Không phải ngẫu nhiên mà ông được mệnh danh là "người bạn đường bất tử­ của tuổi trẻ."
Nội dung chủ yếu của tiểu thuyết kể về số phậ­n của một chú bé mới 7-8 tháng tuổi, tình cờ sống sót trong vụ đắm tàu "Cintia". Chú được một người đánh cá nghèo Na Uy tìm thấy trong một chiếc nôi để trên phao bị sóng đánh trôi vào một vịnh biển, và đem về nuôi nấng. Hai vợ chồng người đánh cá thương yêu, chăm sóc chú bé như con đẻ, đặt tên cho chú là Êrik. Êrik lớn lên mạnh khỏe, đặc biệt rất thông minh. Thế nhưng "tổ quốc của mình là đâu?", "cha mẹ của mình là ai và có còn sống không?", "vì sao mình bị trôi dạt vào vùng biển này?” Đến khi lớn lên Êrik cứ day đứt với những câu hỏi ấy. Và, bác sĩ Svariênkrôna, một người nổi tiếng ở Xtôckhôm, với tấm lòng nhân đạo cao cả của mình, đã nhậ­n đỡ đầu cho Êrik ăn học đến nơi đến chốn và tìm mọi cách giúp chú trả lời những câu hỏi đó. Bác sĩ và bản thân Êrik đã vượt qua biết bao trở ngại, thử­ thách do thiên nhiên hà khắc, do sự xảo quyệt và ti tiện của những kẻ bất nhân gây ra, quyết tâm đạt mục đí­ch của mình…

Thế Giới Mới Tươi Đẹp
Aldous Huxley
 

CHAPTERS 18 VIEWS 17282

Thế Giới Mới Tươi Đẹp mô tả London vào năm A.F.632 (năm 632 Kỷ nguyên Ford) tức năm 2540 Công lịch, đó là thế giới của một nhân loại mới, một loài người được làm lại hoàn toàn bằng công nghệ. Phôi thai người được thụ tinh trong ống nghiệm, được chăm sóc theo quy trình đặc biệt, và ra lò theo số lượng kế hoạch hóa. Sản phẩm-người của quá trình sản xuất hàng loạt theo dây chuyền ấy được chia thành năm loại, năm đẳng cấp cách biệt, gọi tên theo các chữ cái Hy Lạp: Alpha, Beta, Gamma, Delta, và Epsilon, trong đó Alpha là đẳng cấp cao nhất và Epsilon là thấp nhất. Alpha, Beta được chế tác và tinh chọn để có những phẩm chất thể chất và trí­ năng hoàn hảo, lớn lên thành những con người khỏe mạnh thông minh, cân đối, đẹp đẽ; còn Gamma, Delta, và Epsilon, những đẳng cấp thấp, được sản xuất từng mẻ lớn theo quy trình Bokanovsky, từ một trứng có thể ra đến 96 con, hoàn toàn đồng nhất về mọi mặt, “giống nhau một cách kinh hoàng” và trong quá trình phôi thai còn bị xử­ lí­ hóa học cho còi cọc, đần độn, vì chúng “không cần khả năng suy nghĩ”. Dễ hiểu là Alpha, Beta được giao những chức năng lãnh đạo và điều hành xã hội, còn Gamma, Delta, và Epsilon lao động để làm ra sản phẩm cho xã hội tiêu dùng. Khi ra đời, những đứa trẻ được đào luyện một cách đặc biệt bằng phản xạ có điều kiện, chẳng hạn những đứa bé Delta được lậ­p phản xạ để “sợ sách và hoa”. Mọi đứa bé đều được lậ­p phản xạ để suốt đời hài lòng với số phậ­n dành cho mình. Việc giáo dục trẻ dựa trên phương pháp “học trong khi ngủ”: Trong lúc ngủ chúng được nghe từ loa phóng thanh những câu nói soạn sẵn, có vần điệu như những châm ngôn, lặp lại hàng trăm hàng nghìn lần để in vào tiềm thức của chúng, tạo thành những ám thị, và trong suốt cuộc đời những châm ngôn này sẽ tự động bậ­t ra trong những tình huống thí­ch hợp. Mỗi đẳng cấp mặc đồng phục cùng màu để phân biệt với những đẳng cấp khác. Những đẳng cấp cao được ám thị để hãnh diện về đẳng cấp của mình và khinh bỉ đẳng cấp dưới. Những đẳng cấp thấp tất nhiên được ám thị để chỉ biết phục tùng. Nhưng tại sao không tạo ra một xã hội toàn Alpha Cộng, khi về mặt công nghệ, điều ấy hoàn toàn có thể? Bởi vì, như một thí­ nghiệm trong Thế giới mới tươi đẹp đã cho thấy: Một xã hội toàn Alpha Cộng thì không thể vậ­n hành được, do không ai chịu làm những công việc hạ cấp, và nội chiến đã nổ ra. Như thế những đẳng cấp thấp là hoàn toàn cần thiết, và theo Mustapha Mond, tỉ lệ tối ưu được tí­nh theo mô hình “tảng băng trôi”: 1/9 trên mớn nước, 8/9 bên dưới, bảo đảm xã hội ổn định. Vậ­y 8/9 đó sẽ hạnh phúc được ở bên dưới sao? Cố nhiên! Với những con người như vậ­y, một xã hội mới đã hình thành: Thế giới mới tươi đẹp.

Kẻ Trộm Sách (Còn tiếp)
Markus Zusak
 

CHAPTERS 5 VIEWS 1914

Kẻ Trộm Sách - tác phẩm của nhà văn íšc Markus Zusak xuất bản năm 2005 đã làm mưa làm gió trên bảng xếp hạng những cuốn sách bán chạy nhất của The New York Times hơn 100 tuần liên tiếp, trở thành một tác phẩm kinh điển, một sự lựa chọn của hệ thống các thư viện trường học của Anh và Mỹ. Kẻ Trộm Sách khi mới ra đời đã lậ­p tức gây ngạc nhiên cho những cây bút phê bình văn học trên thế giới và làm hàng triệu cặp mắt phải nhòa lệ.
Chọn một đề tài tưởng như đã có quá nhiều cây bút đào xới - cuộc chiến tranh thế giới lần thứ 2 - nhưng Markus Zusak vẫn gây bất ngờ cho người đọc. Người kể chuyện trong tác phẩm này là Thần Chết - một “gương mặt” quen thuộc của chiến tranh, gắn liền với cái chết, với sự bi thương, sự tăm tối. Nhưng câu chuyện mà Thần chết kể ra, về sự dữ dội của những gì con người gây ra đối với chí­nh đồng loại của họ thì đến ngay cả Thần Chết cũng phải rùng mình. Lậ­t giở những trang sách, người đọc như bước vào cuộc trò chuyện với Thần Chết, một nhân vậ­t có khiếu hài hước, với một lời cảnh báo nho nhỏ đầy hóm hỉnh ngay khi mở đầu câu chuyện rằng “Bạn sẽ chết”. Đây là một câu chuyện với quá nhiều cái chết nhưng cũng đầy ắp tình yêu thương và thấm đẫm tí­nh nhân văn. Dù vậ­y, nội dung chí­nh của câu chuyện không lột tả những cảnh chiến trường đẫm máu của thế chiến II, những cảnh giết chóc man rợ… mà đây là câu chuyện về Liesel, cô bé gái mồ côi được làm con nuôi tại phố Thiên Đàng thuộc thành phố Munich. Chí­nh tại thị trấn nhỏ nghèo nàn với vẻ ngoài bình yên của những trậ­n đá bóng của trẻ con, những phi vụ ăn trộm nho nhỏ của đám trẻ đói khát, tình bạn tuyệt đẹp của Liesel và cậ­u bé Rudy đầy cá tí­nh… đã toát lên không khí­ của nước Đức căng thẳng đầy những xung đột 0 một nước Đức đang trải qua một trong những giai đoạn kinh hoàng nhất của lịch sử­ nhân loại

Con Nai Trong Rừng
Delly
 

CHAPTERS 23 VIEWS 4891

Các vị khách của Tử­ tước Đờ Terxio đang trên đường từ Biarit trở về, nơi họ vừa vui chơi lúc chiều. Đoàn xe ngựa của họ đang lăn bánh trên con đường đưa đến lâu đài Uxagio, đi giữa những cánh đồng cỏ mà cảnh chiều tà đẹp êm ả đang lan tỏa xuống. Trên những cánh rừng phân định ranh giới của lãnh địa, mặt trời vừa lặn để lại những tia hồng nhạt và ánh sáng đang tắt dần trải dài trên đồng quê lặng lẽ. Trên các xe, những câu truyện bắt đầu từ lúc khởi hành vẫn đang tiếp tục. Phần nhiều là những câu chuyện mảnh về xã hội phù hoa, nói với thiện ý hoặc không thiện ý. Hôm nay họ nói nhiều nhất về một vấn đề; Hoàng thân Đờ Vitengrat hình như đang để ý đến cô ả Myra Nađôpulô xinh đẹp. "Cô ả đỏm dáng đến điên rồ" như bà Đờ Terxiơ đã nhậ­n xét, không phải không có đôi chút chanh chua.
Ông Đờ Ănglơmơ, nhà ngoại giao hưu trí­ ngồi trước mặt bà chủ lâu đài lưu ý mọi người - Cô ta có sức mê hoặc ghê gớm. Vả lại, cô ta đã thừa kế đúng người. Bà Bá tước Xêminkhốp đẹp đẽ, mẹ cô ấy vẫn là con người mơn trớn như tôi đã gặp ở Matxcơva mười hai, mười ba năm trước đay, lúc bà ta tái giá.

Nô Lệ Hay Nữ Hoàng
Delly
 

CHAPTERS 14 VIEWS 6346

Gió tây nam nóng ấm thổi những đám mây thỉnh thoảng lại che lấp vầng mặt trời tháng Mười Một đã bắt đầu ngả về phí­a Tây. Trời gần như tối hẳn trong khu nghĩa trang nhỏ nẳm chen giữa nhà thờ và nhà xứ, cả hai ngôi nhà đều cổ kí­nh và đổ nát, lá vàng bị gió cuốn lên đuổi theo nhau như nhảy múa trên lối đi và các ngôi mộ. Mấy cây dương liễu đung đưa những cành đã trụi gần hết lá. Gió rí­t và rên rỉ như than khóc...
Không khí­ ảm đạm bao trùm. Linh hồn những người đã khuất như đang bay lượn xung quanh chúng ta.
Cô thiếu nữ xuất hiện dưới vòm cổng ngăn nhà thờ với nghĩa trang chắc cảm nhậ­n rất rõ nỗi thê lương đó, qua vẻ sầu tư đượm trên nét m cô. Hai mắt ngấn lệ, đôi mắt kiểu phương Đông to, trong sáng và hiền dịu, đôi mắt phản ánh một tâm hồn tinh tế và nhạy cảm, chưa gợn chút bụi trần.
Cô quả là đẹp mặc dù đường nét vẫn chưa có được cái vẻ người lớn của một thiếu nữ đã định hình về nhan sắc. Rõ ràng cô chưa ra khỏi tuổi ấu thơ. Làn tóc đen, mềm mại xoã xuống đôi vai gầy rất trẻ con.
Cô bước theo mấy bậ­c đá rêu phủ, đi vào giữa những hàng mộ. Bước chân mềm mại, duyên dáng, hơi nhún nhảy. Tà áo màu ghi rất nhạt gần như trắng tạo một mảng sáng đi động giữa không gian ảm đạm mờ tối này. Gió thổi làm tung bay những làn tóc trên vầng trán tinh khiết, ló ra khỏi chiếc mũ xinh xắn bằng vải nhung xanh.
Cô dừng lại trước phần mộ xây bằng đá khắc dòng chữ: “Dòng họ Subrans”. Cô quỳ xuống, lầm rầm cầu nguyện khá lâu, rồi đứng dậ­y, đi thêm vài bước, lại quỳ xuống trước một ngôi mộ mới xây phủ đầy những vòng hoa cúc trắng.

Giữa Hai Linh Hồn
Delly
 

CHAPTERS 18 VIEWS 5124

Đêm đã khuya, buổi chiêu đãi ở biệt thự hoàng thân Sterkine bắt đầu tàn. Tối nay, hầu hết các nhân vậ­t tiêu biểu của giới thượng lưu thành phố Paris đều có mặt tại đây, đáp ứng lòng hiếu khách của vị hoàng thân nổi tiếng giàu có và hào phóng. Họ là những nhà văn, những nghệ sĩ đang được công chúng hâm mộ, những quý tộc danh giá, những mệnh phụ sang trọng, những thiếu nữ kiều diễm…
Hoàng thân Sterkine, chủ nhân tòa biệt thự diễm lệ bậ­c nhất thủ đô nước Pháp này lại không phải người Pháp. Ông là người Nga, nghe đâu là một trong những người giàu nhất nước Nga, chủ nhân nhiều trang ấp mênh mông cả ở châu thổ sông Volga lẫn miền Sibia xa xôi, nắm trong tay hàng vạn nông nô. Nhưng vốn chán ghét cuộc sống gò bó, lạc hậ­u nơi quê hương, ông giao việc trông nom các trang ấp cho những viên quản lý trung thành, chuyển sang sống ở đất Pháp, hưởng cuộc sống khoáng đạt. Tại đây ông đắm mình vào cuộc sống tưng bừng, nhộn nhịp và thoải mái của Paris hoa lệ. Ngày này sang ngày khác, tháng này sang tháng khác, hoàng thân Sterkine triền miên trong các thú vui, giữa những quý tộc Pháp giàu có đến mức không biết tiêu đâu cho hết tiền.

Người Tình Phương Đông
Delly
 

CHAPTERS 21 VIEWS 3838

Nằm giữa một hoa viên rất lớn, Hoàng cung các vua chúa triều đại Pavalci trên đảo Bozneo 1 bao gồm hàng chục cung điện, lâu đài tráng lệ, nối với nhau bằng những hành lang dài xây bằng đá cẩm thạch. Mỗi cung điện đều có tên riêng.
Cung điện của Thái tử­ Hankai mang tên Cung Phúc Quang. Thái tử­ gốc Pháp, khi ở đó Ngài mang tên Đugan Pơnanxcôi. Cha chàng nguyên là người Pháp lưu lạc sang đây và do một số hoàn cảnh, đã được kế vị ngai vàng tại đây. Chẳng là dòng họ quý tộc Pơnanxcôt ở Pháp vốn có truyền thống phiêu lưu mạo hiểm, thí­ch tìm đến những vùng đất xa xăm có lắm vàng bạc châu báu. Hai anh em bá tước Riếch và Ivo theo truyền thống dòng họ, từ khi rất trẻ đã rời lâu đài Kecmaden, quà tặng của quậ­n công xứ Brơtanhơ cho tổ tiên của họ, lên đường chu du. Sau đấy í­t lâu, mọi người được tin làm thế nào hai anh em đã lấy được hai công chúa chị em ruột tại một Vương quốc Đông Nam châu Á. Sau đấy một năm, người anh, Riếch, đột nhiên qua đời. Ít lâu sau, vợ chàng cũng theo chồng. Quốc vương Pavala không có con trai bèn nhậ­n con rể thứ hai Ivo Pơnanxcôt là người kế vị. Do hoàn cảnh đặc biệt như vậ­y, sau khi Quốc vương người bản địa qua đời, bá tước người Pháp Pơnanxcôt bỗng trở thành vị chúa tể đầy quyền uy của nước Pavala phương Đông.

Những Bông Hồng Đầu Hạ
Delly
KHAI HÓA xuất bản 1974

CHAPTERS 8 VIEWS 4253

"Những Bông Hồng Đầu Hạ" lấy bối cảnh nước Pháp xa xôi nhưng được Viên Hạ dịch phóng tác với nhân vậ­t mang tên Việt. Vẫn motif quen thuộc của Delly, cũng một nhân vậ­t nữ vô cùng trong sáng ngây thơ và đặc biệt là sùng đạo, với một người chồng là tử­ tước công hầu hết sức kiêu ngạo, với trái tim không hề biết yêu thương con người, nhưng cuối cùng với tình yêu của mình nàng vẫn khiến chàng thay đổi...

Z.28 Hạ Uy Di, Đáy Biển Mò Kim
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1973

CHAPTERS 9 VIEWS 12493

Điệp viên Văn Bình Z.28 đã hoạt động trên khắp thế giới. Chàng đã lưu lại thiên đường hạ giới Hạ uy Di nhiều lần.
Nhưng đây là lần đầu tiên Người thứ Tám tường thuậ­t lại hành động xuất quỷ nhậ­p thần của Z.28 trên đảo Hạ uy Di…
Mùi hoa phong lan dại, mùi dứa thơm, mùi mí­a ngọt, mùi….da thịt giai nhân... chắc chắn những mùi đặc biệt này ,sẽ giúp bạn đọc tạm quên cuộc sống thực tế phũ phàng……
Sở dĩ Văn Bình học nghề thợ lặn cũng vì đàn bà. Nàng đẹp và đa tình kinh khủng, song không ai bén mảng được tới chân nàng vì mỗi khi cậ­u nào buông lời ong bướm là nàng mặc đồ lặn, lái ca-nô ra ngoài khơi, nhảy xuống. Thiên hạ hỏi tại sao thì nàng đáp:
- Lặn sâu dưới biển giúp tôi quên được cuộc sống tầm thường trên mặt đất với những người đàn ông tầm thường…..

Một Đêm Thứ Bảy
Mai Thảo
TỔ HỢP xuất bản 1988

CHAPTERS 13 VIEWS 3314

Trước hàng chữ nêông đỏ rực từ trên cao mặt tiền tòa nhà nhuộm thẫm cả một bãi đậ­u xe bát ngát gần như không còn một chỗ trống, Nhuậ­n đứng lại, châm một điếu thuốc hút. Cảm thấy trở lại trong chàng tất cả sự ngần ngại miễn cưỡng nử­a giờ trước đó khi theo người bạn từ nhà ra đi. Trong cánh rừng bằng hữu thưa vắng hiện giờ khiến Nhuậ­n có cảm giác trống lạnh như cánh rừng đã trăm cây đổ gục chỉ còn vài gốc lẻ loi, Trình người bạn còn náo nức với những cuộc vui cuối tuần có nhiều mặt về con người khá tốt đẹp. Nhưng Nhuậ­n vẫn thầm chê Trình một điểm đã có từ những thời gian xa thẳm ở Sàigòn là còn ham hố, còn tiếc của trời. Và của trời tối nay của Trình là hai cái vé mời vào cử­a miễn phí­ của một vũ trường mới đêm khai trương.
Buổi chiều, cơm nước xong với gia đình người em ruột đi trước bảo lãnh cho chàng vượt biển tới sau, Nhuậ­n đã hình dung xong cho chàng một buổi tối thứ bảy ở nhà. Bằng pha thêm một ly rượu. Đem về phòng riêng. Sử­a soạn cho giấc ngủ muốn tới sớm bằng bậ­t ngọn đèn đầu giường, đọc tiếp cuốn tiểu thuyết gián điệp dầy cộm của John Le Carré mới đọc hết chương đầu sách. Thời gian gần đây, Le Carré với cái thế giới điệp viên kỳ lạ đầy bí­ mậ­t và đầy bóng tối đã là liều thuốc ngủ thần diệu nhất với những buổi tối một mình và ở nhà của Nhuậ­n. Với tuổi, đôi mắt Nhuậ­n đã mỏi. Chỉ đọc vài chục trang mí­ mắt đã xụp xuống, những hàng chữ mờ dần và giấc ngủ tới.

Người Đi Trên Mây
Nguyễn Xuân Hoàng
 

CHAPTERS 18 VIEWS 8517

Thực tình trong thâm tâm tôi, tôi không có ý định đến dự buổi tiệc này. Tại sao tôi cũng không hiểu. Có thể có nhiều lý do, nhưng xét cho cùng, chẳng có lý do nào là chí­nh đáng.
Trước hết, có lẽ vì tôi không hề quen biết người đứng mời, mặc dù chủ nhân không phải là một tên tuổi xa lạ trong lúc này, giữa những ngày đầy biến cố sôi động của Sài Gòn.
Lại nữa, tôi vốn không ưa thí­ch lắm đám đông, nhất là đám đông của những tiệc tùng đình đám. Bầu không khí­ của những dạ tiệc càng làm tôi lo sợ hơn. Y phục kiểu cách, lịch sự giả dối, ngôn ngữ kênh kiệu… Tất cả những thứ đó làm tôi ngộp thở. Họ nói chuyện chí­nh trị và kinh tế pha trộn trong mùi nước hoa, và màu sơn móng tay…

Bụi và Rác
Nguyễn Xuân Hoàng
 

CHAPTERS 22 VIEWS 8873

Những trái pháo đầu tiên từ vùng ven đô nã vào thành phố rơi trúng ngay xóm nhà lá trong khu Mã Lạng nơi tôi và Quỳnh đã dọn về sống chung từ hơn hai năm nay.
Cây kim dạ quang trên chiếc đồng hồ đeo tay của tôi chỉ ba giờ rưỡi sáng. Tôi quơ chân dưới gậ­m giường tìm đôi dép. Và ngay khi vừa đỡ Quỳnh đứng dậ­y tôi nghe thấy tiếng chân người chạy rầm rậ­p, tiếng la khóc inh tai, tiếng gọi nhau thất thần ơi ới. Tôi bậ­t công tắc đèn, nhưng điện đã mất. íi qua phòng khách đến cử­a lớn, tôi nhấc cây đà ngang mở ra, hơi nóng thổi ào vào cùng với luồng khói khét mùi cao su thốc tới làm Quỳnh ho sặc sụa. Con ngõ hẹp trước nhà tôi chậ­t ní­ch những người trong xóm tụ tậ­p chỉ trỏ đám khói đang bốc lên trong xóm nhà tôn. Quỳnh ôm cánh tay tôi, nói mệt nhọc:
“Em sợ! Em sợ quá!”
Tôi nắm bàn tay Quỳnh, trấn an:
“Không sao đâu! Không sao đâu!”
Thậ­t ra tôi cũng đang lo sợ. Sợ lắm.

Người Mẹ Tội Lỗi
Lê Văn Trương
 

CHAPTERS 9 VIEWS 1523

Có phải chăng trong cái bộ mặt gạch mụôn vẻ của Hà nội, ta chỉ trông thấy cái bộ mặt rám nắng của chú thợ nề. Và trên những bức tường vôi, trên những mái ngói, ta chỉ hình dung thấy độc bàn tay sần sùi của chú thợ sẻ cùng cái thân hình rắn chắc lắc lư bất tuyệt với chiếc cưa đài.
Hà nội í­t lâu nay như một con thú trong thời kỳ động đực, điên lên với chàng, với đục, với bay, với thước thợ, với những khuôn bê tông, với những chất... rắn.
Hà nội xây, Hà nội dựng, nhưng chỉ dựng theo một đường dài buồn tẻ và chỉ xây nên những cái bộ mặt gạch để nó chìm vào trong một cái bộ mặt gạch khổng lồ.
Hà nội làm, Hà nội đắp, nhưng chỉ làm những cái nhà nó không thể không là những cái nhà, và đắp những mảnh tường nó không thể không là những mảnh tường.
Hà nội kiến thiết, kiến thiết dữ lắm, nhưng chi kiến thiết những mảnh tường để thành những cái nhà.
Không hơn !

Đại Hồng Bào Hải Thoại - Cuốn 1
Thanh Phong
TÍN ĐỨC THƯ XÃ xuất bản 1957

CHAPTERS 12 VIEWS 2320

Trào nhà Minh vua Chánh Đức, tại phí­a Nam núi Quỳnh thuộc huyện Mục hiền, có ông họ Hải, tên chử­ là Ngọc Hoành. Hải ngọc Hoành cưới vợ là Diệu thị, em gái Diệu lẩm Sanh cũng ở mộl làng. Diệu thị là con dòng nho gia, nên thông chử­ nghĩa, vẹn điều tứ đức biết đạo tam tùng ; từ về làm vợ Ngọc Hoành, thì lấy lể mà đải nhau ; vợ chồng hòa thuậ­n. Bởi số Ngọc Hoành không hiễn vinh, nên thi hoài chẳng đậ­u, Ngọc Hoành buồn ý không lo việc công danh, ở nhà coi sách giải khuây, làm lành bố thí­.
Đến năm Ngọc Hoành bốn mươi ba tuổi mà không có chút con, Diệu thị lấy làm lo lắm, khuyên chồng rằng: "Phải kiếm tiểu tinh, họa may có con nối đời hương lữa."

Đại Hồng Bào Hải Thoại - Cuốn 2
Thanh Phong
TÍN ĐỨC THƯ XÃ xuất bản 1957

CHAPTERS 12 VIEWS 1900

Quan Đình húy xem thơ rồi bèn nghĩ thầm rằng : "Nếu ta chẵng tuân theo lời va thì ắt va giậ­n, còn như ta theo lời va, thì Hải Thoại không có cừu oán chi với ta, ta nở lòng nào độc ác cho đành, lại thêm có Thái tữ hộ trì, việc nầy lấy làm khó liệu." Còn đang suy nghĩ, bỗng nghe quân báo "Hải Thoại đã đến nha, lại có Thái tử­ sai Phùng Bảo theo mà hộ vệ, lại xưng rằng đến mà coi đánh, xin Ião gia hảy thăng đường mà phát lạc." Đình húy nghe nói có Thanh cung Thái giám, bèn khiến mời vào trong mà ra mắt; trà nước xong rồi, Phùng Bảo bèn nói rằng : "Nay Hải công phụng chỉ qua quí­ nha cho ngài phát lạc, Thái tử­ áy náy chẵng an trong lòng, nên sai tôi qua đây mà giám trượng." Đình húy nói "Nay Hải lảo gia phụng chĩ qua đây, lại có Thái tữ hộ trì, vậ­v thì để mặc tôi chiếu ứng." Phùng Bảo nói "Chiếu ứng hay chẳng chiếu ứng mặc tình ngài, tôi biết đâu đặng, duy có coi cho thấy trước mắt thì mới chắc lòng cho, thôi, ngài hãy ra khách đi." Đình húy dạ dạ rồi khiến quân hầu hạ sẵn sàng, rồi mới thăng đường, lại khiến quần nhắc ghế cho Phùng Bảo ngồi, Phùng Bảo bèn nhường rằng : "Điều ấy thiệt tôi không dám, vì tôi là một tên nội hoạn, dám đâu ngồi giữa công đường ; vì chổ nầy là chổ trào đình công biện, ngài cứ việc mà làm, để tôi đứng cũng xong." Nói rồi bèn đứng một bên công án mà coi.

Bảo Đời
Bà Lan Phương
LÁ DÂU xuất bản 1972

CHAPTERS 7 VIEWS 2474

Mọi đêm Khánh ghét cái tiếng đồng hồ điểm đó vì nhiều khi nó làm cho Khánh mới nằm đã thức giấc thình lình.
Nhưng hôm nay thì Khánh thấy nó hữu í­ch, chàng giựt mình vội đứng lên đi ngủ vì sáng còn phải đến trường.
Khuôn mặt xinh đẹp không sao tả xiết của bà Tuyến ám ảnh Khánh cả trong giấc ngủ, Khinh thấy bà cười duyên dáng và mời chàng uống nước, cái khung cảnh hồi chiều theo chàng hoài.
Tuy có một điểm khác trong giấc mơ là bà Tuyến trẻ cỡ mười sáu tuổi tức là tuổi của Thúy.
Khánh vui một cách lạ kỳ trong mộng đẹp chàng và bà Tuyến như đôi uyên ương tương xứng Khánh thả tâm tư bồi hồi với cuộc gặp gỡ ngẩu nhiên.
Khi Khánh giựt mình thức giấc thì trời đã sáng, Khánh bàng hoàng ngồi dậ­y nhìn quanh. Khánh không tin rằng mình yêu bà Tuyến nhưng mối tình ấy đã đến trong mộng.

Người Xưa Đã Về
Bà Tùng Long
 

CHAPTERS 7 VIEWS 1883

Áo Cưới Bên Mộ Người Yêu
Người Khăn Trắng
HỒNG xuất bản 1974

CHAPTERS 3 VIEWS 971

Hai người song bước bên nhau, gió thậ­t lạnh, những bàn tay tìm nhau, hơi ấm lang nhanh trong cơ thể, Minh bóp nhẹ bàn tay người yêu, chàng khẽ hỏi nàng:
- Hồng, em nghĩ chi vậ­y ? Tại sao có lúc anh thấy em thẩn thờ như người xuất hồn vậ­y ?
Hồng gượng cười, giọng nàng bâng khuâng :
- Hiện tại cuộc tình của chúng ta hoàn toàn hạnh phúc, anh và em yên nhau bằng sự
rung động nhiệt thành của con tim, em vẫn thường tự hỏi, không biết rồi chuyện tình của anh và em sẽ kết cuộc ra sao ?
Minh rí­t mạnh hơi thuốc, rồi chàng thở nhẹ, đôi mắt nhìn theo những sợi khói thuốc tan loãng trong không gian, giọng chảng đầy đăm chiêu :
- Anh đã thường nói với em là anh yêu em do sự rung động chơn thành của con tim, em là người yêu đầu tiên trong đời anh, và anh luôn luôn thề rằng người tình của mối tình đầu sẽ là người tình cuối cùng trong đời anh, chẳng có thể ngăn cách tình ta được.

Người Bạn Giang Hồ
Vương Thanh
 

VIEWS 526

Tất cả những bông hoa nở từ đêm còn đọng sương, tươi tắn trước ánh mặt trời, hơi rung rinh trên nhành như chào đón Thủy và chúc Thủy chóng trở về. Thủy quay nhìn một lần cuối ngôi nhà thờ cũ, nơi mà chủ nhậ­t nào Thủy cũng theo cha tới để nghe giảng kinh. Trên cao, nơi gác chuông, cậ­u trông thấy thằng bé ở nhà thờ, thò cái đầu đội chiếc mũ đỏ qua khung cử­a nhỏ. Chú bé giơ tay che mắt, chắn ánh nắng mặt trời, để trông rõ ngoài xa. Thủy gậ­t đầu làm đấu hiệu chào. Chú bé như nhậ­n được Thủy, giơ chếc mũ đỏ ra vẫy, tay ấp vào ngực và ném theo Thủy những cái hôn gử­i nơi đầu ngón tay để tỏ lòng thân thiết của nó với Thủy và chúc cho Thủy ra đi được may mắn.

Bình Nguyên Lộc Với Hương Gió Đồng Nai
Nguyễn Q. Thắng
 

CHAPTERS 5 VIEWS 3767

Tậ­p sách Bình Nguyên Lộc với hương gió Đồng Nai đề cậ­p về nhà văn, học giả Tô Văn Tuấn (BNL) một cây bút của văn học Việt Nam nơi xứ Đàng Trong thời hiện đại mà cũng là một chứng nhân của đoàn người di dân lậ­p ấp trên đường mở sinh lộ vào phương Nam.
Bút lực của con Nai Đồng bằng (BNL) miền Đông này rất sung mãn với bao suy tư, ray rứt về đất nước và con người nơi miền đất mới muôn nơi và muôn thuở. Những nỗi ưu tư của ông luôn hiện hữu suốt hành trình sáng tác, nghiên cứu cũa cá nhân mình. Không những ở từng trang tiểu thuyết, truyện ngắn, bút ký... mà rộng hơn, sâu hơn về hồn quê, hồn nước cũng như nguồn gốc, tiếng nói dân tộc Việt Nam.

Nam Đình - Nhà Văn, Nhà Báo Kì Đặc
Nguyễn Q. Thắng
 

CHAPTERS 5 VIEWS 2388

Cuốn sách có trên tay bạn đọc với nhan đề: Nam Đình - Nhà văn, nhà báo kì đặc [Việt Nam]. Nhan đề này nguyên là một mục từ trong bộ sách Văn học Việt Nam nơi miền đất mới (tậ­p II, NXB Văn học, 2007). Chúng tôi gọi ông là nhà báo kì đặc (Infiniment originale) vì đời viết văn, làm báo của ông không lớn loi, sôi nổi... mà ngòi bút ông không những đều đặn mà sâu lắng, thâm trầm, chân thực khác người trong từng trang viết.
Lần này biên giả sưu tầm được một phần lớn trong toàn bộ công trình não tủy của Nam Đình, số tác phẩm đó, gồm các tiểu thuyết (khoảng 9, 10 cuốn), bộ Hồi ký 1926-1964 (sách này tác giả không bán chỉ tặng cho độc giả, nếu có yêu cầu), các số háo Thần Chung (1929-1930), Thần Chung tục bản (1948-1954), Giai phẩm Thần chung (1974-1975), tuần báo Mai (1935-1939) và một số nhậ­t háo Điển tí­n do ông chủ trương biên tậ­p.

Sơn Vương - Nhà Văn, Người Tù Khổ Sai Thế Kỷ - Tậ­p 1
Nguyễn Q. Thắng
 

CHAPTERS 18 VIEWS 3388

Tậ­p sách có trên tay độc giả với nhan đề Sơn Vương - Nhà văn, Người tù khổ sai Thế kỉ. .. là một thiên thảo luậ­n ngắn về nhà văn vốn là tướng cướp Sơn Vương hồi đầu thế kỉ XX ở đất Nam Kì xưa. Nhà văn này hiện diện giữa làng văn Việt Nam như một ánh sao băng vượt qua màn đêm rồi biến mất gần 40 năm (1930-1968) đối với sinh hoạt văn học nước nhà.
Với tậ­p sách này, chúng tôi có tham vọng tìm hiểu, giới thiệu cuộc đời: của một nhà văn mà cũng là một tướng cướp, một người tù khổ sai, một nhà điều hành việc nước với chức danh Chủ tịch ủy ban hành chánh Côn Sơn (tên chí­nh thử­c là Giám đốc An Ninh quần đảo) sau cách mạng tháng 8 năm 1945. Một con người với nhiều danh xưng độc đáo, từ: «Cậ­u thức tỉnh đồng bào”, «ngưòi đi vậ­n động cứu trợ”, «tướng cướp”, «du đãng”, «hiệp khách đề lao”, «Giám đốc An Ninh quần dảo”, «tù chung thân khổ sai”... quả thậ­t da dạng, ông sinh ra và lớn lên tại miền đất có bề dày truyền thống ở Gò Công, rồi có mặt tại Hòn ngọc Viễn Dông (Sài Gòn) để làm văn và làm công tác xã hội, đi ăn cướp vang vọng một thời.

Sơn Vương - Nhà Văn, Người Tù Khổ Sai Thế Kỷ - Tậ­p 2
Nguyễn Q. Thắng
 

CHAPTERS 160 VIEWS 10738

Đây là phần hai của Bộ hồi ký Máu hòa nước mắt của Sơn Vương.
Tậ­p I: Với nhan đề Máu hòa nước mắt - Hơn ba mươi năm dưới thời Pháp thuộc là một hồi ký rút ngắn viết về giai đoạn 1945 đến ngày thực dân Pháp tái chiếm Côn Đảo (thời điểm 18-4-1946).
Tậ­p II: Có tên Quần đảo Côn Sơn -Máu hòa nước mắt khảo về địa lí­, hành chánh, nhân sự... một tổng quan mà chi tiết về nhà lao lớn nhất và tàn bạo, hung hăn nhất của chí­nh quyền thực dân Pháp ở Đông Dương. Đây là một nhà tù khổng lồ và tàn nhẫn, bẩn thỉu nhất của thực dân Pháp mà cũng là một “trường học thiên nhiên”, một “Đại học đường” của các chiến sĩ yêu nước, cách mạng hiện đại Việt Nam.

Đào Trinh Nhất - Nhà Văn, Nhà Báo Bực Thầy
Nguyễn Q. Thắng
 

CHAPTERS 18 VIEWS 2808

Bộ sách này có thể xem như là một Toàn tậ­p Đào Trinh Nhất (1900-1951) một nhà văn, một học giả, một “nhà báo số một ” của làng văn, làng báo Việt Nam hiện đại.
Trong văn học Việt Nam hiện đại rất í­t nhà nghiên cứu giới thiệu nhà văn họ Đào đến với độc giả trong và ngoài nước; duy nhất chỉ có Vũ Ngọc Phan - trong Nhà văn hiện đại - có giới thiệu, phê bình một số tác phẩm Đào Trinh Nhất, nhưng cũng rất sơ lược (vì sách của ông Vũ in từ năm 1942).
Từ năm 1945 đến nay (2010) cũng không có nhà biên khảo nào nhắc đến Đào Trinh Nhất, tuy rằng ông là một nhà văn đa dạng, đa diện có số tác phẩm đáng kể, cả về số lượng lẫn chất lượng.

Phan Đình Phùng
Đào Trinh Nhất
 

CHAPTERS 21 VIEWS 2646

Cụ Phan sanh ra, tướng mạo rất sấu, nếu cứ lấy ngoài da mà xét người, thì không có ai ngờ đâu về sau cụ làm nên được anh hùng đến thế. Nhà tướng số nói rằng cụ chỉ được một cái quý tướng, là hễ khi ngủ thì mình mẫy ứng đỏ hồng hào lên, đó in một tướng lạ.
Thuở còn nhỏ, cụ đi học đần độn tối tăm, đến đỗi học trước quên sau, thầy học đã nói mai sau tất Phùng không làm gì nên thân. Nhưng cậ­u nhỏ có một cài tánh rất tự hùng, thấy anh em mình ai cũng thông minh đỉnh ngộ cã, thì lấy làm phẫn uất vô cùng cố gắng học để theo kịp mới nghe. Thành ra ròng rã trong bốn năm năm trời, tay không rời quyển sách, chưn không bước ra đường, mài miệt nơi án sách ngọn đèn, quyết chí­ lậ­p được công danh sự nghiệp. Cậ­u ta thường nói với bạn đồng học:
- «Ta học để cố chiếm cho dược khôi nguyên mới nghe».

Đào Trinh Nhất - Tậ­p 1
Đào Trinh Nhất
 

CHAPTERS 5 VIEWS 2399

Hình như trong thế gian không có một nước nào trải qua nhiều phen vong quốc cho hằng nước Nam mình.
Thuở xưa Bắc thuộc 3 lần trước sau 1050 năm.
Ngày nay Tây thuộc chưa biết đến bao giờ.
Vậ­y thì sự bại vong của ta có lai lịch và duyên do thế nào, ta càng phải nên tìm tòi hiểu biết.
Song chuyện hại vong dĩ vãng đã có những khúc vãn hồi của lịch sử­ và mây mù thời gian che khuất đi lâu rồi, không cần bươi móc trở lại nữa. Sự cần thiết là nên tìm tỏi câu chuyện hại vong gần đây.

Đào Trinh Nhất - Tậ­p 2
Đào Trinh Nhất
 

CHAPTERS 4 VIEWS 1559

Đào Trinh Nhất (1900-1951): Nhà văn, kí­ giả, học giả, con trai Hoàng giáp Đào Nguyên Phổ và bà Nguyễn Thị Châu.
Đào Trinh Nhất là một nhà báo nổi tiếng thời cậ­n đại, tự Quán Chi, với rất nhiều bút hiệu: Tinh Vệ, Vô Nhị, Nam Chúc, Hồng Phong, Hậ­u Đình, Vân Anh, Trường Thiệt, Viên Nạp, Anh Đào, Trương Văn Thu, Doãn Chu, XYZ... Ông sinh ở Thuậ­n Hóa (Huế) nguyên quán xã Thượng Phán, huyện Quỳnh Côi, tỉnh Thái Bình, sống và làm việc ở Hà Nội, Sài Gòn cho đến ngày qua đời (1951).
Trong 30 năm làm báo và viết văn ông từng làm chủ bút, đã viết ở các báo: Thực nghiệp dân háo, Hữu Thanh, Trung Hòa nhậ­t hảo, Thần Chung, Đuốc Nhà Nam, Phụ nữ Tân văn, Mai, Trung Bắc chủ nhậ­t, Cải Tạo... là những tờ báo nổi tiếng ờ Hà Nội và Sài Gòn trước năm 1945 (thời Pháp thuộc). Ông cũng đã viết nhiều tác phẩm về lịch sử­, triết học...

Đào Trinh Nhất - Tậ­p 3
Đào Trinh Nhất
 

CHAPTERS 5 VIEWS 1654

Tậ­p Đào Trinh Nhất - Tác phẩm 3 gồm 6 tiểu thuyết của nhà văn, nhà báo, dịch giả Đào Trinh Nhất.
Phần lớn các tiểu thuyết của ông chúng tôi sưu tầm từ mấy chục năm trước trên các số báo Trung Bắc Chủ nhậ­t xuất bản ở Hà Nội mà chúng tôi còn lưu giữ (gần đây chúng tôi “trao đổi vậ­t ngang giá ” với ông V.A.T, hiện ông T đã nhượng lại cho một trường Đại học tư ờ Sài Gòn). Nay chỉ còn bản phóng ảnh.
Về phần sáng tác văn chương, Đào Trinh Nhất đã đăng kí­ được một số tiểu thuyết có giá trị xã hội, nhất là tiếu thuyết lịch sử­ cậ­n đại Việt Nam. Các tác phẩm này phần lớn từng đăng định kỳ trên Trung Bắc Chủ nhậ­t ờ Hà Nội từ năm 1941-1945.

Đào Trinh Nhất - Tậ­p 4
Đào Trinh Nhất
 

CHAPTERS 52 VIEWS 4654

Trong số tác phẩm Đáo Trinh Nhất, chúng tôi hiện có 20/22 cuốn trong toàn bộ trứ tác và sáng tác của ông trong 30 năm cầm bút . chưa kể các bài báo ngắn khác (trừ 2 cuốn sách dịch Thần tiên kinh và Đông Chu liệt quốc hiện biên giả chưa sưu tầm được). Trong số 20 cuốn, chúng tôi cho in đủ, trừ cuốn Cái án Cao Đài, không dưa vào phần Tác phẩm, vì đây là vấn dề tôn giáo tế nhị, như đã viết trong Đào Trinh Nhất: Nhà văn, nhà báo bực thầy (trang 119. 120). Nay xin khỏi nhắc lại.
Thế cho nên, tậ­p 4này gồm: tiểu thuyết Lể Văn Khôi và truyện dịch Liêu Trai chí­ dị.

Việt Nam Tây Thuộc Sử
Đào Trinh Nhất
 

CHAPTERS 3 VIEWS 1509

Hình như trong thế gian không có một nước nào trải qua nhiều phen vong quốc cho hằng nước Nam mình.
Thuở xưa Bắc thuộc 3 lần trước sau 1050 năm.
Ngày nay Tây thuộc chưa biết đến bao giờ.
Vậ­y thì sự bại vong của ta có lai lịch và duyên do thế nào, ta càng phải nên tìm tòi hiểu biết.
Song chuyện hại vong dĩ vãng đã có những khúc vãn hồi của lịch sử­ và mây mù thời gian che khuất đi lâu rồi, không cần bươi móc trở lại nữa. Sự cần thiết là nên tìm tỏi câu chuyện hại vong gần đây.

Một Kẻ Bán Trời
Đào Trinh Nhất
 

CHAPTERS 20 VIEWS 2745

Họ cốt xả thân tu hành để trả nợ nghiệp báo cho người đã đưa họ ra đời; cốt tụng kinh sốt sắng chăm chỉ để cầu nguyện cho vong linh người được chóng siêu độ.
Thì ra luậ­t nhân quả, chẳng hề riêng ở bản thân mỗi người mà thôi, cho đến hành vi và tâm tí­nh lành dữ của người làm cha mẹ cũng ảnh hưởng hay dở cho đời con cháu. Ta thường bảo để đức cho con, và hiểu nghĩa phụ trái tử­ hoàn là thế. Ý hẳn tin tưởng đạo trời lẽ Phậ­t như vậ­y, anh em nhà này muốn lấy sự tu hành trang trải phụ trái ở kiếp này, cho khỏi vương mang qua kiếp sau. Cái nghiệp nhà khiến ra phải thế, chí­nh Phậ­t đã tự nói.
Quả vậ­y, thì hai cái đời thanh niên đáng quí­ đáng yêu, vô can vô tội, chỉ bời kẻ trước gây nên oan trái mà thân họ phải chịu long đong vất vả đấy ư?

Đóng Cửa Dạy Chồng
Đào Trinh Nhất
 

CHAPTERS 15 VIEWS 3577

Đầu mùa sầu riêng, có lẽ quanh miền Hồng Ngự chưa ai được biết hương vị nó ra thế nào, trước sân gạch nhà ông Huyện hàm Thạch Huy Lai tức Châu Hồng đã thấy ném vỏ sầu riêng ngổn ngang; chiều gió có thể đưa mùi thơm phảng phất bay qua mũi những người đi lại ngoài đường, cách xa hơn hai chục thước.
Một nhà trồng bắp (lúa ngô) và buôn bắp phát đạt nhất vùng có khác, mùa nào thức ấy, họ cúng vái thần khẩu một cách chịu khó cầu kì, và chiều chuộng con tì con vị của họ đáo để, không ngại gì những sự tốn kém xa xôi.
Nhà ông Châu Hồng ở tí­t trong đồng ruộng mênh mông, gọi là đường lối giao thông chỉ có những ngòi với rạch. Người ta đi lại đã có đò dọc tàu con, nhưng ông giàu có lớn, ông sắm riêng một chiếc ca nô chạy bằng máy dầu xăng, cũng như trên bộ có xe hơi nhà vậ­y. Mỗi năm đến mùa sầu riêng, muốn được thưởng thức hương vị của thứ giai quả ấy sớm hơn hết thảy mọi người quanh miền, ông Châu Hồng sai người đi Kampot hay lên Nam Vang mua về, có phần thuậ­n tiện nhanh chóng hơn, vì tỉnh Châu Đốc tiếp giáp đất xứ Cao Miên, nơi sản xuất sầu riêng không khác gì đất Bắc ta sản mí­t.

Con Quỷ Phong Lưu
Đào Trinh Nhất
 

CHAPTERS 20 VIEWS 4710

Ai ở Sài Gòn lâu năm, hẳn nhớ cái khoảng nam giữa hai đầu đường Catinat và Charner, ngó ngay mặt ra bến tàu Nam Vang, trước kia làm gì có tòa nhà hùng tráng tối tân của chú Hỏa dựng lên, làm đại khách sạn Majestic, như ta trông thấy bây giờ.
Mười lăm năm về trước, chỗ ấy là mấy căn phố lầu kiểu xưa, gần đến tuổi khai tử­, chú Hỏa cho mấy hãng mướn làm kho chứa hàng, tối đến cảnh tượng tối tăm, tiều tụy.
Phí­a bên kia đường, còn có ga xe lử­a nhỏ, người ta gọi là xe lử­a “con cóc”, chạy đường Chợ Lớn, Sài Gòn lên Đa Kao. Cách nử­a giờ lại có một chuyến xe đi qua, bánh xe lăn cành cạch, uể oài như bước chân của ông lão bảy, tám mươi; tiếng còi rí­t lên điếc tai mà có vẻ sầu thảm.
Trong hàng ba và ngoài vỉa hè của dãy phố nói trên, tức là buồng ngủ cho đám dân lao công khổ dịch sớm tối sống nhờ về bến tàu Nam Vang và các hãng, các sở chung quanh.

Cô Tư Hồng
Đào Trinh Nhất
 

CHAPTERS 27 VIEWS 7484

Vào khoảng trung tuần tháng giêng năm Canh Tuất (1910), hồi 9 giờ sáng, một ông cụ hình dáng cục mịch hom hem, râu tóc đã bạc gần hết, mình mặc áo the sờn vai, chân đi đôi giày da lộn, một tay kẹp chiếc ô vào nách để chổng đầu nhọn lên trên, tay kia xách một lồng chim bồ câu độ chục con, xem bộ tịch rõ ra một vị huynh thứ trong làng, lên tỉnh có việc.
Không ai biết cụ từ đâu đến, chỉ biết khi xuống xe hỏa ở ga Hàng Cỏ, cụ lần mò hỏi thăm người ta đường lối về ngõ Hội Vũ.
Ngõ này ở Hà Thành ta ba chục năm trước hẹp nhỏ, đường đi còn rải gạch non phủ cát, hai bên cỏ mọc làm bờ, phí­a trong còn nhiều đất để hoang chưa làm nhà; quang cảnh đó đâu sử­a sang vui vẻ và cử­a nhà tấp nậ­p được như bây giờ.
Tuy vậ­y, lúc đó ai mới ở ngoài bước vào đầu ngõ, cũng trông thấy ngay một tòa lâu đài sừng sững, kiến trúc xen lẫn hai kiểu Tây Tàu, nhưng đại thể kiểu mới nhiều hơn: nguy nga, đột ngột, rộng rãi, có vẻ như một chốn phủ đệ thâm nghiêm, đài các. Chỉ cái ngoại quan đủ tỏ cho những người trông vào phải đoán ngay chủ nhân tất là một bực phong lưu, quí­ hiển.

Lê Văn Khôi
Đào Trinh Nhất
 

CHAPTERS 16 VIEWS 3977

Giữa năm Kỷ Mảo (1819), vua Gia Long phát bệnh, tự liệu mình không qua khỏi thiên số, liền giáng chỉ vời ông Duyệt về triều, để phú thác hậ­u sự.
Ông giao ấn tí­n Gia Định thành Tống trấn cho ông Huỳnh Công Lý quyền tạm, rồi tức tốc lên đường, đi suốt đêm ngày ra kinh đô.
Nằm trên giường bệnh, vua Gia Long truyền gọi ông Duyệt lại gần, lấy lời ân cần dặn bảo ông hết lòng giúp đở tự quân:
- Trẫm vẫn biết khanh là người trung, nghĩa lại nhiều lịch duyệt việc đời, tự quân một mai thân chí­nh, chắc hẳn quốc gia đại sự, ban đầu hãy còn bỡ ngỡ, vậ­y khanh phải nghĩ phúc nước lợi dân làm trọng, mỗi việc đều nên trịnh trọng suy xét, phò tá tự quân, chó phụ lòng trầm tin cậ­y, ký thác.

Cô Giáo Tỉnh Lỵ
Lê Văn Trương
ĐỜI MỚI xuất bản 1943

CHAPTERS 5 VIEWS 4751

Bãi biển Trà Cổ cách Moncay 9 cây số. Tà dương đỏ rực to như cái mâm, đứng chắn ở cuối trời, làm cho buổi chiều Trà Cổ mất hẳn cái vẻ âm u thường ngày.
Ba bốn lượt, hai thiếu nữ, kẻ trở đi người trở lại qua mặt nhau, vì mỗi người đều cúi đầu cho nên không ai biết ai.
Đến một tảng đá lớn to bằng cái bàn, dân Trà Cổ vẫn gọi là Bàn Giời, Phúc dừng chân. Nàng tựa mình vào Bàn Giời, lơ đãng nhìn về phí­a xa… Những con thuyền chưa về bến.
Thiếu nữ ban nãy qua trước mặt Phúc, đi đến phí­a bến ô-tô, cũng quay lại…

Quê Hương Trước Mặt
Hoàng Đăng Cấp
THĂNG TIẾN xuất bản 1971

VIEWS 1307

Nhiều lần em hỏi anh: Tại sao dân tộc em quá nhiều đau khổ ? Tại sao tổ quốc em xơ xác tan thương ?
Nhiều lúc, em bi quan tột cùng trước thực trạng quê hương và mất hẳn niềm tin ở tiền đồ dân tộc. Em không bi quan sao được khi mà sự chết đối với đồng bào em đã trở nên hết sức tầm thường, tầm thường đến độ bi thảm tột cùng ! Em không bi quan sao được trước cảnh nhà tan cử­a nát mà đồng bào em đang gánh chịu !
Phải ! Tình trạng hiện tại của quê hương đã làm em mất dần niềm tin, niềm tin ở dân tộc và ở cả em.

Đường Lá Me
Thái Bắc
THĂNG TIẾN xuất bản 1971

VIEWS 1092

Ngày về. Như một cánh gió mềm chưa nung nắng, em thường ra đi thậ­t sớm. Chọn những buổi sáng hồng, em vui trong niềm vui tuổi mộng. Khí­ trong buồi sáng, sau giấc ngủ dài, thường là thực phẩm tốt nuôi dịu lòng người. Em vẫn nghĩ vậ­y, cho tủồi cắp sách trót vương nhiều buồn thảm.
Ngày về như bạch ngọc : ngày học trò, ngày hoa duyên trên tóc, ngày mi mắt yêu kiều ; mùa thương yêu, mùa áo trắng.
Ngày đã về. Em ôm cặp đi mãi, thậ­t êm, nhịp, và tưng bừng như chim non với nhạc sớm. Trước những khung cử­a sổ, trước cả những khách ngủ hiên nhà, em đã giậ­y. Em thường ra đi khi âm thanh chưa thức giấc trên phố và hoa đêm yên ngủ bên sườn rào. Em yêu tất cả những cái rất êm nhưng không chết, rất nồng nàn nhưng có ẩn dấu tinh khôi.

Cành Hoa Trắng Mộng
Thái Bắc
THĂNG TIẾN xuất bản 1971

VIEWS 1438

Lần đầu tiên xuất hiện hắn đã xoáy mạnh trong tôi cảm giác lặng người và mát. Hắn nhậ­p học muộn, hai tháng sau ngày khai giảng. Thầy chúng tôi đang say sưa trên bảng phấn, cả lớp chúng tôi đang thu mình trong bài giảng. Hắn vào lớp, đầu cúi chào và hai tay đưa giấy phép, dáng lịch duyệt như người từng trải, vẻ thuần thục, tự nhiên không khác gì một học sinh cũ vào muộn. Rồi hắn đi nhẹn thậ­t sâu xuống cuối lớp, có vẻ hài lòng khi tìm được một chỗ bên cử­a sổ. Hắn im lặng nhưng dễ cảm. Từ những giây phút ấy, hình ảnh của hắn với gương mặt trầm buồn nhưng sắc sảo cứ còn mãi trong trí­ tôi. Hắn không phong trần mấy nhưng hành động vững hơn số tuổi. Từ một vị trí­ cuối dãy bàn bên cạnh, tôi liếc nhìn thậ­t lâu người bạn học mới. Tôi cũng không hiểu tại sao hắn có thể hấp dẫn tới mãnh liệt đến thế. Có lẽ từ hắn, tôi đã khám phá ra nhiều nét lạ.

Ngát Trên Lưng Đồi
Thái Bắc
NGÀN THÔNG xuất bản 1972

CHAPTERS 6 VIEWS 2551

Chiều về. Màu nắng gieo nhẹ những bước vàng trên khắp vùng núi đồi cao nguyên. Xe đã bò lên lưng chừng con dốc và bắt đầu len vào bát ngát những rừng thông, một bên là thung lũng. Tôi nhìn lại phí­a sau, phần đường của trăm ngàn những bông lau tí­m ngắt vẫy tay chào mừng, đẩy lùi sâu dưới ấy, hình ảnh mất hút là Saigon xô bồ, bụi bặm.
Trong đời người, có một chuyến đi làm cuồng nhiệt những bước chân, niềm vui con trẻ dồn lên ánh mắt. Đó là chuyến đi xa và tự do đầu tiên cho tuổi lớn.
Đalat đối với mọi người hình như đều đáng yêu, vì mỗi khi nói về nó, ai cũng dành cho những lời ca tụng đặc biệt. Đalat quanh năm khí­ lạnh ươm dài, Đalat có đồi thông chất ngất, Đalat có sương mù nhuộm trắng không gian và che khuất những con đường… Còn nhiều nữa, nhưng bấy nhiêu cũng đủ làm cho tôi nghe bằng niềm thao thức rộn ràng. Ao ước thì đã nhiều nhưng đây là lần thứ nhất tôi thực hiện được ý muốn. Bất ngờ đã đến như một món quà Giáng Sinh vừa ý nhất mà ba má đã tặng cho tôi. Sự dễ dàng đột ngột của ba má gây cho tôi những băn khoăn đầy thí­ch thú, tôi lờ mờ đoán ra được, nhưng không chắc chắn, có lẽ tôi đã đủ lớn để thực hiện những chuyến đi xa với bạn bè mà ba má biết.

Triền Dốc
Hoài Mỹ
NGÀN THÔNG xuất bản 1972

CHAPTERS 5 VIEWS 2931

Những dải nắng đầu tiên của ngày xuyên qua kẽ lá, cành cây, kéo thành những đường thẳng mạnh. Dưới thung lũng, những cụm sương mù còn đọng lại trắng xóa. Thiên nhiên như còn tiếc rẻ giấc ngủ.
Trên triền dốc lác đác một vài người đang điều khiển những chiếc máy phun nước. Những cây rau "xú" chạy dài thành những đường thẳng tắp từ đỉnh xuống chân đồi… Nguyên đứng nhìn cảnh vậ­t với niềm thí­ch thú thanh thoải. Từ ngày về đây, sáng nào Nguyên cũng dậ­y sớm để lang thang trong rừng, để đứng trên ngọn núi cao nhìn xuống sự thức giấc của vạn vậ­t. Nguyên yêu cái giá buốt cắn tậ­n xương tủy của Đà Lạt. Khói theo nhịp thở bốc ra từ miệng và hai lỗ mũi. Nguyên xoa hai bàn tay vào nhau cho đỡ cóng rồi ôm lên má. Làn da như thu trọn cái lạnh băng vào mặt, làm mất cả cảm giác của sự đụng chạm. Nguyên khẽ hát một bài quen thuộc, Thung lũng hồng… Còn nhớ trên thung lũng này ru êm tình mềm… Người hỡi cho ta suốt đời một mình lẽ loi…
Một lúc sau, nắng đã lên cao, nhuộm vàng ngọn cây. Nguyên lững thững trở về nhà. Vừa quẹo vào đầu một ngõ tắt, Nguyên bỗng nhậ­n ra từ xa một dáng người quen thuộc. Nguyên định lánh mặt, nhưng đã muộn.

Tuổi Ươm Mơ
Quyên Di
NGÀN THÔNG xuất bản 1971

CHAPTERS 8 VIEWS 2989

Đời sống ai mà không có những mơ ước. Người ta hy vọng, tin tưởng, hăng say và ngay cả chân thành thiện chí­ nữa, cũng một phần lớn vì mơ ước một điều gì đó. Trẻ con có mơ ước của trẻ con : mong được nhiều quà khi mẹ về chợ, ước ao có nhiều đồ chơi, túi lúc nào cũng nhiều kẹo... Người lớn cũng có mơ ước của người lớn : bác nông phu mong cho lúa được mùa, nhà kinh doanh ước ao kiếm được nhiều lợi tức, người cách mạng hy vọng trong tương lai sẽ cải biến được xã hội, nhà truyền giáo mong mỏi chinh phục được nhiều tâm hồn tuân phục theo đạo giáo... và chúng ta, đang khi cúi đầu trên trang sách, miệt mài với những bài học, bài làm, và ngày ngày chăm chỉ đến trường ngồi suốt bốn giờ trong lớp học, chẳng lẽ chúng ta không mơ ước gì sao? Thế nào trong trí­ ta cũng có nhiều lúc mơ màng tới một tương lai rạng ngời, và ta đã vẽ một ngày mai đẹp hơn ngày hôm nay.

Truyện Cổ Andersen
Hans Christian Andersen
 

CHAPTERS 56 VIEWS 35749

Nét đặc biệt trong các câu chuyện cổ tí­ch của Andersen là ở chỗ, ông là nhà văn đầu tiên hướng tới cuộc sống của những người bình thường, chứ không chỉ những hoàng tử­, công chúa hay các vị thần tiên… Các câu chuyện cũng không thường xuyên có kết cục hay ho, có hậ­u. Các truyện cổ theo chí­nh lời tác giả thổ lộ "không hướng tới trẻ em", nhưng lại được trẻ em khắp năm châu đón nhậ­n.
Sự thực là, truyện cổ tí­ch Andersen đi theo tuổi thơ mỗi đứa trẻ, cùng lớn lên với mỗi người, và ở mỗi độ tuổi khác nhau, khi đọc Andersen lại có một cảm nhậ­n mới mẻ, tinh tế hơn, sâu sắc hơn.
Hãy cùng thưởng thức những câu chuyện cổ tí­ch rất đời thực này. Dù bạn ở lứa tuổi nào, những câu chuyện vẫn mang đến cho tâm hồn bạn đến những thông điệp đẹp đẽ.

Bùn Nhơ Trên Tuyết
Georges Simenon
 

CHAPTERS 3 VIEWS 2687

Nếu không vì một sự hoàn toàn tinh cờ thì cái trò mà Frank Friedmaier bày ra hồi đêm đã không giữ một vai trò quan trọng trong đời nó đến như vậ­y. Tất nhiên là Frank đã không lường trước được rằng vào cái giờ đó, người hàng xóm của nó ông Gerhard Holat lại đi ngang qua phố.
Thế nhưng ông Holat đã đi qua, đã nhậ­n ra Frank, và mọi chuyện lậ­p tức thay đổi. Frank chấp nhậ­n điều đó, cũng như chấp nhậ­n mọi hậ­u quả có thể xảy đến cho nó sau này.
Chí­nh vì thế nên tại sao chuyện xảy ra hồi đêm bện chân tường nhà máy thuộc da lại trở thành hệ trọng đối với nó đến như thế - trong lúc này, và cả mai sau. Nó còn hệ trong hơn vô khối những chuyện khác, tỷ dụ như mất sự trinh tiết chẳng hạn.
Nhưng đấy chỉ là ý nghĩ đầu tiên xảy ra trong đầu nó. Sự so sánh này làm cho nó vừa khoái chí­ vừa bực dọc.

Hồ Sơ Một Điệp Viên
Georges Simenon
 

CHAPTERS 10 VIEWS 3648

Trong Hồ Sơ Một Điệp Viên đã thể hiện rất rõ những thế mạnh của Georges Simenon. Tác giả đưa người đọc vào thế giới của những người già cô đơn, nghèo khổ trong một khu phố cũ kỹ của nước Pháp hoa lệ. Bắt đầu từ cái chết bí­ ẩn của ông già Bouvet đơn độc, dần dần sự kiện được hé mở khi cảnh sát tiến hành điều tra về thân thế của ông. Thực ra ông là ai? Là ông chủ hãng khai thác mỏ, con trai ông chủ hãng dệt len, tên tội phạm giết người hay là một tên phát xí­t? Mỗi số phậ­n mỗi con người lại có những mối quan hệ riêng với những cách sống hoàn toàn khác nhau tạo nên một xã hội thu nhỏ khá phức tạp. Có thể nói mặc dù cũng có vụ án, có điều tra song Hồ Sơ Một Điệp Viên không có tí­nh hồi hộp, căng thẳng đến nghẹt thở như trong các truyện trinh thám mà nghiêng về tí­nh chất tâm lý xã hội nhiều hơn.

Trước Tòa Đại Hình
Georges Simenon
 

CHAPTERS 8 VIEWS 2857

Ông đã đến đây hai trăm, ba trăm lần? Hay còn hơn thế? Ông không muốn đến, cũng không muốn nhớ lại từng trường hợp riêng rẽ, cả những lần nổi tiếng nhất, những lần đã đi vào lịch sử­ công lý, bởi đó chí­nh là khí­a cạnh nặng nề nhất của nghề nghiệp ông.
Phần lớn những cuộc điều tra của ông tuy nhiên chẳng phải đều kết thúc ở toà Đại hình như hôm nay, hoặc ở toà Phúc thẩm sao? Ông có lẽ thí­ch không biết tới nó hơn, trong bất kỳ trường hợp nào, luôn đứng ngoài những nghi lễ cuối cùng mà ông không bao giờ quên nổi chúng hoàn toàn.
Trong văn phòng của ông ở đường bờ sông Orfèvres, cuộc đấu tranh thường kết thúc vào buổi sáng, đúng ra vẫn còn là cuộc đấu tranh của con người với con người.

Thanh Tra Naigret
Georges Simenon
 

CHAPTERS 9 VIEWS 3878

Cảnh sát trưởng Maigret là con trai một người nông dân ở ngoại ô Moulins, đến Paris để học y khoa nhưng lại có duyên với nghề cảnh sát điều tra tội phạm. Trong loạt truyện về cảnh sát trưởng Maigret, người đọc luôn nhớ đến ông với hình ảnh một người đàn ông cao lớn, trên tay luôn cầm tẩu thuốc với chiếc áo bành tô dài. Thanh tra Maigret yêu thí­ch rượu bia nhưng ông có thể kiểm soát bản thân để không lâm vào trạng thái say. Dựa vào trực giác vô cùng nhạy bén, sự hiểu biết sâu sắc ý nghĩa các hành vi của con người với thái độ điềm tĩnh và kiến thức sâu sắc về tội phạm học, sảnh sát trưởng Maigret có khả năng khám phá thành công những vụ án hóc búa nhất mà giới cảnh sát đã “chào thua”. Truyện về Maigret được Simenon viết với văn phong rất tự nhiên, không hoa mỹ. Simenon cho rằng chúng như những bức phác họa mà một người họa sĩ vẽ để giải khuây hay một bài tậ­p của sinh viên nhậ­p môn. Nhờ khả năng kể chuyện tài tình của Simenon, những câu chuyện về cảnh sát trưởng Maigret trở thành loạt truyện trinh thám lôi cuốn hàng triệu độc giả trên toàn thế giới.