-
Người Đưa Đường Thọt Chân
Truyện Dài
Bùi Việt Sỹ
CHAPTERS 17 VIEWS 4012
Người Đưa Đường Thọt Chân xoay quanh bản kê khai hải quan và chỉ diễn ra trong mấy giờ kiểm tra hàng hoá của một du học sinh Việt Nam sẽ gửi theo đường biển về nước. Thắng, vị tiến sĩ tân khoa là tuýp người điển hình cho cái thời gian khó ấy: Anh tháo vát, lanh lợi, chấp nhận hành xử hèn hèn để mưu cầu sự đổi đời cho mình và vợ con. Nhưng dù hoàn cảnh đã "uốn nắn" tính cách Thắng mềm đi đến mấy, Thắng vẫn còn hạt nhân lương tri và nó khiến anh day dứt khôn nguôi. Thắng khác hầu hết các nhân vật cùng loại, những chàng trọc phú hớn hở hợm hĩnh với mấy ngàn Dmak bồi thường không cả cần biết tới tương lai vô nghề nghiệp từng xuất hiện trên văn đàn thời đầu thập kỷ trước. Tiểu thuyết hấp dẫn chính nhờ tính cách hèn hèn nhưng vẫn đầy khát vọng cao sang của Thắng. Thắng mang hoa hồng đến làm thân với bà thiếu tá Hải quan Nga, chứ không mang tiền. Khi trả lời bà thiếu tá, đôi khi Thắng cũng nói dối cho qua chuyện, chẳng hạn với câu hỏi Mục đích đến Liên Xô, anh nghĩ rằng để đổi đời nhưng lại trả lời rằng để học tập; còn về cơ bản anh trả lời bằng các câu chuyện để qua nó làm mềm lòng người đàn bà thép với các câu hỏi tờ khai lạnh lùng. Để trả lời câu Từ đâu đến nước Nga và đã đến như thế nào? Thắng đã qua câu nói nổi tiếng của vợ một viên tướng trong phim Moscow không tin những giọt nước mắt: "Muốn có một vị tướng à? Thế thì trước hết hãy lấy một viên trung uý mới ra trường và theo hắn 15 năm hết các vùng biên cương này đến hải đảo xa xôi kia, cuối cùng còn phải chờ xem số phận có mỉm cười với mình không..." để kể lại hơn mười năm phấn đấu từ một học sinh xuất sắc, anh phải tham gia phục vụ chiến đấu trên mặt trận giao thông, lập nhiều công tích nhưng rồi vẫn phải hèn hèn làm thân với vợ chồng ông Viện trưởng, rồi lại phải mưu mẹo vượt qua các trò ma lanh khác để kiếm một suất sang đây. Để trả lời câu Mày làm gì ra mà nhiều tiền để mua nhiều hàng như thế, Thắng đã không đến nỗi nói rằng tôi sống bằng nước lã, nhưng anh cũng không dám nói toàn bộ sự thật về cuộc buôn bán chợ đen như một nền kinh tế thực sự hoạt động dưới cái vỏ của nó là nền kinh tế in giá cả lên hàng hoá nhưng mua xong bán lại thì vẫn kiếm lời từ chính nền kinh tế ấy. Những trang Thắng hồi tưởng về việc sản xuất áo lông thú giả cổ, việc bán nó và có thể đã bị lừa mất trắng, việc mua tủ đá chỉ dành bán cho những người có công huân... đã lột tả thật thê thảm hình ảnh một tiến sĩ học ở Liên Xô mà chỉ có hơn 70 từ tiếng Nga làm vốn và trả thi bằng những trò láu lỉnh được cho qua trong tinh thần hữu nghị, chiếu cố vì đất nước có chiến tranh...
-
Từ Giã Thơ Ngây
Truyện Dài Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Dung Sàigòn
CHAPTERS 18 VIEWS 1569
Bạn bè đã về hềt. Đứa còn lại bên tôi cuối cùng vẫn là Thúy Hạnh. Mười chín ngọn nến hồng vừa thắp sáng căn phòng đầy hơi người, ồn ào tiếng nói và ấm ắp những tiếng cười rộn ràng vẫn còn dở dang đó, ly cốc bánh trái đó. Và, tôi đây - Nỗi buồn lại căng đầy trong đôi mắt, héo hắt trong nụ cười.
Hạnh giúp tôi thu dọn mớ ly giấy quăng bừa bãi. Tôi bâng khuâng nhìn dấu vết cuộc vui tàn. Nhớ Khải ! Nhớ ngẩn ngơ, nhớ quắt quay nồng nàn. Nhớ muốn điên, muốn chết đi được. Bạn bè, nụ cười, tiếng hát vừa bỏ tôi ra đi, vừa trả tôi về với thực tại. Chả hiểu lúc này có đứa nào còn nhớ đến tôi không nhỉ ? Chúng nó vô tư như lũ chim non. Chúng nó nhởn nhơ phè phỡn như những đứa con nhà tỷ phú không bằng. Tự dưng lúc này tôi ghét chúng nó kỳ quặc. Chẳng đứa nào nhìn tôi thông cảm, chẳng đứa nào than thở với tôi một câu. Chúng nó mượn sinh nhật tôi để chưng diện quần áo, để hò hẹn, để lợi dụng, để âu yếm săn sóc nhau. Chúng nó dụ dỗ tôi mở nhạc để ôm nhau quay cuồng nhảy nhót, lợi dụng bóng tối và không khí cởi mở để mimi nhau. -
Tìm Một Thiên Đường
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Đình Thiều
THỜI ĐẠI xuất bản 1972CHAPTERS 7 VIEWS 1894
Người đàn bà rít lên những tiếng gào man rạ như một con thú bị thương. Hai tay bà ta cuồng dại bứt từng nắm cỏ lẫn đất cát nhét vào mồm. Hai chân đạp miết trên đất ruộng như muốn nhoài người ra thoát cơn đau.
Dũng quát lớn bắt bọn lính rãn ra xa bụi cây rậm.
Chàng hỏi người y tá của trung đội :
- Biết lo vụ nầy không ?
- Dạ không... Thiếu úy biết đó... Túi quân y mất hồi nãy rồi ạ.
Dũng chửi thề một tiếng nhỏ trong miệng. Chàng vốn không ưa gã y tá này nhưng không nở tống hắn đi khỏi trung đội mình. Cảnh lũ con gã nheo nhóc trong cán nhà bẩn thỉu ám ảnh chàng hoài, giữ chàng không quyết định nổi việc xin người thay thế gã y tá ba gai, làm biếng nhát hơn đàn bà. Bởi nếu tống gã ra khỏi trung đội chàng chắc chắn gã sẽ bị đưa ra tiền đồn, và cả gia đình nheo nhóc đó sẽ bị gã xách đi theo lên miền rừng xanh núi đỏ... -
Tuyển Truyện Hoàng Đông Phương
Tập Truyện VH Miền Nam Trước 75
Doãn Quốc Sỹ - Thanh Tâm Tuyền
HOÀNG ĐÔNG PHƯƠNG xuất bản 1968CHAPTERS 12 VIEWS 5099
Tôi như một chất loãng đọng vũng ánh lên màu sáng hắt hiu. Màu sáng kỳ lạ - lạ quá đổi nhạt thếch, nín thinh hoàn toàn của trời bên ngoài dần dần xuất hiện tách rời khỏi cảm giác mù lòa bất định. Bóng tối mở rộng, mở rộng mãi vào những lớp bóng tối và trong ấy khuôn cửa sổ mờ ảo lồng lấy màu trời. Lúc này tôi mới rũ bỏ hết giấc ngủ, thoát khỏi trạng thái lập lờ không mặt mũi, tay chân, thân xác, không một chút ý niệm về nơi chốn phương hướng. Và tôi nằm im trên giường, không đụng đậy, thần thể trần truồng. Tôi biết tôi đang ở trong phòng của tôi.
Tôi không thể biết tôi đã trút bỏ quần áo lúc nào. Trong một giấc tỉnh ngắn hay trong một cơn mộng du? Tôi cố nhớ lại, cố nhớ lại giấc ngủ đã qua bằng cách nghĩ đến những hồi mộng. Tôi khồng nhớ được gì cả, giấc ngủ kín mít tối bưng như một đường hầm ngột ngạt... -
Một Chuyện Tình 15 Năm Về Trước
Truyện Dài Truyện Hay Tiền Chiến
Lưu Thị Hạnh
CHAPTERS 17 VIEWS 5549
Tôi cũng không nhớ rõ câu chuyện này xảy ra vào năm nào, chỉ nhớ là đã lâu lắm. Những vai chính của thiên tiểu thuyết này vẫn còn sống như anh hay tôi trong một địa vị cao quý ở Hà Nội.
Giữa một phong trào mới, với ngọn gió “trẻ trung” thổi đến xã hội ta một nền văn minh quá sai lạc ra ngoài sự thực quá đáng của nó, họ có thể tự phụ là những người đã biết sống, mặc dầu sống đấy chỉ có nghĩa là sống với ái tình.
Còn gì khổ và đau lòng bằng phải nghe chính ở miệng những trai gái bây giờ thốt lên câu: Ái tình là quán trọ, và thú vui nhất thời. Ái tình không đem đến cho họ một tin tưởng, quan niệm gì tốt đẹp về cuộc đời, vì cái hoàn cảnh xấu xa bêu riếu chung quanh họ những kiểu mẫu hạ đẳng, đã làm mất giá tình yêu. Trai gái yêu nhau bây giờ vì hiếu thắng, bỏ nhau vì thiếu chân thành.
Ngày nay, một người con gái có thể gửi đến tận nhà cho tình nhân mình những bức thư bỏ thùng dây thép, mà không e ngại sự tò mò của kẻ khác. Trả lại sự tự do đến trơ tráo ấy, người con trai cũng có thể vinh hiển với chúng bạn rằng mình có một lúc đến tám chín người yêu.
Lễ nghi là một chữ thừa với họ. Trung thành là một cổ hủ. Chỉ có sự thay đổi chóng như áo mới thực là hợp thời! Người ta ngạc nhiên vô cùng, khi thấy hôm nay đã bỏ nhau, một cặp trai gái vừa hôm qua đây còn chỉ trời, vạch đất, thề hẹn một tình yêu bất tử. -
Kinh Thiên Thu
Truyện Dài Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Túy Hồng
TIẾNG PHƯƠNG ĐÔNG xuất bản 1973CHAPTERS 9 VIEWS 1972
Đà Nẵng ỉà một cái góc Sàigòn. Một Sàigòn cắt nhỏ ra thành bao nhiêu Đà Nẵng. Cũng phố xá mặt tiền, nhà chung vách san sát, cũng xe lớn xe nhỏ chạy ùn ùn, cũng đồ Mỹ, cũng hàng Nhật đồ bộ đều đều tạo nên một cuộc đời náo động nhức mỏi. Bãi biển Tiên Sa đầy nhóc bọn Mỹ thân dài vai rộng, ỷ lại vào màu đa trắng hồng của mình nên suốt ngày hì hục ngâm mình vào nước mặn để rồi nằm phơi nắng. Những ghế tối tân kéo ra thì dài, gấp lại thì ngắn dăng bày khắp chỗ. Mấy năm về trước, có một số người Mỹ lạm nhận bãi biển Tiên Sa là của mình. Bãi biển nào ở Đà Nẵng cũng có vẻ ăn khách. Nhìn số người đi tắm biển để hiểu một phần nào giá trị một ngôi nhà cho thuê hoặc bán. Tranh với Huế, Đà Nẵng cho mọc lên những hàng quán bán món ăn rất chi là Thần Kinh.
-
Chim Quyên
Truyện Dài Tuổi Trẻ / Học Trò VH Miền Nam Trước 75
Từ Kế Tường
TRĂM HOA xuất bản 1971CHAPTERS 6 VIEWS 968
Cơn mưa đầu mùa đã bắt đầu từ những ngày qua, trên những chiếc lá mới vừa xanh. Những giọt mưa nhỏ, ngắn, có lúc tưởng như là những hạt bụi bay phất vào thềm cửa, cùng với gió trở mùa làm Mỵ thấy lạnh ở hai bên má và trên vai áo. Chiếc bàn học của Mỵ được cậu Tư đóng cho bằng thứ gỗ tạp, chiếc ra từ những cây lớn cậu đã đóng thuê cho nhà người ta. Vậy mà với tài khéo léo của cậu, gỗ tạp cũng trở thành một chiếc bàn học nhỏ, xinh xắn, vừa kê ngay cửa sổ nhà Mỵ, ngó ra vườn chuối thưa, rãi rác vài ba cây mãn cầu đã hết mùa, và một cây khế chua Mẹ trồng từ khi Mỵ vừa lên ba tuổi, Cây khế bắt đầu có trái từ lúc nào Mỵ không nhớ...
-
Bụi Phấn Hồng
Truyện Dài Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Lê Thị Bích Vân
CHAPTERS 7 VIEWS 1180
Dung ngồi ngả lưng vầo nệm chiếc ghế bọc đa, nhìn chăm chú lên màn ảnh...
Bầu không khí trong phòng im lặng đến ngộp thở. Dung chợt hổi hận pha lẫn thích thú vì đã bỏ học để theo Bình đến căn biệt thự hoang vắng nhưng đầy đủ tiện nghi này. Nàng vừa lo sợ vừa chờ đợi những giây phút đam mê nóng bỏng sắp xảy tới. Thế nào mình cũng được biết thêm về tình yêu... Bình thật tuyệt diệu và cũng thật đáng sợ, đáng mê chẳng bù cho Cường, quê thấy mồ.
Từng giọt mồ hôi rịn ra trán nàng và hình như ướt lấm tấm lưng chiếc áo dài. Dung nghĩ thầm... mặc kệ, ở đây chơi với Bình còn sướng hơn về nhà... Cứ mỗi lần phải trông thấy cái mặt phì phị của ông cha ghẻ là nàng lại thấy chán nản và lợm giọng buồn nôn. -
Việt Nam Văn Hóa Sử Cương
Phi Hư Cấu VH Miền Nam Trước 75
Đào Duy Anh
CHAPTERS 5 VIEWS 1118
Người ta thường cho rằng văn hóa là chỉ những học thuật tư tưởng của loài người, nhân thế mà xem văn hóa vốn có tính chất cao thường đặc biệt. Thực ra không phải như vậy. Học thuật tư tưởng cố nhiên là ở trong phạm vi của văn hóa nhưng phần sự sính hoạt về kinh tế, về chính trị, về xã hội cùng hết thẩy các phong tục tập quán tầm thường lại không phải là ở trong phạm vi văn hóa hay sao ? Hai tiếng văn hóa chẳng qua là chỉ chung tất cả các phưomg diện sinh hoạt của loài người cho nên ta có thể nói rằng : Văn hóa tức là sinh hoạt.
-
Văn Hóa Là gì
Phi Hư Cấu
Đào Duy Anh
VIEWS 384
Về ý nghĩa của chữ Văn hóa và chữ Văn minh (tương đương với tiếng Pháp là Civilisation và tiếng Đức là Kultur), các nhà học giả thế giới, nhất là Tây phương, bàn cãi đã nhiều lắm; ở đây tôi đã không thể nhắc lại tất cả những cuộc thảo luận ấy thì cũng xin gác bỏ hẳn ra ngoài, mà chỉ nói khái quát ve cái ý nghĩa mà chính tôi đã thừa nhận.
-
Nổi Lòng Đồ Chiểu
Truyện Dài Dã Sử VH Miền Nam Trước 75
Phan Văn Hùm
TÂN VIỆT xuất bản 1957CHAPTERS 6 VIEWS 3699
-
Ngồi Tù Khám Lớn
Phi Hư Cấu Hồi Ký / Tiểu Sử
Phan Văn Hùm
CHAPTERS 11 VIEWS 3193
Đọc Ngồi Tù Khám Lớn ta sẽ hiểu rõ chế độ lao xá của Pháp ở xứ nầy hồi đầu thế kỷ thứ 19, những cuộc "khủng bố đàn áp" của thực dân, qua bao hình ảnh "bắt bớ, tra tấn, tù đày", hạ thấp nhân phẩm con người ngang hàng với con thú! (Than ôi, người dân bị trị lúc nào chả vậy).
Đọc Ngồi tù khám lớn ta sẽ cảm động trước tâm hồn khảng khái của nhà cách mạng, luôn luôn có tinh thần bất khuất chẳng "bó thân" vào hàng ngũ Việt gian, mưu cầu hạnh phúc cho riêng mình.
Riêng với báo giới và nghề nghiệp cầm bút xứ nầy đọc Ngồi tù khám lớn, ta có dịp so sánh tâm hồn và lý tưởng của những ông chủ báo, những ký giả tiền phong, trong lúc báo giới V.N. còn ở thời kỳ phôi thai. -
Trò Chơi Vương Quyền 5C: Vũ Điệu Rồng Thiêng
Truyện Dịch
George R. R. Martin
CHAPTERS 24 VIEWS 13946
Bạo lực, tình dục và sự mơ hồ về đạo đức thường xuyên hiển thị trong tác phẩm của ông George R. R. Martin. Nhân vật chính thường xuyên bị giết, các sự kiện được nhìn nhận dưới nhiều góc nhìn khác nhau, kể cả qua cái nhìn của các nhân vật phản diện, điều này khiến độc giả không thể nghiêng về các nhân vật "anh hùng" như các cuốn tiểu thuyết thông thường khác; đồng thời cũng khẳng định thêm sự thật rằng những nhân vật anh hùng không thể đi qua các biến cố mà không bị tổn thương, mất mát giống như trong đời thực. Chính vì vậy, Trò chơi vương quyền nhận được vô số những lời khen ngợi về chủ nghĩa hiện thực. Đồng thời bộ tiểu thuyết cũng nhận được những bình luận quan trọng về vai trò của phụ nữ và tôn giáo được thể hiện trong tác phẩm.
-
Vài Ngày Làm Việc ở Chung Sự Vụ
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Nguyên Sa
NHÂN VĂN xuất bản 1972CHAPTERS 12 VIEWS 3152
-
Hoàng Tử Rừng Xanh
Truyện Dịch Tuổi Trẻ / Học Trò Phiêu Lưu
René Guillot
CHAPTERS 16 VIEWS 2360
Vừa thúc đùi vào hai bên sườn nhễ nhại mồ hôi của con ngựa, Raani vừa cúi xuông cổ nó vuốt ve đôi chân cứng cỏi như đang mềm đi vì thấm mệt bởi quãng đường trường. Hai lỗ mùi con ngựa sùi bọt trắng xóa, hơi thở nặng nề, những chiếc vó nện càng lúc càng chậm dần.
- Hê! Hê!... Ispahir!
Cứ mỗi lần bên tai con ngựa đen này vang lên tiếng hô xung trận của người cưỡi thì nó dường như quên cả mệt nhọc, chỉ còn dòng máu chưa thuần bốc lên hừng hực. Và qua làn da đẫm mồ hòi Raani cảm nhận cơ thể con vật đang run lên trong suốt chuyến đi dài. -
Kamanita, Kẻ Hành Hương
Truyện Dịch GT Nobel Văn Học
Karl Gjellerup
CHAPTERS 45 VIEWS 16319
Kamanita, Kẻ Hành Hương là câu chuyện về Kamanita, một thương gia trẻ ở Ấn Độ thời Đức Phật Thích Ca Mâu Ni còn tại thế (cách đây 2500 năm). Do duyên nghiệp mà chàng trai trẻ tài hoa Kamanita và nàng Vasitthi xinh đẹp như nữ thần Lakshmi đã gặp nhau để rồi yêu nhau trong mối tình nồng nàn, say đắm. Nhưng "đời là bể khổ hạnh phúc đến rồi lại đi, nhường chỗ cho bất hạnh và khổ đau. Điểm khác biệt là tuy cũng gặp cảnh ngang trái như nhiều cặp tình nhân trên đời, Kamanita và Vasitthi có may mắn ở trong số rất ít người trong cõi nhân gian được sinh ra cùng xứ sở với Đức Phật, được gặp Ngài và được Ngài chỉ dẫn tiếp bước theo dấu chân Ngài trên con đường đi tìm chân lý tối hậu - con đường giải thoát khỏi biển khổ của luân hồi sinh tử. Câu chuyện mang đậm màu sắc của trường phái Phật Giáo Tịnh Độ Tông, mà mục đích của nó là tu học nhằm được tái sinh tại Tây Phương Cực Lạc, Tịnh độ của Phật A Di Đà. Nhưng Tây Phương Cực Lạc chưa phải là mục đích cuối cùng trên con đường tu tập mà chỉ là nơi được xem là cõi cuối cùng mà hành giả phải tái sinh để rồi đạt Niết Bàn, điều mà cặp tình nhân Kamanita và Vasitthi đã đạt được trong câu chuyện này. Xin nói rõ thêm là trước thời Đức Phật Thích Ca, con người chỉ mới biết đến và cầu mong được tái sinh trong cảnh trời Đại Phạm của Phạm Thiên Vương (Brahma). Đạo Bà La Môn tôn Phạm Thiên Vương là vị thần chúa tể và Ngài cũng được gọi là Ngọc hoàng Thượng Đế. Đạo Phật cũng công nhận Ngài là chúa tể thế giới con người, nhưng chỉ rõ cảnh trời Đại Phạm thuộc miền sơ thiền, trong cõi sắc giới, tức là còn cách khá xa với cảnh giới siêu việt, dù rằng tất cả đều thuộc về tam giới (Dục giới, sắc giới và vô sắc giới) và vẫn còn chịu sự chi phối của vòng luân hồi sinh tử. Chỉ có Đức Phật và những người đi theo dấu chân của Ngài mới đạt đến sự tỉnh thức tối hậu, đi vào cõi Niết Bàn, lưu trú trong tinh không tuyệt đối, sự an lạc siêu việt khi thấy mình cùng một thề với tuyệt đối, khi thấy mình giải thoát khỏi mọi hư huyễn, mọi biến tướng, mọi tham ái. "Ngọn lửa đã tắt", nhưng không có nghĩa là nó hoại diệt, đi vào hư vô. Lửa đèn tắt nhưng đèn vẫn còn. Không còn tồn tại kinh nghiệm trong tam giới, nhưng còn siêu tồn tại, cái cao hơn nhận thức và không thể diễn đạt bằng lời.
-
Vùng Cách Ly
Truyện Dịch
Lorenzo Angeloni
CHAPTERS 6 VIEWS 2062
Năm 2002, SARS được phát hiện lần đầu ở Việt Nam, một loạt các bệnh viện đã bị đặt trong vùng cách ly. Nhờ nỗ lực của các cơ quan y tế, nhờ sự tận tâm và thậm chí là hy sinh tính mạng của các bác sĩ và cán bộ y tế mà nạn dịch đã được kiểm soát kịp thời. Nhưng cơn ác mộng này dù diễn ra không lâu cũng đã kịp khiến cả thế giới lo lắng và gây ra một loạt hậu quả kinh tế xã hội nghiêm trọng.
Vùng Cách Ly đưa người đọc vào bên trong Bệnh viện Việt Pháp, sống trong “Vùng cách ly”, sống với những số phận lo âu trong lòng Hà Nội những năm tháng kinh hoàng đó, rồi mở rộng đến những vùng đất khác, những số phận khác, những vấn đề khác. Để cùng khám phá ra rằng mỗi cuộc đời đều chịu một sự cách ly, đều luôn chờ đợi sẽ xảy ra một điều gì đó không lường trước được, rằng trong mỗi con người đều có một đốm lửa thiện, đôi khi chỉ còn le lói dưới đống tro tàn mà những lỗi lầm trên đường đời chất lên ngày càng dày, nhưng đốm lửa ấy vẫn chờ đến một thời điểm, một hoàn cảnh, một ngưỡng chín muồi của lương tâm để lại bùng lên. -
Chiều Hôm Lỡ Chuyến
Truyện Dịch VH Miền Nam Trước 75
Yukio Mishima - Đỗ Khánh Hoan dịch
SÔNG THAO xuất bản 1971CHAPTERS 15 VIEWS 8522
“Ngủ ngoan đi con”, Mẹ nó vừa nói vừa đứng từ bên ngoài khoá tách cửa phòng ngủ lại. Không biết khi cháy nhà thì bà sẽ xoay xỏa ra sao. Việc trước tiên phải làm là cứu nó thoát ra khỏi phòng, bà vẫn thường tự thề với mình như vậy. Nhưng ngộ nhỡ lửa nóng làm khung cửa gỗ cong queo hoặc sơn chảy ra bịt kín lỗ khoá cửa đi thì sao? Nhảy qua cửa sổ mà chạy trốn ư? Phía dưới cửa sổ là lối đi trải đá hơn nữa tầng nhì của căn nhà ngất nghểu này lại cao quá chừng, thực tuyệt vọng chẳng còn trông mong được gì hết.
Chẳng qua cũng đáng đời cho nó, tự thân tác nghiệp cả! Nếu không có một lần nghe lời thằng thủ lĩnh dụ dỗ lẻn trốn khỏi nhà giữa đêm khuya thì làm gì có chuyện. Sau đó dù bị cật vấn biết bao lần, nó vẫn nhất định không chịu xưng tên thằng thủ lĩnh ra cho mẹ nó hay.
Hai mẹ con nó sống trong căn nhà cha nó xây lên lúc còn sinh tiền trên đỉnh đồi Yado ở Yokohama. Sau chiến tranh, căn nhà bị quân đội chiếm đóng trưng dụng và sửa sang để cho căn phòng nào trên tầng nhì cũng có nhà tiêu, nhà tắm riêng rẽ. Đêm đến có bị nhốt trong phòng cũng chẳng đến nỗi khó chịu tù túng bao nhiêu nhưng đối với một thằng bé mười ba tuổi như nó thì thật là một sự khuất nhục khủng khiếp.
Một sáng phải một mình ngồi trông nhà, muốn phá phách cho hả, Noboru đã lục lọi lung tung khắp phòng chẳng chừa một chỗ nào hết. -
Trang
Truyện Dịch GT Nobel Văn Học
Pearl S. Buck
CHAPTERS 13 VIEWS 5634
Thị trấn Khai Phong lúc bấy giờ vào đầu xuân. Mùa xuân đến muộn với tỉnh Hồ Nam, miền Hoa Bắc.
Sau các bức tường cao, hoa đào đã nở trong các hoa viên, sớm hơn ở các nông trại rải rác khắp cánh đồng phẳng lặng chạy dài chung quanh hào thành thị trấn. Dù được khuất gió, nhưng đến ngày lễ Quá Hải 1 , các nụ đào cũng chỉ mới phơn phớt hồng.
Trong hoa viên nhà ông Era, nhiều cành đào đã được cắt từ trước, để các nụ hoa kịp nở trong ngày lễ. Mỗi mùa xuân đến, Trang, người nữ tỳ Trung Hoa lại trưng bày những cành đào đầy hoa khắp các bức tường gian phòng chính. Và hằng năm, ông bà Era cũng không quên lưu ý đến công việc của nàng. Hôm ấy, nghĩ đến mùa xuân băng giá với những cơn gió bấc lạnh lùng thổi thốc vào thị trấn, hai ông bà đặc biệt ngợi khen cô gái trẻ. -
Tìm Một Cỏi Về
Truyện Dài
Nguyễn Lân
CHAPTERS 16 VIEWS 2869
Kinh qua những vui buồn, những đớn đau vấp ngã, những hân hoan vươn lên trong cuộc đời là chuyện thường. Nhân vật chính trong truyện cũng có số phận khắc nghiệt như ai, khiến tâm hồn con người bình thường đó phải trải qua những đoạn đời sôi động bất thường. Hắn có thể làm cho độc giả bực mình, cũng có thể làm cho độc giả thương cảm. Ở hắn, có nhiều điểm khác biệt với một người bình thường mà cũng có nhiều điểm tương đồng với đại chúng.
Con người hắn được uốn nắn từ một khuôn mẫu tốt. Rủi những bất hạnh xảy tới, hẳn vẫn chịu đựng và vượt qua được. Bên cái rủi vẫn có cái may. Từ những đam mê xốc nổi hắn dần dà hiểu được thân phận mình, hiểu được bàn tay kỳ diệu của Tạo Hóa. Từ đó, hắn đi tìm một cõi về. Cõi về ấm cúng nơi trần thế. Cõi về thanh bình trong tâm tưởng. -
Nàng Nà Khê
Truyện Dài
Như Hiên
CHAPTERS 54 VIEWS 3964
Tháng 6...Năm 1946...Cả tuần lễ nay nhà ga Hàng Cò chật ních. Người lớn trẻ em nằm ngồi la liệt trước quầy bán vé Hà Nội - Lạng Sơn, ai nấy đều tỏ vẻ quá nôn nóng chờ đợi. Đồng bào Hà thành cũng xôn xao lo ngại chuyện chẳng lành sắp xảy tới! Họ túm năm tụm ba bàn tán hoặc đón đáo đi mua muối, đong gạo đề phòng có súng nổ... có loạn lạc chàng!!
Cuối cùng tin thành Lạng thất thủ về tay thực dân Pháp đã như một luồng sét hung bạo bổ nhào xuống thời cuộc nóng bỏng của Việt Nam! Cơn sốt chiến tranh bùng lên dữ dội.
Nà Khê lơ láo bên mẹ, bà Nà Sau thất thần luống cuống chảng còn nhớ đến việc chào từ biệt ai! mà chỉ vội vàng kéo con gái nhảy lên xe kéo, lại ra ga Hàng Cỏ, lại chen vào mua vé. Quầy vé đi Lạng cũng chỉ toàn những bộ mặt hành khách lo lắng, họ ngơ ngác nhìn nhau ứa lệ. -
Nàng Châu Long
Truyện Dài Dã Sử
Như Hiên
CHAPTERS 11 VIEWS 2255
Từ thôn Hạ lên thôn Thượng phải đi một quãng đường đất khá xa. Nhưng dân chúng cả hai thôn, phần nhiều dùng đường tắt. Họ chỉ việc leo qua ngọn đồi trọc và lội hết thửa ruộng của cụ Phó Mỹ là đến nơi.
Nhà thầy đồ Phượng Cương ở ngay xóm dưới thôn Thượng, nên những học trò thôn Hạ thích đi lối này. Chẳng phải vì gần, mà vì được leo đồi, được vầy nước...
Tinh mơ nào cũng vậy. Các chú bé đầu còn để chỏm trái đào, tay cắp quyển rủ nhau tung tăng đi học. Suốt dọc đường chúng tha hồ nô giởn đuổi bướm; hái hoa, và khi sắp bước xuống ruộng nước là chúng bắt đầu hò nhau cởi quần áo cặp vào nách. Thế là tồng ngồng, mạnh đứa nào đứa nấy la hét hắt nước bừa bãi vào nhau. -
Tân Liêu Trai - Mỹ Nhân Hồ
Thơ
Phạm Thiên Thư
CHAPTERS 36 VIEWS 4026
Tân Liêu Trai - Mỹ Nhân Hồ - Thơ Phạm Thiên Thư
-
Lòng Đau Không Tiếng
Phi Hư Cấu Tùy Bút / Biên Khảo
Phạm Thiên Thư
CHAPTERS 27 VIEWS 3641
Lòng người như đám mây xanh, bát ngát mênh mang, và tấm thân kia, với hạt sương tụ lại, trên những cánh Tâm mai vừa nở.
Cho nên trong đời người - như những đám mưa bay thoảng xuống; chớp lóe đêm đêm. Vậy kiếp người càng đi càng thấy - một nỗi dặm dài, nỗi nỗi cô đơn.
Vậy chiếc Thân Tâm - một cõi nghiệp màu hồng, lênh đênh mảnh trăng chìm xuống, bên sông bềnh bồng mây nổi. Giam sự con người tài năng, số mệnh, giả dối và chân thực - Dù trăm năm kia hồ dễ nào, một lần bay cao đó… Ôi! Đau lòng chuốt thoảng tiếng đàn. Đời Kiều năm cung nước chảy, lại trao phận nàng. Biết bao nhiêu lần nhục vinh đau khổ - Khiến ta, khiến người - tự vượt lên, qua khỏi mọi tâm tình, trắc trở. Nếu có Sổ Đoạn Trường kia - thì bông hoa Kiều - chính xưa là giọt lệ, nay để lại thành hạt ngọc cho đời sau. -
Truyện Ngắn Chọn Lọc O. Henry
Truyện Dịch Tập Truyện
O. Henry
CHAPTERS 35 VIEWS 35787
O. Henry là cây bút truyện ngắn có bút lực dồi dào của Mỹ. Ông nổi tiếng với những tác phẩm có kết thúc bất ngờ, những tình huống ngẫu nhiên, pha trộn chất mỉa mai châm biếm và giọng điệu thương cảm, xót xa khi viết về những người lao động bình thường, những con người sống dưới đáy của một xã hội xa hoa, giàu có.
Tập truyện có 35 mẩu truyện đặc sắc được chọn lọc kỹ càng để gửi tới độc giả yêu quý. -
Tôn Tử Truyện - Tập 1
Trung Hoa
Tào Nghiêu Đức
CHAPTERS 20 VIEWS 10915
Tôn Tử, tự Trường Khanh, là nhà quân sự và nhà lý luận quân sự nổi tiếng của Trung Quốc ở cuối thời Xuân Thu, được người đời gọi bằng cái tên tôn kính là “Vũ thánh nhân”. Trước tác “Tôn Tử binh pháp” của ông, là cuốn binh thư quý báu đầu tiên trên thế giới, được các bậc danh tướng đời sau tôn sùng và truyền tụng, tiếng thơm lưu truyền, được coi là một viên ngọc quý của Trung Quốc và thế giới. Tác dụng và giá trị tác phẩm của Tôn Tử đã không gói gọn trong lĩnh vực quân sự, mà còn ở các mặt chính trị, ngoại giao, văn hoá, kinh tế. Ở Trung Quốc và một số nơi trên thế giới, từng có thời nổi lên những “cơn sốt Tôn Tử”.
-
Tôn Tử Truyện - Tập 2
Trung Hoa
Tào Nghiêu Đức
CHAPTERS 15 VIEWS 6606
Bằng ngôn ngữ văn học giản dị, dễ hiểu, cuốn sách này đã miêu tả rất tỉ mỉ thời đại Tôn Tử đã sống, quá trình ra đời của mười ba bài binh pháp Tôn Tử, cũng như những chiến tích mà Tôn Vũ từng bách chiến bách thắng khi áp dụng thực tiễn cuốn sách này. Người viết truyện đã tái hiện một cách nghệ thuật những kinh nghiệm lịch sử mà Tôn Vũ đã cùng Ngô vương Hạp Lư, danh tướng Ngũ Tử Tư, v.v… lấy nước Ngô nhỏ yếu đánh thắng nước Sở hùng mạnh, để cho người đời sau còn phải suy ngẫm mãi.
Tuy là chuyện lịch sử, nhưng cuốn sách này đã xây dựng những nhân vật sống động, mang đậm những dấu ấn lịch sử, nên cuốn sách dễ thu hút người đọc. Tôn Tử truyện là một tác phẩm đầu tiên về thể loại truyện ký viết về Tôn Tử có nội dung trong sáng, lành mạnh, mang tính giáo dục cao. -
Tào Tháo - Quyển 1
Trung Hoa
Tào Trọng Hoài
CHAPTERS 14 VIEWS 3283
Tào Tháo là một nhân vật đỉnh cao trong cuộc đấu tranh chính trị của lịch sử Trung Hoa thời Tam Quốc. Ông là nhà chính trị kiệt xuất, nhà quân sự thiên tài, nhà thơ lớn, phong lưu, hào hoa trong lịch sử, được người đời ví là bậc “đại trí, đại dũng, đại gian hùng”, được Mao Trạch Đông tôn sùng “Vua của các vua”.
-
Tào Tháo - Quyển 2
Trung Hoa
Tào Trọng Hoài
CHAPTERS 17 VIEWS 2317
Tào Tháo là một nhân vật đỉnh cao trong cuộc đấu tranh chính trị của lịch sử Trung Hoa thời Tam Quốc. Ông là nhà chính trị kiệt xuất, nhà quân sự thiên tài, nhà thơ lớn, phong lưu, hào hoa trong lịch sử, được người đời ví là bậc “đại trí, đại dũng, đại gian hùng”, được Mao Trạch Đông tôn sùng “Vua của các vua”.
-
Hạt Cơ Bản
Truyện Dịch
Michel Houellebecq
CHAPTERS 5 VIEWS 1535
Một cái tên dễ khiến người đọc nhầm lẫn đây là một cuốn sách lý thuyết vật lý. Kì thực, đây là một tác phẩm văn học nổi tiếng trong nền văn học Pháp đương đại, một cuốn sách không mấy dễ đọc vì sự dữ dội cũng như giá trị nhân bản của nó được chắt lọc qua lối viết khác người để làm nổi bật chính giá trị nhân bản ấy của tiểu thuyết gia Michel Houellebecq.
Năm 1998, khi "Hạt Cơ Bản" ra đời, văn đàn Pháp bùng nổ với những khen chê và nhận xét về tầm cỡ của nó cũng như người viết. Nhưng không nghi ngờ gì nữa, cuốn sách thực sự là một thành công trong việc phê phán xã hội phương Tây hiện nay, cũng như dư âm về những năm 1960-1970 của thế kỉ trước. Nó khiến người đọc dễ liên tưởng và suy tưởng đến Rừng Na–uy của H. Murakami, mặc dù hai lối viết hoàn toàn khác nhau, của hai bậc thầy văn chương ở hai miền đất khác nhau. -
Kẻ Gây Hấn
Truyện Dịch Phiêu Lưu VH Miền Nam Trước 75
Maurice Ellabert - Bồ Giang dịch
TỦ SÁCH BỒ GIANG xuất bản 1974CHAPTERS 20 VIEWS 3206
Để giúp Quý Bạn thuộc mọi giới công tư chức, quân nhân, sinh viên và học sinh một vài giờ giải trí đầy những bất ngờ vừa kinh hoàng vừa lý thú, chúng tôi xin gửi đến Quý Bạn Tủ Sách Bồ Giang mà tác phẩm đâu tiên là "Kẻ Gây Hấn" của Maurice Ellabert, tác phẩm đã đoạt Giải Thưởng Tiểu Thuyết Phiêu Lưu Hay Nhất Năm 1967 tại Pháp.
-
Chuyện Tình Các Danh Nhân Việt Nam - Tập 1
Phi Hư Cấu Sử Địa
Lê Minh Quốc
CHAPTERS 90 VIEWS 9909
Trong hơn bốn ngàn năm giữ nước và dựng nước, dân tộc ta đã sinh ra những người con ưu tú trên nhiều lãnh vực. Nói như nhà chính trị thiên tài Nguyễn Trãi, hào kiệt không bao giờ thiếu và thời nào cũng có. Ở lãnh vực quân sự, chúng ta có thể kể đến những anh hùng kiệt xuất như Ngô Quyền, Lê Lợi, Quang Trung, Đề Thám... Ở lãnh vực văn hóa, chúng ta có thể tự hào với đại thi hào Nguyễn Du, nữ sĩ Đoàn Thị Điểm..., nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu, Tản Đà, Tú Xương, Nguyễn Khuyến... Và dân tộc ta cũng là con dân của một đất nước có truyền thống hiếu học, chúng ta làm sao quên những bậc tài danh như Trạng nguyên Nguyễn Đăng Đạo, Hứa Tam Tĩnh, nhà đạo học Cao Xuân Huy...
-
Chuyện Tình Các Danh Nhân Việt Nam - Tập 2
Phi Hư Cấu Sử Địa
Lê Minh Quốc
CHAPTERS 90 VIEWS 8463
Trong hơn bốn ngàn năm giữ nước và dựng nước, dân tộc ta đã sinh ra những người con ưu tú trên nhiều lãnh vực. Nói như nhà chính trị thiên tài Nguyễn Trãi, hào kiệt không bao giờ thiếu và thời nào cũng có. Ở lãnh vực quân sự, chúng ta có thể kể đến những anh hùng kiệt xuất như Ngô Quyền, Lê Lợi, Quang Trung, Đề Thám... Ở lãnh vực văn hóa, chúng ta có thể tự hào với đại thi hào Nguyễn Du, nữ sĩ Đoàn Thị Điểm..., nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu, Tản Đà, Tú Xương, Nguyễn Khuyến... Và dân tộc ta cũng là con dân của một đất nước có truyền thống hiếu học, chúng ta làm sao quên những bậc tài danh như Trạng nguyên Nguyễn Đăng Đạo, Hứa Tam Tĩnh, nhà đạo học Cao Xuân Huy...
-
Tiếng Đàn
Tập Truyện Tự Lực Văn Đoàn
Hoàng Đạo
CHAPTERS 15 VIEWS 57954
Xuân không nhớ vì lẽ gì rằm tháng giêng năm ấy Xuân lại vào Huế. Song những cảm giác mênh mông lạnh lẽo đã kích thích tâm hồn Xuân hôm đó. Xuân không bao giờ có thể quên được. Cứ mỗi buổi chiều, lúc sương lam lặng lẽ trùm lên ngọn tre, lòng Xuân lại rung động, da thịt Xuân lại cảm xúc tất cả nỗi buồn trụy lạc tiết phát ở tòa Thành Cổ ủ rũ bên bờ sông Hương.
Chiều hôm ấy Xuân yên lặng ngồi trong khoang thuyền, một chiếc thuyền dài, đi êm như lướt trên mặt sông lặng. Mặt trời đã lặn; đằng xa, về phương Tây, sau rặng thông in hình mờ mờ trên đỉnh núi Ngự Bình như mấy nét chấm phá trong bức tranh thủy mặc Tầu, da trời nhuộm màu xanh non. Gần hơn, những đám cây đã bắt đầu đen sẫm in bóng xuống mặt nước xám, nặng nề chảy. Cảnh vật im lìm như đợi rơi vào đêm tối. Riêng Lương, bạn Xuân, đương ngả nghiêng trên mạn thuyền, hai tay nhét túi quần, cười cười nói nói hỏi chuyện cô lái đò. Câu chuyện có lẽ đằm thắm lý thú lắm, vì chốc chốc hai người lại nhìn nhau rồi cùng bật lên một chuỗi cười giòn rơi vào sự yên tĩnh, vang ra trên mặt sông rồi lẩn vào bóng tối. -
Bức Tranh Chết Chóc
Kinh Dị Tập Truyện
Thạch Bất Hoại
CHAPTERS 7 VIEWS 6959
Nhà ông Thạnh ở ngay mặt tiền của đường phố lớn. Căn nhà sáu tầng lầu sang trọng, đầy đủ tiện nghi. Bên dưới mặt tiền, lầu trệt, ông kinh doanh tranh ảnh, đèn quảng cáo... Còn lầu thượng, ông trồng hoa kiểng, nuôi chim, và một bể cá cảnh... Ông là một đại gia của làng trang trí nội thất.
Ông Thạnh tuổi dần. Vì vậy, những người đối tác với ông, đều có vẻ lép vế. Họ thần phục ông. Tính khí người tuổi dần rất dữ dội. Vợ ông, bà Thìn, lại tuổi con heo. Người xưa nói: Dần Thân Tị Hợi, tứ hành xung. Tuổi hai người xung khắc, nhưng không hiểu sao lại ăn nên làm ra... Bà Thìn lớn hơn ông Thạnh mây tuổi, rất đẹp gái. Họ có với nhau hai đứa con. Bà Thìn rất sợ ông Thạnh. Phải dùng từ "sợ như sợ cọp" mới đúng... -
Chuyến Xe Cuối Cùng
Kinh Dị Tập Truyện
Thạch Bất Hoại
CHAPTERS 11 VIEWS 7489
Ông Yêu là người lái xe, chuyên chở quan tài người chết ra nghĩa địa Hàng Dương. Ông làm nghề này dã mấy chục năm... Xe của ông chở đủ loại xác chết. Xác chết già có, bệnh có, trẻ có... Mỗi lần đến chỗ hạ huyệt, ông đều ném nắm đất xuống chỗ quan tài, dù người đó không quen biết. Nghĩa tử là nghĩa tận mà. Bạn ông, ông Bác cũng làm nghề như ông. Ông Yêu bảo :
- Bác Bác này, chúng ta thỏa thuận với nhau, nếu như tôi đi trước, hoặc bác đi trước, thì một trong hai người phái chở xác người kia ra nghĩa địa. Lúc đó mới yên tâm ra đi...
Ông Bác cười :
- Sao ông lo sớm quá vậy? Mới sáu mươi mà đã vội vậy sao ? -
Hồn Ma Trinh Nữ
Kinh Dị Tập Truyện
Thạch Bất Hoại
CHAPTERS 6 VIEWS 4851
Một hôm, Nhật đi học về, thấy trên bàn học của mình, có bài thơ bốn câu viết bằng mực tím học trò. Nét chữ con gái.
Người về từ kiếp ba sinh
Một mình ta lại một mình buồn ghê
Bồn chồn hoa phượng tiếng ve
Bình minh, bóng tối lê thê tháng ngày.
Nhật rất ngạc nhiên. Ai đã vào phòng chàng. Chàng đã khóa cửa cẩn thận kia mà. Lẽ nào lại là cô gái bí hiểm con bà chủ. Mà lạ thật, mình ít khi gặp nàng, hầu như không thấy nàng ra phố bao giờ. Chàng mỉm cười tư lự. Cô bé quả là khó hiểu. -
Con Quỷ Một Giò
Kinh Dị Tập Truyện
Mộng Thu
CHAPTERS 2 VIEWS 7518
“Ma quỉ” xưa nay vốn là chuyện khó tin, tuy nó được thêu dệt qua những lời đồn đại nhưng thực tế thì ít ai chứng minh được sự tồn tại của thế giới âm hồn. Những câu chuyện nhân gian kể về chốn âm cung, về những oan hồn vất vưởng và những mối oán thù truyền kiếp thật ra cũng chỉ là tưởng tượng mà thôi. Người ta luôn tin rằng dù ở cuộc sống thực tại lúc còn sống, hay nơi chốn diêm đình lúc hồn lìa khỏi xác thì nơi nào cũng có những qui định như nhau. Chốn nhân gian có toà án, có pháp đình phân xử chuyện sai trái, lỗi lầm thì chốn âm cung cũng có những sự phán xét và những hình phạt thích đáng. Muốn thoát được sự đối mặt với các “quan toà” chỉ duy nhất một điều là không phạm lỗi. Nhưng trong cuộc đời một con người, có mấy ai tránh khỏi lỗi lầm? Điều quan trọng là sai phải biết sửa. Có những người do tuổi trẻ nông nổi đã gây nhiều tội lỗi, khi thức tỉnh nhìn lại họ biết mình đã phạm tội và muốn chuộc lại lỗi lầm đó. Như thế vẫn chưa muộn. Quãng đời của một ngưòi rất dài, bất cứ khi nào ý thức được mình sai thì chúng ta vẫn còn cơ hội để sữa chữa. Chỉ cần thành tâm hối lỗi và chứng minh sự hối hận đó bằng những hành động của mình, tich cực làm từ thiện, giúp đỡ người nghèo, siêng năng đến chùa chiền để nghe kinh niệm phật... tất cả đều là những việc làm cao đẹp đáng trân trọng, góp phần làm giảm nhẹ tội lỗi của chính mình...
-
Đồng Xu Nhuốm Máu
Kinh Dị Tập Truyện
Thạch Bất Hoại
CHAPTERS 3 VIEWS 2625
Tỉ đứng lên lần theo tiếng rên mà đi tới. Tiếng rên lúc có lúc không, lúc nghe thật gần lúc lại như ở xa xăm, rất khó xác định được vị trí.
Thật cố gắng Tỉ mới có thể phán đoán được âm thanh đó phát ra từ một trong những ống cống phía bên kia.
Thế là Tỉ lần đi tới đó, chui đầu vào từng ống cống để quan sát thật kỹ. Đến cái ống cống nằm lẻ loi tận ngoài chỗ khuất, Tỉ mới phát hiện ra có một người đang nằm bên trong.
- Ai đó? Ai nằm bên trong đó?
Tỉ cất tiếng hỏi lớn.
Đáp lại lời Tỉ chỉ là tiếng gió xạc xào và hình như có một tí âm thanh của tiếng người hoà vào trong đó mà Tỉ không làm sai nghe rõ được.
- Ai? Ai đó?
Tỉ lại hỏi lần nữa. Hắn run run khi nghĩ tới trường hợp có thể đây là một xác chết bị bọn cướp giết hạt rồi đem giấu vào đây.
Hắn nửa muốn bỏ đi nhưng nửa lại muốn chui vào kéo người đó ra để xem coi sống chết thế nào cho thật rõ ràng.
Cuối cùng, lòng nhân đạo trong Tỉ cũng đã thắng được nỗi lo sợ. -
Văn Học Dân Tộc Thiểu Số
Phi Hư Cấu Văn Học
Nông Quốc Chấn - Nông Minh Châu
CHAPTERS 7 VIEWS 1627
Theo tên gọi thông thường, nước ta có trên sáu mươi đân tộc thiểu số, phần lớn sống ở những vùng rừng núi quan trọng về quốc phòng và giàu có về tài nguyên thiên nhiên, bao gồm hai phần ba đất đai toàn quốc. Nhìn chung, từ khi thực dân Pháp xâm lược Việt nam, xã hội các vùng dân tộc thiểu số cũng mang tính chất chung của cà nước : là thực dân và nửa phong kiến. Nhưng, vốn từ lâu, xã hội các vùng ấy phát triển không đều nhau nên mỗi vùng lại có những đặc điểm riêng biệt về kinh tế và chính trị: có vùng sản xuất đã phát triển, giai cấp đã phân hóa rõ rệt, trước Cách mạng tháng Tám, chế độ phong kiến hoặc phong kiến sơ kỳ đã hình thành; có vùng sản xuất còn ở trình độ thấp, giai cấp chưa phân hóa rõ nhưng cũng đã có kẻ giàu, người nghèo, có tầng lớp thống trị và tầng lớp bị trị; lại có vùng còn mang nhiều tàn dư của chế độ thị tộc, bộ lạc...
-
Bóng Tre Xanh
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Đỗ Thúc Vịnh
NGUYỄN ĐỖ xuất bản 1956CHAPTERS 23 VIEWS 13242
Trời tháng năm nắng như đốt.Thỉnh thoảng một ngọn gió trản thổi qua như quạt lửa vào mặt.Ngồi không, còn oi bức khó chịu, huống hồ Mơ lại ngồi đun bếp thì khó chịu đến đâu. Rơm nỏ quá, cháy ngùn ngụt; những lưỡi lửa nhấp nhô, leo lên cả miệng nồi, lên vung, và như muốn liếm cả vào tay vào mặt người ngồi đun. Mặt đỏ bừng tựa say rượu; mồ hôi chảy từng vệt dài trên trán, trên má, rồi nhỏ giọt xuống áo, xuống yếm làm ướt đầm như người ra mưa; tóc rối bù vướng cả rơm rác, tay chân lấm tấm những gio bụi; trông Mơ tiều tụy lạ.
Một mình trong gian nhà bếp chật hẹp, Mơ vừa thổi cơm, vừa luộc rau, vừa nấu một xanh mười canh cua, tay cầm que đời luôn luôn gạt gio, Mơ vội lắm. Trưa rồi! Ngoài sân bóng chum tương đã tròn xoe; ấy là lúc phải sắp cơm gánh ra đồng cho thợ gặt ăn, mà nào có ít! Những hai mươi người thợ, hai mươi xuất cơm ấy, trong vòng hai tiếng đồng hồ Mơ phải sắp cho đủ; nếu chậm bà Chánh chẳng chịu để yên. -
Dì Mơ
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Đỗ Thúc Vịnh
NGƯỜI DÂN xuất bản 1958CHAPTERS 16 VIEWS 6571
Với những bạn ham sách vở, Đỗ Thúc Vịnh không xa lạ. Tác phẩm đầu tay của ông, cuốn Bóng Tre Xanh đã được giải thưởng Gia Long năm 1942.
Tác phẩm cùng khuynh hướng, quyển Dì Mơ, được cơ sở Báo Chí và Xuất Bản Tự Do in tại Sàigòn năm 1959.
Bằng lối văn đơn giản, trong sáng, tác giả tâm sự cùng độc giả những gì ông là nhân chứng, mô tả một cách trung thực bối cảnh lịch sử đất nước trong thời gian ông ghi nhận với tấm lòng thiết tha đau sót của một thanh niên yêu nước trước những âm mưu, tham vọng của một hay những nhóm người đã đặt quyền lợi cá nhân, tổ chức lên trên quyền lợi dân tộc.
Thủ thỉ, nhẹ nhàng, nhưng tác giả dứt khoát hỏi:
Anh Hai mà phản bội ư? Vậy những ai mới không phản bội?
Giải phóng? Giải phóng cho ai? Giải phóng cái gì? Thế nào là giải phóng?
Nếu chưa biết mình muốn gì, đừng có nói giải phóng vội. Hãy tìm hiểu đã. Phải tìm mà hiểu nhau, phải tìm mà hiểu sự việc đã. -
Biên Thùy Một Cõi
Truyện Dài Dã Sử Truyện Hay Tiền Chiến
Nguyễn Quỳnh
NGƯỜI BỐN PHƯƠNG xuất bản 1941CHAPTERS 5 VIEWS 5050
Kinh thành Thăng long, một đêm về mùa hạ. Sang giờ Hợi mấy tiếng trống cầm canh vừa điểm xong, thì xa xa mội hồi tù và rúc lên nghe buồn rầu áo não. Trời tối đen như mực. Ngoài phố lác đác một vài khách bộ hành cầm đuốc lủi thủi đi. Thỉnh thoảng, một toán lính tuần rầm rập qua, kéo lê gươm sền sệt, ánh lửa loang loáng chạy trên hai mặt đường lởm chởm những đá sỏi.
Chung quanh Hoàng cung những chiếc đèn lòng thắp sáng rực, chạy vòng theo bức tường thành trên hai hàng giây kết bằng lụa bạch, trông như một vòng lửa đỏ. Lính túc vệ chia nhau canh gác các ngả đường, hay túm tụm lại nói chuyện phiếm trong các chòi canh, tay vẫn không rời thanh mã tấu. Cách hoàng cung độ vài trăm bước, xế về phía tay trái, là dinh thự của Vũ xuyên hầu Mạc đăng Dung, gồm có những tòa nhà gỗ xây dựng rất kiên cố, rải rác trên một khu đất rộng độ non 2 mẫu. Trên con đường từ dinh Vũ xuyên hầu đến Hoàng cung, cứ cách vài chục bước lại có một tốp lính gác, đèn nến như sao sa, xe ngựa đỗ ngổn ngang từng dẫy dài. Trong Mạc phủ, hàng nghìn ngọn bạch lạp chiếu sáng rực. Hết thẩy các quan đều được triệu tập đến dự tiệc. -
Đội Cấn Khởi Nghĩa
Truyện Dài Dã Sử VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Quỳnh
NAM CƯỜNG xuất bản 1956CHAPTERS 2 VIEWS 2044
Tháng chín năm Bính Thìn (1916), một buổi chiều chợ Trại Cờ đã vắng người. Trên con đường từ huyện Đức Thắng (Bắc Giang) đến Đồn Ấp (thuộc tỉnh Thái Nguyên) lác đác còn dăm ba gánh gạo đang rảo bước đi.
Nắng thu đã nhạt. Heo may sào sạc trên ngọn cây để nhẹ rơi vài chiếc lá vàng. Hoàng hôn đổ xuống: cảnh vật chìm dần vào trong màu tím xẫm.
Ở Chợ Trại Cờ các nhà đã lục tục đóng cửa. Những cánh liếp buông xuống che hết cả ánh đèn, làm cho người đường tối om.
Vài tiếng chó sủa vang lên một hồi rồi lại im bặt. Một con chim vụt bay từ bụi cây lên không trung, lượn mấy vòng rồi buông vào cảnh tịch liêu của đồng ruộng vài tiếng kêu buồn rầu, ảo não.
Mọi người đang sửa soạn sắp đi ngủ, bỗng phía cuối phố vang lên mấy câu chửi rủa tục tằn, tiếp theo là những tiếng đập phá ầm ầm.
Người ta vội mở cửa, đổ xô cả ra người đường, túm năm tụm ba, xì xào bàn tán. Một chàng thanh niên ngơ ngác nhìn về phía có tiếng kêu, rồi gật gù nói:
- Không khéo lại vợ chồng bác ba Lập.
Có tiếng đáp lại:
- Phải đấy! Vợ chồng nó hay cãi nhau lắm cơ!
Tiếng đập phá ngớt, nhưng lại nghe thấy tiếng khóc của đàn bà.
- Đích thị rồi. Lại chuyện tiền đấy mà.
Có lẽ mọi người cũng nhận là đúng, nên không bàn tán nữa, lảng vảng ra về. Tiếng cửa quay rít, tiếng cánh liếp đổ xập xuống một vài câu nói khàn khàn ngái ngủ trao đổi trong bóng tối, cộc lốc, nửa như gắt gỏng, rồi im. Đêm lại tĩnh mịch.
Được một lúc, thì tiếng kêu thét lại vang lên, dồn dập và dữ dội vô cùng. -
Mười Hai Người Hoa Và Một Cô Gái
Truyện Dịch Trinh Thám
James Hadley Chase
CHAPTERS 14 VIEWS 6263
enner không làm một tiếng động nhỏ. Hai tên Cuba, mỗi tên xách một va li to. Chúng đưa mắt nhìn nhau. Rồi tên thấp nói nhỏ câu gì với tên kia. Chúng đặt va li xuống sàn, bước lên gác.
Chúng đi nhanh đến nỗi Fenner không kịp nấp.
Một tên nhìn thấy Fenner lúc hắn đến chỗ ngoặt cầu thang. Hắn liền thò tay vào túi áo vét.
Fenner cười gằn, nhe răng, bắn luôn ba phát vào trúng bụng hắn.
Tiếng súng vang to trong sự tĩnh mịch ban đêm. Tên này thở dốc, cong người tay ôm bụng.
Fenner lao xuống, hất tên bị trúng đạn xuống thang rồi lao người theo. Tên thấp nghe tiếng súng, hốt hoảng chững người lại. Vì quá bất ngờ, hắn đứng trơ ra. Tuy bàn tay theo bàn năng thọc vào túi áo nhưng hắn không thể nhấc chân lên được.
Chín mươi lăm ki lô thịt và xương của Fenner đè lên nó như một quả trái phá, không để hắn kịp thét lên. Đột nhiên Fenner choáng váng. Lúc nhẩy xuống ông đã đánh rơi khẩu súng và bây giờ đột nhiên ông thấy cánh tay nhói đau.
Tên Cuba không nhúc nhích nữa. Fenner thận trọng đứng lên, lấy chân đá thử. Đầu hắn ngoẹo sang một bên vẻ không bình thường. Fenner chợt hiểu, ông đã làm nó gẫy cổ.