NEW EBOOKS

Banco - Papillon Giang Hồ Tung Cánh
Henri Charrière - Đinh Bá Kha
ĐỜI MỚI xuất bản 1974

CHAPTERS 22 VIEWS 1506

Đây là cả một câu chuyện sống động, mãnh liệt, sắc bén như răng cưa, tàn bạo, lãng mạn, cuồng nhiệt, mang dấu hằn của hai khuôn mặt nữ, và của ngọn lửa đời quất mạnh. Phiêu lưu, thành công, thất bại, thiếu thời, án tiết, cuốn sách đầu tay, Papillon đã nói tất cả những gì cần nói.
Một người kể chuyện tài tình đã viết ra câu chuyện kỳ lạ của một người bước ra khỏi nơi tù đày ở vùng nhiệt đới với một gói quần áo trên tay, đã trải qua nhiều mưu mô, nhiều ngây ngô, nhiều tình thương, nhiều can đảm và nhiều tiếng cười vang để đến Ba Lê với một cuốn sách trên tay. Một thành phố Ba Lê đã thừa nhận con người tài hoa ấy trước mặt thế giới sau khi đã gạch tên bốn mươi năm trước.

Tử Địa
Minh Đức Hoài Trinh
NGUYỄN ĐÌNH VƯỢNG xuất bản 1973

CHAPTERS 14 VIEWS 167

Yến Miên cũng theo mọi người đứng lên nhưng cô gái là kẻ đứng lên sau cùng vì còn muốn ghi hết những con số trên bản thống kê, số vũ khí, số tử thương của cả hai bên, số đạn dược và các thứ máy móc tài liệu thuốc men tịch thâu được.
Lúc Miên sang đến phòng ăn thì tất cả mọi người đều đã ngồi xuống quanh bàn và chỗ nào cũng chật, hết ghế. Người con gái ngơ ngác chưa biết phải chen mình vào đâu, đang còn cắn môi đưa mắt nhìn ngang dọc thì Thiếu tướng Nguyên chợt trông thấy. Ông ra hiệu cho một quân nhân mang thêm một chiếc ghế đặt gần bên mình vì chỉ ở đấy mới còn rộng chỗ.

Thư Sinh
Minh Đức Hoài Trinh
SÁNG TẠO xuất bản 1965

CHAPTERS 2 VIEWS 152

Cảnh nhà nghèo của một thư sinh, một bàn gỗ, một ghế, vài bức mành, một giường tre.
Đàn Tì Bà treo trên tường. Trên bàn : sách vở, nghiên bút .
Thư sinh đầu vấn khăn nho sinh , mình mặc áo vải.
Hai người đẹp mặc xiêm y cổ trang.

Bức Thành Biên Giới
Minh Đức Hoài Trinh
ĐỜI NAY xuất bản 1967

CHAPTERS 4 VIEWS 312

Từ ngày hồi cư, quân đội Pháp trở về chiếm đóng lại các đô thị lớn, gia đình ông Hải như lập một nếp sống mới, từ bỏ hẳn cuộc đời quan liêu cũ. Nếp sống ngày nay thân mật hơn, giản dị hơn, và cũng trẻ trung hơn.
Ông Hải ra làm việc lại, mục đích chỉ để tránh khỏi sự dòm ngó của mấy chú mật thám và cho đỡ buồn. Tuy vậy thỉnh thoảng cũng nhận được những bức thư dọa nạt từ bên kia gửi về, bảo phải thôi ngay, nếu không thì sẽ bị chuyện này chuyện khác.

Hai Gốc Cây
Minh Đức Hoài Trinh
ĐỜI NAY xuất bản 1966

CHAPTERS 5 VIEWS 164

Từ ngày hồi cư, quân đội Pháp trở về chiếm đóng lại các đô thị lớn, gia đình ông Hải như lập một nếp sống mới, từ bỏ hẳn cuộc đời quan liêu cũ. Nếp sống ngày nay thân mật hơn, giản dị hơn, và cũng trẻ trung hơn.
Ông Hải ra làm việc lại, mục đích chỉ để tránh khỏi sự dòm ngó của mấy chú mật thám và cho đỡ buồn. Tuy vậy thỉnh thoảng cũng nhận được những bức thư dọa nạt từ bên kia gửi về, bảo phải thôi ngay, nếu không thì sẽ bị chuyện này chuyện khác.

Bất Đáo Trường Thành Phi Hảo Hán
Minh Đức Hoài Trinh
 

CHAPTERS 4 VIEWS 132

Đáo Trường Thành rồi đấy mà không biết đã được gọi là hảo Hán chưa, sự đáo Trường Thành nầy chỉ là một huyễn tưởng hay đã là sự thật. Gặp tướng Uy chấn Hung Nô Mông Điềm, hay tướng Nam bình Chiêm, bắc phạt Tống Lý Thường Kiệt, đó là sự thật hay chỉ ở trong giấc mơ. Đố ai biết được lúc nào Trang Chu là hồ điệp và lúc nào hồ điệp là Trang Chu.
Thôi thì xin cứ xem như đây là một đứa con ngông cuồng mà tác giả đã có khi cũng rất cuồng ngông, dám thấy mình ngang với đấng sáng tạo, những trang sách nhỏ bé nầy, ước mong sẽ mang lại cho ai, vài khi, một nụ cười hay một thoáng suy tư… có như thế mới khỏi phụ cái công “đèn sách”. Nét hoành là thời gian và nét hoạch là ranh giới của không gian chăng?

Niệm Thư II
Minh Đức Hoài Trinh
 

CHAPTERS 14 VIEWS 83

Niệm Thư II được ra đời sau gần cả chục năm ngủ trong ngăn kéo, chờ đợi ngày hội đủ nhân duyên.
Sự được chào đón, giục giã yêu thương của một số bạn bè độc giả của Niệm Thư I đã mang lại nhiều tương thức, hy vọng Niệm Thư II cũng sẽ mang thêm một số tri kỷ tri âm.

Niệm Thư I
Minh Đức Hoài Trinh
 

CHAPTERS 8 VIEWS 105

Tập sưu tầm này ra đời để chiều ý một số các bạn và độc giả, những người chung một ý thích, muốn tìm tòi hiểu biết những gì cổ xưa. Sưu tầm là do lòng tò mò thúc đẩy, người làm công việc sưu tầm là những người không mấy khi tìm được sụ hòa âm với cuộc sống nên phải đi tìm ở trong các đống sách cũ những gì để an ủi, để cảm thấy mình không đến nỗi loạc loài, ít nhất cũng có một thế giới đón nhận mình.

Cuốc Chiến Việt Nam 1945-1975
Long Điền
 

CHAPTERS 8 VIEWS 5260

Quyển sách nầy trích dẫn lời nhận đính của các nhân vật lích sử (gồm các nhân vật: Người Việt Quốc Gia, Người Việt Cộng Sản và các nhân sĩ Quốc Tế) do các nhật ký, diễn văn hoặc bài viết của chính nhân vật ấy (không dùng nhận định của nguôi khác ghép cho nhân vật đó), người viết chỉ sưu tầm và trứng dẫn các tài liệu lịch sử từ nhiều phía và sau cùng tác giả tóm lược nhận định của các nhân vật lịch sử về Cuộc Chiến Viêt Nam 1945-1975.

Nhà Sư Thọt
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1941

CHAPTERS 11 VIEWS 772

Tuy hai tay bị trói và giẻ nhét đầy mồm, Kỳ Phát vẫn không tỏ vẻ gì là khó chịu cả, chỉ ung đung đưa mắt nhìn xem cử chỉ của người lạ mặt, thỉnh thoảng lại mỉm cười hình như vui thích lắm.
Nhưng người này thì không thèm để ý gì đến Kỳ Phát nữa. Hắn mê mải lục lọi hết chỗ này đến chỗ khác, rót nốt chỗ thừa trong bình cà phê ra tách, bỏ vào một cục đường, ngoáy cho tan đều rồi uống một hơi cạn hết. Hắn lại mở nút chai rượu mạnh, đưa lên mũi ngửi, rồi rót vài giọt ra cốc. Hắn chỉ nhấp qua một tí, cau mày nhăn mặt lại, vất cốc xuống bàn, rồi lườm Kỳ Phát có ý chê trách con người còn nhỏ tuổi sao đã bê tha rượu chè như vậy.

Kỳ Phát Giết Người
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1941

CHAPTERS 12 VIEWS 583

Chúng tôi ngồi im lặng đã lâu.
Kỳ Phát thì ngả dài trên chiếc ghế dựa, nhìn lên trần nhà, theo làn khói thuốc lá thơm trắng nhạt. Tôi thì chăm chú nhìn Phát, cố ý đoán xem trong trí anh chàng trinh thám có kỳ tài ấy, hiện giờ đang nghĩ ngợi gì. Bên cạnh nhà, tiếng cãi cọ của đôi vợ chồng trẻ cũng im dần, có lẽ đã thấy khuya, cả hai đều đồng ý nên đình cuộc khẩu chiến cho hàng xóm được yên ngủ vì lúc bấy giờ đã quá 11 giờ khuya rồi.

Đám Cưới Kỳ Phát
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1942

CHAPTERS 11 VIEWS 744

Lúc ấy mới 4 giờ sáng.
Trên sân ga Hà Nội, ngoài mấy người bán hàng bánh tây và cà phê, chỉ mới có lác đác dăm ba hành khách. Họ phần nhiều đều có đồ đạc kềnh càng cho nên mới phải ra tầu sớm, hòng kiếm một chỗ rộng rãi.
Trong phòng đợi hạng ba chưa có một người nào cả. Có lẽ vì quá 5 giờ rưỡi, chuyến tầu Bắc mới chạy và những bọn khách sang này ít khi bị chen chúc nên không cần ra ga sớm.
Trời lại lất phất mưa. Những ánh đèn thắp theo lối phòng thủ không đủ soi sáng suốt sân ga nên qua từng khoảng tối, người ta mới lại trông thấy rõ những hạt mưa nhỏ, lấp loáng, trắng bóng, như những hạt bụi bay trong một vệt ánh nắng vậy.
Đằng xa, thỉnh thoảng một tiếng còi tầu rúc ngắn làm cho mấy hành khách đứng đợi nghển cổ nhìn… Nhưng không, đó chỉ là những chiếc đầu tầu người ta dồn đường hoặc đến lấy than, nước.

Chiếc Tất Nhuộm Bùn
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1940

CHAPTERS 5 VIEWS 1035

Chúng tôi đều ngồi im lặng… Cảnh bến tầu Nam Định vốn đã buồn, tối hôm ấy lại buồn hơn nữa. Gió lạnh, hạt mưa lất phất bay. Con đê nhỏ bằng xi măng lượn theo dọc sông trông xa như một con rắn dài nằm phơi chiếc bụng da trắng hếu. Một vài chiếc thuyền nan lơ lửng, leo lắt ngọn đèn. Đằng xa, áp bờ sông bên kia, chiếc lò vôi nung đỏ, tỏa ra trong bóng tối một ánh lửa hồng làm cho người ta nghĩ đến chiếc vạc dầu khổng lồ ở dưới âm ty.
Ngồi trên đê, Kỳ Phát đưa mắt trông ra xa. Hắn lấy ngón tay sẽ đập rơi tàn thuốc lá, rồi mơ màng nhìn theo làn khói tỏa bay.

Tờ Báo Hàng Ngày
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1943

VIEWS 152

Tuấn và Dung là hai anh em ruột. Tuấn năm nay 15 tuổi, học năm thứ nhất ban thành chung, tỉnh Bắc. Dung kém Tuấn đúng một năm, mới học lớp nhì trường nữ học.
Hai anh em Tuấn được cậu mợ chiều chuộng lắm, vì lẽ hai trẻ rất ngoan, chúng học rất chăm chỉ, lại lễ phép và biết vâng lời.
Nhưng buổi sớm hôm nay, Dung và Tuấn đã bị cậu rầy la...

Tây Du Quốc Tế
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1944

VIEWS 130

Chiếc xe «căm nhông» và ba chiếc xe ngựa chở đồ lề của gánh xiếc Lạc Long đã đổ ở bải chợ Hàng Da từ mấy hôm nay rồi. Những bọn trẻ nhỏ, thường sống ở nơi đầu đường, xó chợ, trước còn luôn luôn xúm quanh bên những chiếc xe ấy để tò mò xem xét, sau thấy lâu quá mà gánh xiếc vẫn không dựng rạp gì hết, thấy đều chán nản mà bỏ đi... Thỉnh thoảng, sực nhớ đễn, chúng mới lại khảo nhau, bàn tán.
Một đứa làm ra mặt thành thạo, bảo :
— Tao biết rồi cơ, gánh xiếc chưa căng rạp là vì vải «tăng» chưa tìm được người vá.
Nó nói như vậy, vì thường để ý thấy phần nhiều gánh xiếc nào từ tỉnh xa đến, việc đầu tiên cũng là việc khâu vả lại những chỗ thủng rách trên vãi rạp...

Quỷ Dạ Xoa
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1943

VIEWS 156

Ngày xưa, có một nhà phú thương gia tài kể có ức vạn ; ai ai cũng phải nói rằng đời có bao nhiêu hạnh phúc thì đều rồn ở đây tất cả, vì tiền đã nhiều, con lại lắm, thực là vừa đủ cỗ : ba gái, ba giai !
Nhà phú thương không hề có tiếc một thứ gì mà không cố tìm được những gia sư rất giỏi để dạy các con ở nhà.
Ba người con gái thầy đều xinh đẹp, nhưng mặn mà hơn hết lại là người con gái út. Lúc nhỏ, ai ai cũng gọi nàng là cô Mỹ Nữ, và nhớn lên, cái tên thành quen, không ai gọi khác đi nữa.

Pho Tượng Biết Đi
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1944

VIEWS 203

Làng Kim Bảng, dân cư không lấy gì Iàm đông đúc lắm. Phần nhiều đều là những nhà nghèo, vì ruộng công, tư trong làng rất ít, đấy lại xấu và thường bị khô.
Nểu đứng ở trên núi Song Kim, nhìn xuống làng Kim Bảng, người ta sẽ thấy làng như lập trong một chiếc lòng chảo, chung quanh toàn là đồi...
Một miễu cây um tùm ở phía bên đông là sào huyệt của những đồn quạ lớn, mỗi hôm trở giời, bay ra đen kín một vùng và tiếng kêu rộn rập, Miễu cây áy, người ta thường gọi là Mả Hủi, vì nghe nói xưa kia trong huvện có rẫt nhiều người bị bệnh phong cùi thường ra các chợ nhũng nhiễu...

Môn Võ Khẩu Quyền
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1944

VIEWS 146

Thằng Thân từ trong nhà chạy băng một mạch sang đầu ngõ, rồi len lén đi sang hàng xóm, thấy cổng đóng, nó vạch những lá dâm bụt sum suê ở giậu mà ghé mắt nhìn vào bên trong.
Đàn chó đương nằm « giãi thẻ » trên sân sau khi ăn bữa cơm vừa no bụng, thấy động sủa vang, làm cho cậu bé con đương lủi húi viết trên một chiếc bàn học phải ngẩng lên nhìn, rồi cau mày, quát:
— Vện ! Mực ! Cái gì thế ? Có im cho người ta nghĩ tỉnh không ?
Nhưng Thân ở ngoài khe khẻ gọi :
— Hùng, Hùng, ra Thân bảo cái này.
Nhận ra tiếng bạn, Hùng vội vàng bỏ bút, bước ra sân toan mở cổng.

Lão Tướng Cướp
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1943

VIEWS 151

Lúc ấy, đã quá nửa đêm. Đi qua cầu Ông Tào, dọc theo bờ ao nhà bà Trùm Khế đến chỗ song song có hai cây gạo thẳng tắp ở hai bên đường đá, người ta có cảm tưởng như đã đi hểt địa phận xã Lương Quang rồi. Vì nếu dừng bước lại đó giữa lúc đêm khuya canh vắng, người ta sẽ thấy phía bên trong, dù lúc này dân làng đều đã ngủ im lìm, cũng vẫn còn có vẻ «sống», vì hãy còn thỉnh tboảng một tiếng chó sủa, tiếng trẻ khóc, tiếng kĩu kịt chiếc võng đưa ru, hoặc tiếng ho thúng thắng của ông già .. Trái lại, phía bên ngoài, mọi cảnh vật đều như «chết» cả.

Kho Vàng Dưới Đất
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1942

VIEWS 149

Tối hôm đó là tối ba mươi Tết. Nhà ông chánh Văn đã sửa soạn trang hoàng xong cả để đón chờ năm mới. Nói là đã sửa soạn xong cả, nhưng thực ra đã có ai chịu ngồi yên mà nghỉ ngơi đâu!...
Ông chánh chạy di chạy lại ngắm nghía bàn thờ, bầy lại mấy dĩa mứt, dịch cái đĩnh đồng sang bên phải một chút, nhích lui khay nước vào phía trong; hi hoay ở bàn thờ chán, ông lại ngắm các bức tường và treo lại mấy bức tranh.

Hoàng Tử Đầu Chim
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1942

VIEWS 89

Ngày xưa, có một ông vua, giàu lắm, đất đai cũng nhiều mà vàng bạc đai cũng lắm.
Câu này kể chẳng phải là thừa vì cũng có những vì vua chúa nghèo rớt mồng tơi và nợ... như Chúa Trổm. Nhưng nhà Vua chẳng phải vì thế mà sung sưóng. Câu ngạn ngữ : tiền bạc không làm ra hạnh-phúc, một lần nữa, lại thấy đúng.
Nhà vua buồn bã lắm, nhất là vì hoàng hậu vừa mới mất. Đã tám ngày liền, Vua nhất định không ra khỏi phòng, oán trời, trách đất, vò đầu, vò tai, có lúc lại đập cả đầu vào tường nữa. Quần thần sợ rằng vì thế mà nhà Vua bị trọng thương chăng, nên đã ngầm sai trong lúc Vua ngủ, căng những tấm nhung dầy lên tường, lên bậu cửa và cả khắp mặt đất nữa.

Động Rừng
Phạm Cao Củng
QUỐC GIA xuất bản 1943

VIEWS 126

Chiều hôm ấy hạt Bản Tí một làn mây sám đặc, sương mù mịt... Dôug về...
Từ mấy hôm nay những cây chò, cây nghiến dẻ, soan, đã buông theo chiều gió heo may những lá vàng hoe hay đỏ tía. Những cây cổ thụ ấy đã từng chịu phong sưong bao độ tỏ vẽ mệt mỏi dưới sức mạnh vô biên của thời gian, các bực lão tướng của rừng xanh núi đỏ ỷ chừng thấy làn gió thu mát lạnh lướt qua cạnh sườn lần cuối cùng nên rùng mình e sợ ngọn Bắc phong sẽ làm cho cành rơi lá chút, trơ bộ xương khô. Vậy ta chẳng thấy ngạc nhiên nửa khi thấy các thứ gà gô, gà tiền, chim gì chim gáy tấp nập lẩn lút trong các vòm cây.

Đoạn Phim Cuối Cùng
Phạm Cao Củng
QUỐC GIA xuất bản 1943

VIEWS 126

Thành phố Ba Lê hôm nay như một cô con gái sắm sửa đi xem hội : qua bao ngày ủ-dột, vừa gió, vừa tuyết, trời lại bỗng hầng nắng, như nhuộm vào muôn cảnh vật một màu vui...
Nhưng trong một phố nhỏ thuộc hộ thứ chín dù trời có nắng mà phố xá vẫn vắng như thường. Đó chỉ là vì dân trong phố này hầu hết là những người nghèo, họ không có đủ quần áo ấm để xồng pha ngoai trời gió lạnh, nên dù ở trong nhà mả lò sưởi chẳng có than chỉ đóng cửa kính lại, cho được đỡ buốt, rét thôi.

Tám Huỳnh Kỳ
Phạm Cao Củng
KHUÊ VĂN xuất bản 1942

CHAPTERS 2 VIEWS 222

Trong thành phố, mỗi khi thấy mùa thu mới đến với dam ba chiếc lá vàng bay vương theo gió, người ta lại thấy những người khách ăn vận áo cánh bông, màu chàm, tưởng như trời đã rét lắm, đi chiếc giầy vải đen, trên lưng vác một bọc vải trắng lớn tướng và trên tay thì vắt hỗn độn không biết bao nhiêu là da thú đã thuộc rồi ...
Dó là những người khách Vân Nam, — thường kêu là khách Xạ phang, — về bán những lông cừu, khăn quàng cổ thỏ rừng và chồn cáo, cái màu trắng toát như bông, cái màu vàng như nhung hoàng yến, — họ thường đi ở các phố lớn, khu nhà ở của những người giầu có quý phái...

Người Một Mắt
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1940

CHAPTERS 12 VIEWS 784

Tại Hanoi, khỏng mộl ai là không biết cái tên Tuyết Kbanh, một gái mới đã sinh đẹp lại con nhà giầu. Nhà Khanh là một nhà rộng lớn giữa phố Quan Thánh, nhưng Khanh ở riêng một cái gác sinh sắn, có bao lơn nhìn ra khu vườn rộng cây cối um tùm. Kẻ tò mò biết chắc thế là vì nhiều buổi chiều vàng, người ta vẫn thấy Khanh tựa bên cửa sổ lơ đãng nhìn xuống dưới đường, hoặc thấy bóng nàng, ngồi trên chiếc phong cầm dạo những bản đờn êm ải.
Nhưng sáng hôm nay, mấy cánh cửa sổ xanh đóng kín, khác hẳn ngày thường. Mà mới bẩy giờ sảng, Khanh đã viết giấy cho mời khách lại. Rồi nàng đi đi lại lại trong phòng, như nóng nẩy...

Người Đàn Bà Không Tên
Phạm Cao Củng
KHUÊ VĂN xuất bản 1945

CHAPTERS 12 VIEWS 584

Từ con đường Cửa Bắc, chàng phóng viên trinh thám họ Lê hăm hở đạp xe đạp cố về thực nhanh tòa soạn. Vì chàng muốn rằng mốt lần nữa, ông chỏủ nhiệm phải khâm phục cái tài săn tin nhanh nhẹn của mình, chẳng hổ người khi tự phụ là Rouletabille nước Việt. Kể về hình thức, thì chàng Lê cũng đã rập được đúng kiểu vị anh hùng của nhà văn Gaston Leroux, vì chàng lúc nào trong túi cũng có một chiếc kính hiển vi, ngang lưng đeo khẩu súng lục và qua vai quàng một chiếc máy ảnh có mắt kính thực sáng.

Một Cái Tết Rùng Rợn Của Kỳ Phát
Phạm Cao Củng
KHUÊ VĂN xuất bản 1945

CHAPTERS 15 VIEWS 629

Tôi đương nhìn Kỳ Phát lúi húi dở xem những vở lịch trên tường bỗng phải mỉm cười.. Thực vậy từ xưa tới nay, tôi có thấy chàng trẻ tuổi trinh thám của chúng ta Iưu tâm đến ngày tháng bao giờ đầu ! Luôn luôn mỗi khi thấy tôi bóc lịch hay coi ngày, Ký Phát vẫn thường nhún vai hỏi :
- Anh làm như ngày tháng của anh quan trọng lắm. Việc gì mà anh phải bận tâm đến những con số buồn tẻ kia, khi mà lúc hết tháng, dù anh có quên, tự khắc ông quản lý tờ báo của anh viết cũng báo người tùy phái mời anh vào két lĩnh lương cơ mà !

Kinh Hoàng
Phạm Cao Củng
HUYÊN NGA xuất bản 1951

CHAPTERS 14 VIEWS 622

Sợ hãi mà không biết rõ nỗi hiểm nguy, hoảng hốt và chỉ đoán chừng sẽ có tai nạn sắp tời, thứ nhất là không sao tìm được ra một cách để trốn chạy, người mù khốn nạn ấy đã sống những phút KlNH HOÀNG !
Trong những trang sau đây, Tác giả cố gắng để các bạn đọc đứng sát một cảnh kinh hoàng, cũng nghe rõ được những tiếng đập rồn rập của trái tim người trong cuộc, chẳng biết rằng cái cao vọng ấy có đạt được hay không ?

Hàm Răng Mài Nhọn
Phạm Cao Củng
KHUÊ VĂN xuất bản 1942

CHAPTERS 10 VIEWS 433

Mới dữa thu, nhưng trời hôm nay bỗng hơi lành lạnh. Có lẽ một phần là vì suốt từ đêm qua, trời mưa rả rích cho đến suốt ngày hôm nay không một lúc nào tạnh hẳn.
Chính bởi vậy mà đường phố mới vào khoảng tám giỏ tối đã thấy vắng người. Các cửa hiệu đã nhiều nhà đóng cửa, chắc ai ai cũng nghĩ : "Đèn phố thắp lối phòng thủ tối mò mò thế này lại mưa ẩm ướt, còn có ai phải vạ đi chơi khuya hoặc đi sắm sửa gì nữa !"

Đôi Hoa Tai Của Bà Chúa
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1942

CHAPTERS 12 VIEWS 636

Tỉnh Kiến-an hôm nay rộn rịp lạ. Đó chỉ là vì theo lệnh các nhà đương chức thi hành công cuộc phòng thủ, nhiều tốp phu đã bắt đầu mang xẻng cuốc đến những bãi đất trống để đào hầm trú ẩn. Là một tỉnh nhỏ vẻn vẹn có mấy phố ngắn, Kiến-an không đến nỗi buồn tẻ quả là nhờ ở những chuyến xe ô-tô Haiphong - Namđịnh, hàng ngày liên tiếp nhau đến đỗ ở phố Chợ đê đón khách. Nhưng quang cảnh tỉnh c rộnrịp cũng chỉ rộn rịp được trong chốc lát mà thôi, vì một khi những chuyến xe đi rồi, để lại bên vệ đường những vết do than còn nóng, những hàng quà giong đã lẻ tẻ trở vào quán chợ, theo sau một lũ ăn mày, thì tỉnh Kiến-an lại trở lại cảnh lặng lẽ âm thầm.

Đầu Xanh Gió Bụi - Tập II
Phạm Cao Củng
HUYÊN NGA xuất bản 1951

CHAPTERS 2 VIEWS 137

Cu Thể tin cậy ở tương lai và tin ở trời và theo như lời Phương và u già nói thi mỗi khi có một đứa trẻ ngoan ngoãn ngồi khóc thì Bụt hiện lên mà hỏi han, yên ủi giúp đỡ.
Có lẽ vi quá nửa đêm rồi nên phố xá vắng tanh không còn ai qua lại nữa.
Tuy vậy mà mưa chưa ướt hẳn đường nên ánh điện cũng chưa phản chiếu rõ hẳn lên trên tấm gương đen lớn ấy, Cu Thể hơi rùng mình vì lạnh.

Đầu Xanh Gió Bụi - Tập I
Phạm Cao Củng
HUYÊN NGA xuất bản 1951

CHAPTERS 4 VIEWS 250

Ngay đầu làng Đệ nhất thuộc huyện Mỹ Lộc dưới một gốc đa lớn, cành lá lòa sòa, một túp lều nhỏ thường dùng làm chỗ nghỉ chân cho họn người làng đi chợ qua đấy dừng bước, uống bát nước chè tươi nóng.
Túp lều tuy nhỏ mà cũng chia ra làm hai gian, một gian dùng làm chỗ kê bàn thờ và để bộ bàn ghế bằng tre phòng khi tiếp khách. Gian bên cạnh rộng hơn chút nữa thì vừa kê một cái giường tre, vừa dùng làm chỗ đun bếp. Đồ đạc ngoài ra còn một chiếc chõng tre trên bầy một hàng bát uống nước, và những thứ quà vạt như chuối, bánh gai mía... và chiếc ghế dài để cho khách ngồi.

Công Chúa Như Ý
Phạm Cao Củng
 

CHAPTERS 2 VIEWS 315

Ngày xưa, có một ông vua và một bà Hoàng hậu, sống với nhau rất hà tương đắc, không hề có sẩy ra chuyện gì sích mích bao giờ. Bọn quần thần chẳng những kinh sợ, lại còn yêu mến hai ngài như cha vậy, vì là từ xưa đến nay, chắc chắn chưa có vì vua chúa nào lại nhân hậu công bình đến như vậy.
Nhưng hai ngài vẫn còn có một chỗ chưa được hài lòng : đó là vì vẫn thiếu người nối ngôi. Hoàng hậu tin chắc rằng nếu mình có con, thì nhà vua còn yêu mình hơn nữa, nên mùa Xuân năm ấy, nhất định đến cầu tự tại một ngôi đền có tiếng là linh thiêng nhất trong xứ. Mà chẳng những riêng bọn người ở quanh đấy đến cầu xin mọi việc đến các người nơi khác, hàng năm cũng đều đến để cầu ước việc này việc khác và ai ai cũng nói ràng ở đây sự gì cũng cầu được, ước thấy vậy.

Con Ruồi Cánh Gấm
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1944

VIEWS 151

Dũng gắng nức nở thếm lên vài tiếng nửa. Rồi, mặt vẫn úp chặt trên gối.Dũng yên lặng nghe ngóng qua tiếng mưa rào mau hạt, Dũng nhận được rõ ràng tiếng anb xe gài chiếc áo tơi cánb gà sột sọat. rồi tiếng cậu mắng :
- Trời mưa như trút nước thế nằy, sao mày không chịu khó mở hòm lấy cái áo tơi mà mặc ? Nước mưa ngấm vào người, lại ốm cho mà xem . Chỉ được cái lười !

Chiếc Gối Đẫm Máu
Phạm Cao Củng
HƯƠNG SƠN xuất bản 1951

CHAPTERS 2 VIEWS 567

Trời về chiều !
Trong trại Hoang Hoa lúc này đã vắng hảt tiếng người vì những bọn thợ đập lúa đã trở về nghỉ từ lầu rồi. Ánh chiều vang chiếu xuống làm cho những bông cúc trong vườn thêm sẫm màu, từ Hoàng cúc đã ghé sang giống Kim-bàn-mà-não !
Trên không, tiếng sáo diều vi vu càng làm cho cảnh đồng quê thêm vẽ tĩnh mịnh thanh nhàn ! Nhưng từ phía xa, có một chàng thanh niên cắm đầu đạp xe phóng tới, có vẻ vội vàng hấp tấp lắm. Tới trước trại Hoàng Hoa, chàng hãm xe nhày xuống, rút đòng hồ tay xem, rồi lẩm bẩm :
- Trời cũng chưa muộn lắm, may ra điều đình xong xuôi, ta về ngay tỉnh, còn kịp chán !

Bóng Người Áo Tím
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1942

CHAPTERS 11 VIEWS 1077

Dựa lưng vào sườn đồi, một ngôi nhà hai tầng, « biệt thự », dựng ngay giữa một vườn hoa rộng rãi. Đó là nhà của... ông chủ, theo như lời bọn tá điền trại Cúc lâm nói thế, khi ta hỏi họ. Nhưng sự thực, ông chủ của họ đã mắc bệnh từ gần ngoại 10 năm nay, bà chủ sau đó mấy năm hi1nh như cũng đã gập một tai nạn mà mất đi. Nay khu đồn điền này thuộc về người con trai chưa đến 20 tuổi.

Bông Hoa Thần
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1943

VIEWS 232

Ăn cơm sáng xong, cậu chẳng kịp tráng miệng nữa, lập tức mặc quần áo để đi ngay. Cậu vừa xỏ giầy, vừa bảo mợ :
- Chợ Tết chắc tan sớm, mình mà không đi ngay, thì chốc nữa không khéo ra chỉ quét chợ.
Mợ dặn :
- Vào chợ xong, cậu nhớ qua Hàng Đường mua cho tôi mấy cân mứt và các thứ đồ nấu như trong giấy tôi kê hôm qua cho cậu xem nhé !
Cận mĩm cười, gật đầu :
- Được rồi, nhưng thế nào tôi cũng lùng tìm đến được một củ thủy tiên thực đẹp, rồi muốn mua sắm gì hãy hay ! Tôi còn ngại ra bây giờ đã khí muộn, không khéo mà có cú nào trông được là đã bị họ mua trước mất rồi !

Bọn Người Vô Vọng
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1943

CHAPTERS 12 VIEWS 663

Người ta chỉ thấy những đêm như vậy ở Thượng Hải.
Trời mát rợi, nhưng không khí khô ráo như đượm một hương thơm dịu, làm cho lòng người dễ thấy ngây ngất, mơ màng... Những ánh đèn điện hàng trăm nến, những ánh sáng quắc của những đèn thắp bằng hơi thủy ngân chiếu lên những tòa nhà hàng mấy chục từng làm cho khách du có cảm. tưởng như sống ở những kinh- thành hoa lệ châu Âu, ở Ba Lê hoặc Luân Đôn vậy.

Ba Viên Ngọc Bích
Phạm Cao Củng
 

VIEWS 418

Ký Phát cười mà bảo tôi:
— Anh đánh cờ mà không chịu nghĩ như thế cả đời thua, mà thứ nhứt là không bao giờ cao được.
Tôi cũng cười, bầy ván cờ khác, rồi trả lời:
— Tôi chịu, không làm sao được, vì tôi đâu có muốn nghĩ cũng không ra.
Phát cau mặt:
— Sao lại không ra, chỉ có một đều là anh không chịu nghĩ.
— Khổ, oan cho tôi quá, nhưng tôi nghĩ mà không ra, thì anh bảo tôi làm sao được? Anh đánh một nước thì tính luôn theo mấy nước sau, tôi thì chịu.
Phát vẫn không chịu :
— Nghĩa là anh lười nghĩ.
Tôi cười:
— Anh cứ kêu tôi lười hoài, nhưng tôi hãy hỏi anh: vì dụ như vụ án mạng ở trong Thanh mà người ta đã nói dạo trước, việc tìm ra cái kho tàng nhà họ Đặng, cái bí mật ở trong chiếc tất nhuộm bùn, dễ thường anh cũng bảo rằng ai cùng cỏ thể khám phá ra được cả?

Vụ Án Mạng Thứ Sáu
Phạm Cao Củng
HUYÊN NGA xuất bản 1950

CHAPTERS 9 VIEWS 346

Chuyến tầu Kỳ Phát và tôi xuất phát từ sáng sớm. Tuy sớm mà ánh nắng cũng đã gay gắt lắm. Từ Nam Định qua Trình Xuyên, núi Gôi, tôi để ý nhìn Kỳ Phát chỉ thấy hắn lim dim con mắt, thỉnh thoảng lại ngáp dài. Đến ga Cát Đằng, tầu vừa đỗ, một bà cụ tay phải cầm một gói bọc giấy báo, ngoài có giắt chục thẻ hương, vội vàng bước lên. Tay trái vừa buông cái vạt sau chiếc áo dài mà lúc nẫy bà kéo lên để che nắng, bà cụ đã nhìn trước, nhìn sau như muốn tìm người quen biết.
Kỳ Phát bỗng đứng dậy. Hắn tươi cười chào bà cụ rồi nói:
- Mời cụ lên toa trên, ông phán ngồi ở toa đầu cơ ạ!

Vết Tay Trên Trần
Phạm Cao Củng
HƯƠNG SƠN xuất bản 1941

CHAPTERS 9 VIEWS 417

Chuyến tầu Kỳ Phát và tôi xuất phát từ sáng sớm. Tuy sớm mà ánh nắng cũng đã gay gắt lắm. Từ Nam Định qua Trình Xuyên, núi Gôi, tôi để ý nhìn Kỳ Phát chỉ thấy hắn lim dim con mắt, thỉnh thoảng lại ngáp dài. Đến ga Cát Đằng, tầu vừa đỗ, một bà cụ tay phải cầm một gói bọc giấy báo, ngoài có giắt chục thẻ hương, vội vàng bước lên. Tay trái vừa buông cái vạt sau chiếc áo dài mà lúc nẫy bà kéo lên để che nắng, bà cụ đã nhìn trước, nhìn sau như muốn tìm người quen biết.
Kỳ Phát bỗng đứng dậy. Hắn tươi cười chào bà cụ rồi nói:
- Mời cụ lên toa trên, ông phán ngồi ở toa đầu cơ ạ!

Anh Bảy Gò Công
Phượng Trì
TAM KỲ THƯ XẢ xuất bản 1944

CHAPTERS 12 VIEWS 1485

Thủng thỉnh, Tâm đi một cách nhàn hạ từ phố Tràng Tiền vòng về phía bờ hồ. Men theo bờ cỏ sanh non, chàng thở mạnh bầu không khí mát dịu của buổi chiều thu, láng qua mặt nước Iăng tăng và làm loăn soăn những chiếc lá liễu dài mượt.
Chàng vui vẻ lầm bầm :
— Thế là từ nay ta đã có một việc làm ở một sở lớn, không còn phải sợ nỗi bấp bênh nay rãn người, mai rút lương nữa.
Tâm vừa mới xin được việc ở một sở chế tạo những dụng cụ cơ khí.

Máu Đỏ Lòng Son
Phượng Trì
MAI LĨNH xuất bản 1937

CHAPTERS 13 VIEWS 729

Trời hừng sáng. Những áng mây hồng lả lướt bay ngang qua vùng thái dương chói lọi trông như những tấm lụa mỏng che mặt một thiếu nữ mới về nhà chồng, gò má còn ửng đỏ. Một vài con chim non dời tổ bay đi, tiếng kêu ríu rít, nhắc cho người ta nhớ đến cái tuổi trẻ, vui vẻ và trẻ trung.
Tỉnh Haiphong lúc này đã giậy hẳn rồi, khác hẳn với nhiều tỉnh khác vào lúc bốn giờ sáng như một đêm giá rét thế này vẫn còn ngại ngùng trong bức màn xương cũng như nhân dân trong tỉnh còn ngái ngủ ở trong chăn êm đầm ấm vậy.

Âm Thanh Kiếm
Điệp Hùng
MAI LĨNH xuất bản 1922

CHAPTERS 17 VIEWS 1971

Ngọn núi Thiết Đầu sơn thực là một ngọn núi hiểm trở muôn phần, những cây cỏ đều một màu đỏ khoé. Nhất là nhừng buổi chiều vàng, ảnh tà dương tia những ánh cuối cùng lại càng làm cho vạn vật cỏ cây ruộm một mầu ghê gớm, Thực vậy, đã trên ba mươi năm nay, ngọn núi Thiết Đầu vẫn nổi tiếng là một ngọn núi hãi hùng, kẻ nào bạo gan mà lên hái củi hoặc săn bắn cũng đều có đi mà không thấy về. Một hôm có ba người giang hồ mãi võ nghe nói ngọn núi này là một nơi ghê gớm thì cùng nhau mạo hiểm lên xem để khám phá cái cớ làm sao mà ngọn núi này lại rùng rợn như vậy.

Nghệ Thuật Ăn Trộm Và Bắt Trộm Của Người Xưa
Toan Ánh
TIẾN BỘ xuất bản 1969

CHAPTERS 47 VIEWS 2677

Vâng, ăn trộm chính là một nghệ thuật, và còn là nghệ thuật cao siêu khó khăn nữa. Vào một nhà lạ, một mình trong đêm tối, lấy được đồ vật của nhà chủ, rồi êm đềm đi ra không bỏ lại một dấu vết mặc mọi sự đề phòng của gia chủ, chẳng phải là một người tài tất nhiên chẳng làm nổi, nhất là khi vào ăn trộm ở một nhà có một đàn chó dữ mà đàn chó không đánh hơi nổi, cũng có khi đánh hơi ra, nhưng không dám sủa, hoặc xông lại cắn.

Sau Khi Bão Tới
Mai Thảo
MÀN ẢMH xuất bản 1968

CHAPTERS 9 VIEWS 1165

Đồ Chơi Trong Chiến Tranh
Nguyễn Đình Thiều
QUÊ HƯƠNG xuất bản 1969

CHAPTERS 11 VIEWS 1108

Hùng buột miệng một tiếng kêu tháng thốt. Mồ hôi vã đọng thành giọt trên trán, chảy dài theo đuôi mày, theo sống lưng Khôi. Chiếc bốt đờ sô chân mặt Khôi giáng mạnh xuống cần phanh như búa tạ. Bánh xe lết trên mặt đường nhựa, tru rít những thanh âm buốt lạnh. Hai ngọn đèn pha soi rõ đôi mắt tím biếc, mở lớn hoảng kinh của người thiếu nữ vừa hiện lên đột ngột trước mũi xe. Rồi một tiếng thét đau đớn vút cao, lanh lảnh giữa đêm vắng, tựa hồ một ngọn đòn sóc nhọn hoắt xuyên thẳng vào lồng ngực Khôi.
— Kẹt rồi, Trung úy...— Hùng kêu lên thảm não, ngẩn ngơ nhìn Khôi.
Chiếc Jeep hơi rùng mình vì một va chạm nhẹ, rồi đứng sững lại, cùng một lúc với tiếng ngã đổ nặng nề. Hai ngọn đèn pha còn rọi sâu vào lòng đêm trắng xóa sương muối như vẫn chưa tin tai nạn vừa xẩy ra một giây ngán ngủi trước đó là sự thực.

Bóng Tối Tiếng Cười Môi Hôn Và Nghĩa Trang
Nguyên Vũ
ĐẠI NGÃ xuất bản 1973

CHAPTERS 11 VIEWS 878

Hùng buột miệng một tiếng kêu tháng thốt. Mồ hôi vã đọng thành giọt trên trán, chảy dài theo đuôi mày, theo sống lưng Khôi. Chiếc bốt đờ sô chân mặt Khôi giáng mạnh xuống cần phanh như búa tạ. Bánh xe lết trên mặt đường nhựa, tru rít những thanh âm buốt lạnh. Hai ngọn đèn pha soi rõ đôi mắt tím biếc, mở lớn hoảng kinh của người thiếu nữ vừa hiện lên đột ngột trước mũi xe. Rồi một tiếng thét đau đớn vút cao, lanh lảnh giữa đêm vắng, tựa hồ một ngọn đòn sóc nhọn hoắt xuyên thẳng vào lồng ngực Khôi.
— Kẹt rồi, Trung úy...— Hùng kêu lên thảm não, ngẩn ngơ nhìn Khôi.
Chiếc Jeep hơi rùng mình vì một va chạm nhẹ, rồi đứng sững lại, cùng một lúc với tiếng ngã đổ nặng nề. Hai ngọn đèn pha còn rọi sâu vào lòng đêm trắng xóa sương muối như vẫn chưa tin tai nạn vừa xẩy ra một giây ngán ngủi trước đó là sự thực.

Yêu Trong Bóng Tối
Tuấn Huy
TIẾN HÓA xuất bản 1967

CHAPTERS 15 VIEWS 1109

Khi không còn chịu nổi những tiếng lè nhẻ chửi bới của người cha dượng, Kim vội vã mặc quần áo để ra khỏi nhà. Lúc ấy, đã gần ba giờ chiều. Con đường đất đỏ ở khu cư xá, hừng hực như một biển lửa. Nàng bước mau qua từng căn phố xây cất đều đặn, cửa đóng kín mít. Nơi xát vì tường, những hàng cây mới trồng, chưa có lá, đứng im phăng phắc tựa những cành khô... Kim thấy cái nóng bủa vây khắp cùng thân thể. Cái nóng ngột ngạt khó chịu của những ngày cuối tháng ba ở Saigon. Trong vòng rào bên khu trường Điện, một cây điệp hoa vàng nở rộ. Màu vàng đó, rực rỡ lạ lùng. Nhưng Kim không dám nhìn lâu, vì sợ hãi cái ánh nắng phản chiếu gay gắt trên những chùm hoa ấy. Nàng cúi đầu. Bóng nàng lao đao theo từng bước chân... Một chiếc buýt ngừng lại. Kim trèo lên, ngồi sâu vào lòng ghế trống. Chuyến xe thưa vắng đến nẵn buồn. Kim khoanh tay, ném mắt nhìn xuống những trại lính liên tiếp ở phía trái. Nơi đấy, ngôn ngang những chiếc ca-mi-ông mười bánh, những tháp canh ngắt cao, những lều vải và những chiếc mũ sắt màu xám đen... Bất giác, Kim nghĩ đến Diễn. Nàng khẽ thờ dài...

Hành Trang
Cao Tú
ĐỒNG NAI xuất bản 1971

CHAPTERS 8 VIEWS 536

Sau buổi tiệc tất niên cùng với các bạn ở trường luật, Ngọc về thẳng nhà trọ thu xếp những thứ cần dùng cuối cùng vào va-li để mai ra xe lửa sớm về Nha trang ăn Tết với chị chàng. Những năm còn bé, sống trong cảnh giầu có của cha mẹ nơi quê nhà miền Bắc, Ngọc đã nhiều năm được lên tỉnh trọ học, và mỗi lần Tết đến, lòng chàng lại rộn lên cái cảm giác sung sướng bồng bột được vè quê ăn Tết với cha mẹ, Những cảm giác ấy đến nay không còn gợi lại trong tâm trí chàng những ý vị sâu xa.
Ngọc cho rằng những cảnh đời sung sướng hay đau khổ một người đã sống, còn lưu lại hay chết hẳn đi trong tâm hồn người ấy là do những tình cảm sâu đậm của người đó đối với những cảnh đời này, chứ không hẳn chỉ có cảnh đời sung sướng mới làm người ấy lưu luyến, nhớ tiếc luôn luôn.