-
Bạch Kiếm Linh Mã (Long Thành Kiếm)
Kiếm Hiệp
Tuyết Nhạn
CHAPTERS 71 VIEWS 127378
Mặt trời chói chang ngay giữa đỉnh đầu. Trời xanh bao la, đồi núi chập chùng vô cùng hiểm trở.
Đây chính là chốn sau mạn đông Thái Sơn.
Gió thu hiu hắt, lá vàng rời cành lả tả rơi, chiếc nào may mắn là trở về cội, còn không thì rơi xuống vực sâu thăm thẳm, rời xa mãi mãi nơi mình đã một thời phồn vinh.
Nơi đây dường như không bao giờ có sự tranh chấp của nhân loại, chưa từng có nhuốm máu loài người, song đó chẳng qua chỉ là “dường như” mà thôi, bởi lẽ...
Từ xưa tới nay sự tranh chấp loài người chưa bao giờ ngưng nghỉ, mặc dù máu loài người hầu hết đều rơi đổ nơi thành thị đông đúc, song cũng có lúc rơi đổ nơi hoang sơn tuyệt cốc, nơi thắng cảnh thiên địa.
Hãy nhìn xem, những giọt máu tươi theo từng bước chân của họ rơi trên lớp lá vàng dưới đất, sơn cốc này tuy không phải lần đầu tiên mới có loài người đặt chân đến, song đây là lần đầu tiên vấy máu loài người. -
Huyết Chưởng Thánh Tâm
Kiếm Hiệp
Tuyết Nhạn
CHAPTERS 71 VIEWS 94392
Đêm thu đã phủ trùm mặt đất, cung trăng đuổi bắt sao băng, chòm sao Bắc Đẩu từ từ di động trên bầu trời.
Dãy núi Thái Sơn vô cùng tĩnh lặng, không tiếng côn trùng, không tiếng dã thú, song lại có bóng người.
Chỉ thấy trên Phi Long Phong có bảy bóng người lướt đi lên nhẹ nhàng như chim én, ba người đi đầu tuổi đều trên lục tuần. Người giữa mày rậm, mắt bé, mũi lân miệng rộng và ria chữ bát, người bên trái mặt trắng, mày kiếm mắt sao, phong thái bất phàm, nhưng có điều mắt láo liếng đầy vẻ nham hiểm, người bên phải mặt vàng ệch, có vẻ như bệnh hoạn rất lâu năm.
Theo sau họ là bốn hán tử mặc võ phục, có lẽ đi quá gấp, lúc này trên mặt đều đã toát mồ hôi. -
Hắc Bạch Long Kiếm
Kiếm Hiệp
Liễu Tàng Dương
CHAPTERS 75 VIEWS 94470
Gió hắt hiu, mưa lác đác, mây âm u, bầu trời ảm đạm vô cùng.
Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu, đối với người nặng trĩu tâm sự thì sầu của cảnh càng lộ liễu, càng thấm thía đến thắt ruột, thắt gan.
Những ngọn tùng, ngọn bá mọc thành rừng trên đỉnh Sở Giác Lãnh trơ mình dửng dưng trước vẻ buồn của trời đất, mặc cho gió lòn, mưa phủ, mặc cho mây vần mỗi phút mỗi thêm dày, thêm đen...
Trên đỉnh Sở Giác Lãnh, một tòa kiến trúc toàn bằng đá trơ mình thi đua với những ngọn bá tùng, trời ảm đạm nhuộm xám lớp đá xanh cấu thành tòa kiến trúc đó.
Tòa kiến trúc mang tên Đạn Kiếm lâu, Tổng đường của Thanh Long xã.
Trong võ lâm từ nghìn xưa, những tổ chức của những người đồng tâm, đồng chí trong võ lâm, đều mang cái danh xưng bang này, giáo nọ, phái kia, riêng nhóm của Yến Thiết Y thì lại khoác cái hiệu “Xã”.
Trên giang hồ, vào thời kỳ đó, ai nghe nói đến Thanh Long xã mà chẳng rợn người! -
Huyết Ảnh Nhân
Kiếm Hiệp
Liễu Tàng Dương
CHAPTERS 27 VIEWS 34077
Tình huynh đệ xuất hiện rạn nứt-Những gợn nhỏ khởi phát phong ba
Vũ Hán thành từ lâu vẫn vang danh là một trấn thành không chỉ rộng lớn mà còn đông đúc dân cư, thế nên vừa sầm uất vừa có những sinh hoạt thịnh vượng, người qua kẻ lại lúc nào cũng tấp nập và nhộn nhịp, vui như trẩy hội.
Hòa lẫn vào dòng người đang trôi chảy ngược xuôi là một nhóm gồm năm nhân vật. Tất cả đều mang vẻ mặt bình thản, tỏ ra không kinh ngạc cũng không dễ bị bầu khí náo nhiệt của trấn thành cuốn hút sự chú tâm của họ.
Nhưng không phải cả năm nhân vật đều như thế cả. Bởi trong nhóm của họ vẫn có một người cứ luôn háo hức nhìn quanh. Và điều này kỳ thực không khó giải thích một khi người đó không chỉ có niên kỷ quá trẻ - chỉ độ mười bảy mười tám tuổi là nhiều, mà gã còn là một nhân vật như thể mới lần đầu được đặt chân vào một nơi đông đảo như thế này. -
Tu La Thất Tuyệt
Kiếm Hiệp
Liễu Tàng Dương
CHAPTERS 40 VIEWS 61028
Hôm ấy, một chiều thu ảm đạm, ngàn lau xào xạc, lá vàng rơi rụng, trong rừng tiếng quạ kêu sương. Ánh tà dương vàng vọt chiếu xuống núi rừng mờ sương khói càng làm thêm vẻ não nùng...
Từ xa chợt vẳng đến tiếng tiêu réo rắt như khóc thương hờn oán, vang lên dìu dặt trong cảnh chiều tà khiến người ta phải não lòng!
Lần theo tiếng tiêu tìm đến, có một nam hài tử mới hơn mười tuổi ngồi bên gốc cây đã rụng hết lá, chỉ còn trơ cành với chiếc ngọc tiêu trắng bạc trên môi.
Trong gió thu giá buốt như thế mà đứa trẻ chỉ mặc chiếc áo vải phong phanh cũ rách với đàn dê quấn quýt xung quanh.
Một lúc sau, đứa trẻ ngừng thổi, từ từ ngẩng lên.
Nó có một khuôn mặt cực kỳ tuấn tú, mũi thẳng, môi thanh, làn da mịn màng, chiếc cằm cương nghị, đến nỗi làm người ta hoài nghi tự hỏi :
- Ở trần gian có người tuấn mỹ đến thế sao? -
Thiết Cốc Môn
Kiếm Hiệp
Quỳnh Mai
CHAPTERS 52 VIEWS 47263
Tuyết rơi lã chã, gió thổi vi vu, phái Bắc Đông Bá sơn nơi u cốc có một dãy tòng xanh um, cao lớn, dẫn dài theo con đường đi vào một trang viện xây cất nguy nga hùng vĩ.
Lúc ấy, nơi hành lang của ngôi trang viện, mặc cho sương sa gió táp, một cậu bé mười hai tuổi vẫn đứng ôm cột ngóng chờ.
Gương mặt cậu tuấn tú dễ yêu lại thêm đôi mắt sáng như sao, mũi thẳng miệng rộng, khiến ai nhìn vào, cũng đoán được ý chí cương cường của cậu bé.
Bỗng tiếng bước chân từ trong nhà dần dần lớn, cậu biết có người sắp ra đây, nhưng mắt cậu vẫn đăm đăm nhìn ra ngoài cổng, cậu đang chờ đợi gì vậy? -
Hoàng Nhan Đoạt Phách
Kiếm Hiệp
Quỳnh Mai
CHAPTERS 73 VIEWS 78562
Một buổi đêm thu, khí trời mát mẻ, trăng tỏ treo cao, vòm trời bát ngát, không chút mây gợn xanh ngắt một màu.
Trên khu đất cỏ phẳng phiu trước mộ Song Phi ở Bắc Mang, một chàng thiếu niên lối hai mươi tuổi, mình mặc áo tím nằm nghiêng, lấy tay gối đầu hướng về phía vầng trăng.
Dưới ánh trăng tỏ, ai cũng nhìn rõ mặt thiếu niên phong tư anh tuấn, nhưng nước da xanh lợt coi mà phát khiếp.
Bên cạnh thiếu niên ngoài vũng uế vật và rượu vừa nôn ra còn có ba thứ: một cái hộp sơn đen, một chiếc khăn mùi xoa hoa hồng và một cây trường kiếm cổ kính hình thù kỳ dị. -
Đường Gươm Tuyệt Kỷ
Kiếm Hiệp
Tuyết Sơn
CHAPTERS 48 VIEWS 55093
Trời khuya. Trăng sáng lờ mờ!
Bên đỉnh cao, một cây tùng già đứng trơ trơ giữa màn sương bạc, thỉnh thoảng lắc theo gió, thở hắt ra tíêng “xì xào” như cố sức phá tan cảnh vắng lặng hãi hùng của rừng sâu.
Lặng lẽ quá! Âm u quá! Khiến người ta có cảm giác như đây không phải là một nơi của thế giới loài người.
Thế mà dưới gốc cây cổ thụ, cây thông cằn cỗi kia lại phát ra tiếng khóc. Tiếng khóc não nề của một đứa bé lên năm bị mất mẹ. -
Nắng Thu
Truyện Dài Truyện Hay Tiền Chiến Tự Lực Văn Đoàn
Nhất Linh
ĐỜI NAY xuất bản 1942CHAPTERS 21 VIEWS 12262
Phong thấy trong lòng vui vẻ nhẹ nhàng. Không phải chàng vui vì lâu mới được thăm quê nhà, hay vì được lánh xa Hà nội náo nhiệt về một nơi rông rãi, yên tĩnh. Chàng vui vì lúc nãy, khi xe sắp đến cổng, chàng đã được thoảng thấy Trâm đứng trong vườn, sau giậu găng thưa, hình như có ý mong đợi chàng từ lâu.
Đã gần một năm nay, chàng mới được thấy mặt Trâm ; ở xa, chàng cũng vẫn đôi khi nhớ tới người bạn gái chơi bời thủa nhỏ của chàng, nhưng có về, có thấy đôi mắt Trâm khi nhìn mình, có thấy trong lòng mình vui vẻ một cách lạ thường, chàng mới biết là Trâm đối với chàng từ nay không phải chỉ là một người bạn. -
Kế Thế
Truyện Dài Dã Sử VH Miền Nam Trước 75
Hồ Hữu Tường
CHAPTERS 5 VIEWS 3395
Năm 1802, Nguyễn phúc Ánh toàn thắng, dẹp nhà Nguyễn Tây Sơn nhất thống sơn hà, dựng lên nhà Nguyễn : ấy là vua Gia Long.
Vua Gia Long sợ ngày sau con cháu Tây Sơn chỗi dậy được, nên ra lệnh đào hết mồ mã của anh em Nhạc, Lử, Huệ cùng của tổ tiên,bắt giết hết dòng họ, không chừa một đứa con nít hay một người đàn bà... Đó là lời sử chép.
Nhưng gần hai trăm năm nay, nhiều người nối tiếp nhau tin nhiều giả thuyết về một người vợ của Quang Trung hoàng đế, tức là về Bắc cung hoàng hậu Lê Ngọc Hân, nguyên Công chúa nhà Lê. Kẻ thì cho rằng vua Gia Long quí nhà Lê, thương hại cho Công chúa nên tha chết cho và thả về dân dã. Sỗ đông lại tin rằng ông vua vừa thắng trận mến tiếc cái sắc đẹp của người vợ góa của vị anh hùng Đống Đa, nên nạp nàng vào cung, khiến nên vị Công chúa nhà Lê có đến hai đời chồng cả hai đều làm Hoàng Đế. -
Giấc Ngủ Cô Đơn
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Thanh Nam
ĐUỐC SÁNG xuất bản 1963CHAPTERS 18 VIEWS 4348
Hương nằm xăy mặt vào tường. Tiếng muỗi vo bên ngoài màn. Mùi ẩm mốc của đất mục, của vách ván cũ kỹ trộn với mùi nước cống phía ngoài đường bốc lên nồng nặc. Nhưng Hương không thấy khó chịu như mấy bữa đầu đến ở đây nữa. Giờ nàng đã quá quen với cái mùi đó, quen cả cái không khí ồn ào nếp sinh hoại bừa bãi cùa cái xóm lao động nhỏ này rồi. Chiếc giường gỗ kêu lên răng rắc khi Phú trờ mình. Một bàn tay ấm áp đặt lên vai nàng. Hương quay trở ra mỉm cười. Phú đã buông tờ báo xuống, ngọn dèn ngũ phía đầu giường lúc này chỉ còn đủ ánh sáng để cho Hương nhìn thấy ánh mắt lấp lánh của Phú và nụ cười với những chiếc răng trắng bóng cùa chàng. Phú ôm ghì lấy nàng. Hương gục đầu vào nách chàng, hít thở láy cái hơi hướm quen thuộc của người đàn ông mà trước dư luận đã chính thức làm chồng nàng bẩy tháng nay.
-
Hoa Dinh Cẩm Trận
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Hồ Hữu Tường
AN TÊM xuất bản 1967CHAPTERS 4 VIEWS 9401
Chiếc taxi ngừng chậm chậm, Cầu Lệ nhìn kỹ, thấy sau một hàng rào thấp, hai bụi bông giấy mà cành lá che bóng mát cho trước nhà, mấy chậu kiềng xơ xác, có hai căn phố dính liền nhau, đúng như bạn mình đã tả. Nàng bước vào. Chung quanh một cái bàn vuông thấp, bốn người mặc sơ mi, quần tây, đi giày, đang nghe một người, gương mặt tuy không đến đổi già, song tóc đã bạc phếu, vóc mập kẻo, mặc đồ bà ba, mang dép cao su. Thấy nàng, ông này chào, rồi hỏi :
- Cô đến để trị bịnh lỗ mũi, phải chăng? -
Thủa Làm Thơ Yêu Em
Thơ VH Miền Nam Trước 75
Trần Dạ Từ
THƯƠNG YÊU xuất bản 1971VIEWS 12022
Thủa làm thơ yêu em
Trời mưa không ướt áo
Hoa cúc vàng chân thềm
Gió may lưng bờ giậu
Chiều sương í±ầy bốn phía
Lòng anh mấy ngã ba
Tiếng í±ời í±i rất nhẹ
Nhịp sầu lên thiết tha
Thủa làm thơ yêu em
Cả giòng sông thương nhớ
Cả vai cầu tay nghiêng
Tương tư trời thành phố -
Gửi Hương Cho Gió
Thơ Truyện Hay Tiền Chiến Tự Lực Văn Đoàn
Xuân Diệu
THỜI ĐẠI xuất bản 1945VIEWS 12273
Tôi là con chim đến từ núi lạ,
Ngứa cổ hát chơi.
Khi gió sớm vào reo um khóm lá,
Khi trăng khuya lên ủ mộng xanh trời.
Chim ngậm suối đậu trên cành bịn rịn,
Kêu tự nhiên, nào biết bởi sao ca.
Tiếng to nhỏ chẳng xui chùm trái chín;
Khúc huy hoàng không giúp nở bông hoa. -
Thơ Thơ
Thơ Truyện Hay Tiền Chiến Tự Lực Văn Đoàn
Xuân Diệu
ĐỜI NAY xuất bản 1938VIEWS 12277
Xuân Diệu là một người của đời, một người ở giữa loài người. Lầu thơ của ông xây dựng trên đất của một tấm lòng trần gian; ông đã không trốn tránh mà lại còn quyến luyến cõi đời, và lời nguyền ước của ông có bao nhiêu sức mạnh:
Ta ôm bó, cánh ta ta làm rắn
làm giây đa quấn quít cả mình xuân
không muốn đi, mãi mãi ở vườn trần
chân hoá rễ để hút mùa dưới đất -
Giòng Nước Ngược - Tập I
Thơ Truyện Hay Tiền Chiến Tự Lực Văn Đoàn
Tú Mỡ
VIEWS 8680
So sánh Tú Mỡ với ông Tú Xương và cô Xuân Hương, hẳn có người cho là hơi quá, vì họ thấy hai bậc văn hào kia tuy viết văn giản dị song đều ở trong phái nho học, còn Tú Mỡ thì lại là một nhà Pháp học. Nhưng văn bình dân không cần cỗi rễ ở đâu hết, quý hồ tả được tính tình và cốt cách của cả một dân tộc là đủ rồi.
Mà văn Tú Mỡ thì cũng như văn ông Tú Xương, văn cô Hồ Xuân Hương, cũng như những câu ca dao tục ngữ, quả thực hoàn toàn có tính cách An Nam. -
Lịch Trình Diễn Tiến của Phong Trào Quốc Gia Việt Nam
Phi Hư Cấu Sử Địa VH Miền Nam Trước 75
Nghiêm Xuân Hồng
QUANG ĐIỂM xuất bản 1958CHAPTERS 5 VIEWS 2217
Cuốn sách này, qua sự trình bày về lịch trình diễn tiến các phong trào quốc gia tại Việt Nam, cùng muốn nhằm một mục tiêu là kiểm thảo và phê bình. Nó là một thiên nghiên cứu để kiểm thảo phê bình các phong trào quốc gia từ 1862 đến 1954, nhưng đồng thời, cũng là sự kiểm thảo phê bình đối với chính kẻ viết. Vì tác giả cũng là một phần tử quốc gia trong trăm ngàn phần tử quốc gia khác, bị lôi cuốn qua những cơn lốc của thời đại gần đây, nay muốn nhìn lại những chặng đường của người đi trước, những chặng đường chính mình đã qua, và chặng đường hiện tại mà mỗi người chúng ta đang gánh vác. Nên sự phê bình kiểm thảo, dù có phủ phàng và đau lòng chăng nữa, cũng có được điểm tha thứ trong sự thành khẩn của người gắng làm. Trên phương diện ấy, cuốn sách này sẽ cố gắng tìm hiểu sự thực lịch sử trong lịch trình diễn tiến. Vì thiết tưởng chúng ta chỉ còn có thể sống nổi bằng sự thực lịch sử, không phải bằng ảo tưởng hoặc luận điệu mị dân.
-
Tương Lai Văn Hóa Việt Nam
Phi Hư Cấu VH Miền Nam Trước 75
Hồ Hữu Tường
CHAPTERS 8 VIEWS 2373
Tôi muốn cất tiếng mà kêu to. Kêu thực to để ai nấy cùng nghe. Tôi muốn có một giọng tha thiết. Thực tha thiết để ai nấy cùng cảm. Tôi muốn có những luận điệu đanh thép. Thực đanh thép để ai nấy cùng tin. Nghe, cảm, tin... để cùng tôi đem một cái vinh quang chưa hề có trên quả địa cầu về cho dân tộc ta, cho dân tộc Việt Nam.
Đây là một gia đình nghèo nàn, khốn khổ. Mẹ bệnh la liệt, không tiền chạy thuốc. Gạo trong vò hết sạch. Em nhịn đói không nổi, kêu khóc vang tai. Một món nợ to sắp đến kỳ phải trả. Tất cả anh, chị, đều đuối sức, mệt hơi, vì thời buổi làm ăn vất vả... Ngẫu nhiên, một đứa con trong gia đình này gặp ở giữa rừng một khối vàng to. Khối vàng quá to, thừa sức cung cấp để chạy thuốc cho mẹ, mua gạo nuôi cả nhà, trang trải các mối nợ và làm cho gia đình trở nên mấy nghìn lần triệu phú. Khối vàng quá tò, nên sức mình ôm về, hay lăn về không nổi. Rồi hối hả, đứa con ấy chạy đi kêu anh, chị, em, lên tiếng gọi đàn, để vào rừng cùng đem khối vàng về. -
Yêu Mệt
Truyện Dịch Trinh Thám VH Miền Nam Trước 75
Christiane Rochefort - Hoàng Hải Thủy phóng tác
HOA BIỂN ĐÔNG xuất bản 1969CHAPTERS 10 VIEWS 4663
Thế là xong ! Tôi đã có cái tôi muốn, cuộc đời quanh tôi hiện ra như một mảnh đất được dọn dẹp quang đãng hoàn toàn, không còn chướng ngại. Tất cả đều là của tôi, đều thuộc về tôi. Tôi chiến thắng toàn diện, một sự chiến thắng đắt giá, nhưng bỗng nhiên... làm cho tôi do dự — làm tôi sợ : Đường về đã bị cắt đứt sau lưng tôi, tôi chỉ còn có thể tiến lên — chân tôi như dẫm lên khoảng không, tôi đi đâu bây giờ ? Đứng trước ngưỡng cửa hạnh phúc — dù ta có xứng đáng được hưởng, dù ta đã phải trả giá rất đắt — con người vẫn cứ do dự. Tôi sợ hối hận, tôi sợ cả sự sung sướng — Linh hồn tối nóng như tượng đá. Nhìn lại dĩ vãng có ích gì đâu : Dĩ vãng chỉ làm cho ta hoang mang mất tin tưởng ở tương lai.
-
Thư Tình Trên Cát
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Duyên Anh
TUỔI NGỌC xuất bản 1973CHAPTERS 10 VIEWS 13757
Không bao giờ tôi nghĩ mình có chuyến đi xa như thế, dù nơi tôi sắp đến là một thành phố tôi đã quen thuộc ờ những bài hát, trong những cuốn tiểu thuyết. Nhìn bản đồ, Nha Trang thật gần Sàigòn. Bốn mươi phút bay của Boeing, tám mươi phút DC6 và quá nửa buổi chạy xe đò. Nào xa chi mà tôi cứ thấy nó xa vời vợi. Xa và trở thành mộng tưởng như mộng tưởng của nhà thơ thèm dìu tình nhân vào “quán rượu có một chút Paris để làm thi sĩ”. Tuổi trẻ hôm nay cơ hồ xa lạ ngay với cả quê hương mình. Chiến tranh vực thẳm, đòi sống leo dốc là chướng ngại vật ngăn cản những chuyến đi.
-
Nửa Kiếp Giang Hồ
Truyện Dịch Du Đãng / Bụi Đời VH Miền Nam Trước 75
José Giovanni - Hoàng Hải Thủy phóng tác
HÀNH TRÌNH xuất bản 1973CHAPTERS 13 VIEWS 10287
Tên gã là Phong, Xước hiệu giang hồ là Phong Đòn Gánh.
Có 4 mạng chờ đợi gã. Bốn mạng ngồi trong một căn phòng kín, quanh một cái bàn tròn. Phòng gắn máy lạnh nên có đèn sáng. Thời gian là buổi trưa. Cả bốn đều là đàn ông ăn bận giống như cụ Nguyễn Du tả Mã Giám Sinh trong Kiều : "mày râu nhẵn nhụi, áo quần bảnh bao..." Y phục của họ đều thuộc loại đắt tiền, đúng mode, những móng tay của họ đều cắt dũa cẩn thận bởi những cô gái làm nghề sửa móng tay. Đàn ông thanh lịch cũng để móng tay như đàn bà, nhưng móng tay đàn ông để ngắn hom, như một vành trăng lưỡi liêm trăng trắng ở đầu ngón tay. Tất nhiên những người đàn ông để móng tay kiểu này phải tránh gãi. Và người phải thật sạch.
Trong số bốn mạng ngồi đó, có Ba Danh, một tay anh chị đã leo lên được địa vị chủ nhân. Ba Danh trạc bốn mươi tuổi, dáng người không cao nhưng đôi vai nở chứng tỏ trước đây y từng hoạt động nhiều ở ngoài trời. Ngồi cạnh Ba Danh, người trẻ nhất bọn, hai chân duỗi dài dưới gầm bàn, là nhân vật chính triệu tập cuộc họp mặt này : Nghĩa, Robert Nghĩa hoặc Nghĩa Lai.
-
Bàn Tay Máu 3
Truyện Dài Trinh Thám VH Miền Nam Trước 75
Phi Long
NGUYỄN TRUNG xuất bản 1961CHAPTERS 8 VIEWS 5960
Hoàng Hoa kinh hải vô cùng, nàng vùng vẫy kịch liệt, nhưng làm sao thoát khỏi đôi tay khoẻ như trâu của Tần. Nàng toan la lớn thì hắn bụm chặt miệng nằng lại và hôn nàng.
Hoàng Hoa như kẻ sắp chết, nàng cố vùng vẫy, nàng xô mạnh ngực Tần ra và toan chạy ra ngoài. Nhưng Tần ôm chặt nàng, hắn như con cọp điên cuồng không còn biết gì đến lương tâm, luân lý con người nữa.
Hắn dùng sức mạnh vật Hoàng Hoa xuống giương, giữ chặt lấy tay nằng, và bụm miệng không cho nàng la lối và toan làm chuyện bại hoại đạo lý.
Tội nghiệp cho Hòang Hoa, nàng không còn sức kháng cự nổi, cơ thể nàng mỏi nhừ, nhưng nàng vẫn đem hết tàn lực ra kháng cự. -
Trong Vùng Mù Sương
Truyện Dài Tuổi Trẻ / Học Trò Tủ Sách Tuổi Hoa VH Miền Nam Trước 75
Kim Phượng
TUỔI HOA xuất bản 1974CHAPTERS 10 VIEWS 8993
Quế Trân tỳ nhẹ tay lên ô cửa, đầu hơi nghiêng nghiêng, mái tóc dài lòa xòa che khuất một phần khuôn mặt. Cô bé ngồi yên như thế đã lâu, dường như bất động, đôi mắt mơ màng và buồn tênh. Cô bé đang suy tư, dáng gầy trông tội nghiệp quá.
Ngoài kia mặt trời đã chạy trốn tự bao giờ, sương mù bắt đầu giăng giăng. Đà Lạt buổi chiều ảm đạm và ướt át làm sao. Lẫn trong màn sương thấp thoáng những ánh đèn và trên những hàng cây gió đang thổi về với cái lạnh tê buốt.
Đà Lạt thành phố của sương mù, thành phố của huyền thoại, cảm hứng của thi sĩ và bối cảnh của bao cuộc tình. Trước cảnh Đà Lạt hoàng hôn, Quế Trân lặng lờ như một giòng sông. Cô bé đang thưởng thức vẻ đẹp của thành phố cao nguyên nổi tiếng? Cô bé đang tìm nguồn mạch cho một bài thơ ? Không, cô bé đang thả hồn trong nỗi buồn... nỗi nhớ... -
Như Bóng Mây Qua
Truyện Dài Tuổi Trẻ / Học Trò Tủ Sách Tuổi Hoa VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Thị Duy An
TUỔI HOA xuất bản 1973CHAPTERS 3 VIEWS 6192
Lợi dụng mười phút ra chơi, tôi đi tìm cô giáo Vinh. Tôi đến phòng nghỉ của các giáo sư và thấy cô Vinh đang ngồi chuyện trò với thầy Cơ dạy Lý Hóa. Tách nước trà nhỏ xíu chắc chưa được cô đụng tới. Giữa những khuôn mặt mô phạm nghiêm trang, cô Vinh nổi bật như một khác biệt xa vời. Không phải vì cô đẹp. Cái đẹp đôi lúc cũng không làm người ta nổi bật. Ở đây, là vẻ tươi trẻ, thuần hậu toát ra từ ánh mắt, từ nụ cười của người đàn bà ngoài ba mươi. Cái hấp lực đó, không biết có đủ sức cuốn hút người khác không. Nhưng với tôi là một tình thương mến vô cùng dành cho cô. Tình thương duy nhất mà tôi dành cho một người đàn bà từ sau ngày mẹ yêu quý của tôi qua đời.
Cô Vinh cũng rất mến tôi. Cô biểu lộ bằng những ánh mắt trìu mến, những nụ cười trọn vẹn tươi hồng. Tình cảm đó làm cho những giờ học cô dạy trở nên là những giờ phút hạnh phúc đối với tôi. -
Bức Tranh Dòng Họ Nguyễn
Truyện Dài Tuổi Trẻ / Học Trò Tủ Sách Tuổi Hoa VH Miền Nam Trước 75
Chân Phương
TUỔI HOA xuất bản 1973CHAPTERS 8 VIEWS 15610
Cuối tháng chạp dương lịch, trời hết mưa, phố xá Đà Lạt đẹp như những bức tranh mầu in trên các tấm bưu thiếp.
Không khí trong như lọc. Hai hàng cây cao ngất bên vệ đường vươn những cành lá xanh tươi thâu góp tất cả cái nóng của mặt trời chiều đổ xuống. Một hơi gió thoảng qua, vòm cây xào xạc, reo vui, buông vội xuống năm ba vạt nắng vàng tươi, hòa hơi ấm mặt trời vào trong cái mát lạnh của không gian.
Vẻ đẹp thanh tao ấy đã quá quen thuộc với dân địa phương nên dường như chỉ có khách du mới tế nhận được mà thưởng thức.
Cường, một thiếu sinh Hướng Đạo, hành trang cắm trại khoác trên vai, vừa đi vừa huýt sáo trong bức tranh cậu thấy đây không phải lần đầu. Bước những bước thật chậm rãi như cố ý ngâm tắm trong bầu không khí sạch lành, trút cho hết những mệt nhọc và bụi bặm của non một ngày ngồi ru rú trên xe đò oi bức. -
Chuông Đêm
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò VH Miền Nam Trước 75
Quyên Di
THĂNG TIẾN xuất bản 1970VIEWS 3444
Ngân Thương đau đã một tuần nay. Cô bé phải nghỉ học và tạm ngưng tất cả mọi hoạt động. Cô nằm trên giường, khuôn mặt đỏ bừng vi cơn sốt đang hoành hành. Đôi môi căng, mọng đỏ, lằn da bên ngoài se lại khiến cô cảm thấy khó khăn mỗi khi cần phải nói. Mái tóc mây óng ả hôm nào bây giờ khô cứng và rời rạc, vài sợi lòa xòa phủ trên gương mặt bầu bĩnh nhưng kém phần tươi. Một tấm chăn dạ mỏng phủ ngang ngực và trùm kín đến chân, bởi vi cơn sốt làm cô nóng bừng khuôn mặt, nhưng lại khiến cho mình cô lạnh run, nhất là đôi chân, nó tê cóng. Cái lạnh kỳ lạ, không phải đột nhập từ bên ngoài, nhưng hình như phát ra từ xương tủy, nó tạo thành một cái cảm giác lạ kỳ mà chỉ người phải nhận chịu mới có thể hiểu nổi.
Bà mẹ ngồi cạnh giường, khuôn mặt bà âu sầu một cách thảm hại. Bà chăm chú theo dõi mọi cử chỉ của con, dù là những cử chỉ rất nhỏ nhặt: một cái chớp mắt, một cái chau mày, một bàn tay đụng đậy nhẹ trong chăn... tất cả đều khíến bà lưu ý. Thỉnh thoảng bà đưa bàn tay nhỏ nhắn đặt lên cái trán nóng bừng của con gái; bà se sẽ lắc đầu rồi lấy ngón tay xoa nhẹ lên đôi môi nóng rát của người con yêu dấu. -
Giờ Thứ 25
Truyện Dịch VH Miền Nam Trước 75
Constantin Virgil Gheorghiu - Lê Ngọc Trụ
GIÓ BỐN PHƯƠNG xuất bản 1967CHAPTERS 6 VIEWS 19614
Đối với Xã hội kỹ-thuật-hóa, đây là một mặt thật của Kiếp người, sống trong thời buổi giá trị con người bị tiết-giảm xuống con số không: nhân vị, cá nhân, tình cảm hầu như không còn nữa.
Máy móc. Tất cả đều sử dụng theo máy móc, đều hành động một cách máy móc, nên con người cũng bỏ lần nhân cách để theo kịp đà tiến-hóa kỹ-thuật rồi trở thành nô lệ cho kỹ-thuật và lôi cuốn đồng loại mình vào trận cuồng phong, vào vực thẳm.
Có còn chăng chút hy vọng lập lại xã hội loài người, như lời mục sư Kogura, trong truyện:
“Sau rốt, Chúa lại đến phải xót-thương con người, như Chúa đã “từng thương-hại nhiều lần. Và, giống chiếc thuyền của ông Noé trên “lượn sóng trận đại-hồng-thủy, vài người thật là người, còn giữ được “chân tính, sẽ nổi trôi trên trận vận xoáy nhiễu loạn của đại nạn tai-“ương tập thể này. Và chính nhờ mấy người ấy mà loài người sẽ được “bảo tồn cứu vãn, như đã trải qua bao lần trong lịch sử”. -
Mối Tình Màu Hoa Đào
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Mạnh Côn
GIAO ĐIỂM xuất bản 1965CHAPTERS 7 VIEWS 3266
Cuốn sách này, từ bấy giờ, có liên hệ ( về tinh thàn) đến các hạn nhiều hơn đến chính người viết ra nó. Các bạn cần vất bỏ hết các ý kiến cố định của các bạn vì sự yếu kém nói chung của người và vật, đồ vật và cảnh vật của quê hương Việt nam. Rất nhiều sự ngạo mạn về triết học, khoa học, đã được thể hiện để chứng minh giá trị đời sống của tổ tiên chúng ta. Các bạn đừng để cho người ngoại quốc biết trước, rồi mình mời biết sau đến đồng bào mình !
-
Thủy Chiến Việt Nam
Phi Hư Cấu Sử Địa Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Văn Sơn
NÙNG SƠN THƯ XẢ xuất bản 1952VIEWS 4083
Cách đây hơn năm nghìn năm lịch sử, khi nhưng bộ lạc thủy tổ của dân tộc Việt Nam từ miềnTây tạng di cư xuống miền Nam để tìm chỗ sống, non sông đang ở trong cảnh hoang dại ghê người, và biển, hồ thì đầy loại thủy quái hung ác, chỉ quyết giết hại loài người.
Từ bỏ miền núi non để đi về miền bể, dân tộc Việt Nam vào thời ấy cũng chưa biết cày cấy mấy, và đã từ bỏ dần cuộc sống về trái cây, về săn bắn thú vật ngày một hiếm, một khó khăn, để đi đến một nghề mới hơn, có lợi hơn nhiều : nghề chài cá. Nhưng
biết bao người đã vì mưu sinh mà đem thân làm mồi cho quái vật ở Nam hải. Biết bao thuyền bè đều bị phá vở. Cảnh sống vô cùng khó khan và nguy hiểm, cuộc tranh đấu ngày một gay go, phức tạp. -
Việt Sử Toàn Thư
Phi Hư Cấu Sử Địa VH Miền Nam Trước 75
Phạm Văn Sơn
THƯ LÂM ẤN THƯ QUÁN xuất bản 1960CHAPTERS 44 VIEWS 17935
Người Việt Nam thuộc giống da vàng. Kẻ làm nghề lao động dầm mưa dãi nắng da ngăm ngăm đen. Người làm các nghề nhàn nhã ít ra ngoài trời thì da trắng mầu ngà. Về chiều cao, người Việt Nam phần nhiều tầm thước (không cao không thấp), nhỏ hơn người Tầu chút ít - mặt phần nhiều xương xương, trán cao rộng, mắt đen và hơi xếch về phía bên, gò má cao, mũi hơi tẹt, môi hơi dầy, răng to thường khểnh, râu thưa, tóc đen và nhiều, cắt ngắn. Dáng đi lanh lẹ, vẻ mặt lanh lợi, thân hình mảnh dẻ nhưng cứng cát và vững chắc.
Y phục của người đàn ông Việt Nam thường dài, rộng trong áo hẹp. Người lao động vận quần áo ngắn, ở nơi tỉnh thành dùng mầu trắng, chốn thôn quê dùng mầu nâu hoặc đen, đi ra ngoài thăm bè bạn, dự lễ nghi thường mặc thêm chiếc áo thâm dài quá gối. Ở chốn thôn quê thì thêm chiếc khăn đen hay quấn ngang đầu làm cho vẻ mặt thêm phần nghiêm trang. Ngày nay, ở các thành thị, những người tân tiến như các công chức, trí thức, sinh viên là những phần tử có tiếp xúc với văn hóa Tây phương thường vận Âu phục do lẽ thuận tiện và mỹ thuật.
Phụ nữ Việt Nam ở các đô thị Bắc Việt và Trung Việt thường mặc quần trắng hay đen, nhưng áo dài thì thay đổi nhiều mầu, chít khăn đen, cuộn tròn ngang đầu. Ở thôn quê thì mặc váy, có yếm che ngực, lại cũng có nhiều người mặc quần như đàn bà thành thị. Ở Nam Việt, đàn bà ưa mặc quần đen, áo ngắn và búi tóc. -
Những Vụ Kỳ Án Của Sherlock Holmes
Truyện Dịch Trinh Thám
Arthur Conan Doyle
CHAPTERS 19 VIEWS 36096
Holmes đã trở về London được vài tháng. Và theo lời đề nghị của anh, tôi bán căn hộ của mình để tới ở chung với anh. Một bác sĩ trẻ có tên là Verner đã mua lại phòng mạch của tôi ở Kensington với cái giá cao nhất mà tôi bạo phổi đưa ra. Vài năm sau tôi mới biết rằng, Verner là người bà con xa với Holmes, và chính bạn tôi là người bỏ tiền ra mua giúp phòng mạch này.
Sáng nay, Sherlock Holmes ngồi lọt thỏm trong chiếc ghế bành và thong thả mở tờ báo buổi sáng. Đột nhiên, chuông cửa réo ầm, tiếp theo là tiếng đập cửa uỳnh uỳnh, như thể có ai đó đang tông vào nhà chúng tôi. Cửa vừa mở, một người chạy vụt vào tiền sảnh, rồi tiếng chân vội vàng bước trên cầu thang. Và chỉ vài giây sau, một thanh niên mặt tái mét, cặp mắt ngơ ngác, đầu tóc bù xù, thở hổn hển lao vào phòng chúng tôi. Anh ta nhìn hai chúng tôi, Holmes đặt tờ báo xuống, nhìn anh ta có ý chờ đợi. Anh ta chợt hiểu, cần phải xin lỗi vì sự xuất hiện đường đột của mình. -
Không Có Ngày Mai
Truyện Dịch
Lee Child
CHAPTERS 84 VIEWS 20835
Jack Reacher, cựu quân nhân Mỹ, người hùng lang bạt, ngang tàng, nhân hậu, bất khả chiến bại, "giữa đường thấy sự bất bằng chẳng tha", ngỡ đâu đã bắt quả tang được một kẻ có âm mưu đánh bom liều chết tàu điện ngầm \New York lúc đêm khuya. Kẻ này, trước nguy cơ bị Reacher lật mặt, liền tự sát.
Cảnh sát nhanh chóng kết luận về vụ việc và coi như hồ sơ khép lại. Nhưng với Reacher thì không. Có gì đó cứ day dứt tâm trí anh, một thứ trực cảm rằng sự thật đen tối hơn thế nhiều. Anh quyết tâm đi tìm sự thật đó, và cuộc truy tìm gian nan của anh rồi sẽ dẫn anh đến một bí mật khủng khiếp, điều bí mật mà, để ngăn không cho nó lộ ra ánh sáng, có kẻ sẵn sàng giết người, không chỉ một người... -
Khoảng Trời Mênh Mông
Truyện Dịch
Kirby Larson
CHAPTERS 24 VIEWS 8281
Đối với Hattie, mảnh đất Montana nhiều khắc nghiệt ấy từ lúc nào đã trở thành một nơi thân thương lưu giữ biết bao nhiêu kỷ niệm. Khoảng trời mênh mông của Montana là khoảng trời chứa đựng tất cả những điều đẹp đẽ, những ước mơ, hy vọng của cô.
Khi em là một cô gái 16 tuổi, em đã luôn nghĩ rằng cuộc sống này luôn tràn ngập hoa hồng. Em có một mái ấm gia đình, có lớp học, có bạn bè. Em hoàn toàn không biết đến khái niệm “lao động nặng nhọc”.
Khi em là một cô gái 16 tuổi, em đã từng hối tiếc vì biết bao nhiêu điều… nhiều đến nỗi mà bây giờ em cũng không nhớ nổi. Em hối tiếc vì trót mải chơi nên bài kiểm tra bị điểm kém; hối tiếc vì những lần nói dối làm mẹ phải buồn lòng, hối tiếc vì cả một học kì lười biếng nên kết quả thi thật thảm hại…
Khi ấy, em đã nhiều lần tự hỏi mình rằng: Phải làm gì để sống một cuộc đời mà mỗi ngày mai tới, ta không còn phải hối tiếc vì những điều của ngày hôm nay. Và khi đọc Khoảng trời mênh mông của Kirby Larson, em biết là em đã tìm ra câu trả lời cho mình… -
Em Là Để Yêu
Tập Truyện
Phan Ý Yên
CHAPTERS 11 VIEWS 18958
Em sinh tháng Hai. Anh sinh tháng Mười hai. Em chào đời lúc mùa xuân. Anh biết khóc lúc đông về giá lạnh. Em chỉ quan trọng những điều cuối cùng. Anh đánh giá cao chuyện khoảnh khắc đầu tiên. Em thích viết, thích đọc, thích lặng thinh ngắm một ngọn cỏ quyến luyến giọt sương mai. Anh máy tính, bàn phím, say sưa bàn chuyện Sarkozy lên làm thủ tướng Pháp. Em luôn trốn chạy đám đông, tìm kiếm an bình trong những góc nhỏ vắng hoe thành phố. Anh nhiệt tình sục sôi tổ chức, hội đoàn, thấy bản thân hữu ích khi góp mình cho quần chúng. Em tỉ mỉ chuyện bếp núc, chuyện ăn mặc. Anh ăn gì cũng được, mặc gì cũng xong. Em đanh đá, bốc đồng, kiêu kỳ và ngạo nghễ. Anh thân thiện, hiền lành, điềm tĩnh, lừng lững cái tôi của thứ từ điển ghi là quân tử...
-
Người Lớn Cô Đơn
Tập Truyện
Phan Ý Yên
CHAPTERS 19 VIEWS 24683
hiều năm sau này, bạn trở về bên tôi. Nỗi bất an tràn ngập đôi mắt bạn. Nhìn tôi rồi nói với tôi. Phải chăng bạn vẫn tin vào câu chuyện cổ tích? Bạn đã từng nói với tôi rằng mọi con tim đều cô đơn. Mọi con tim đều mỏng manh, đều khao khát chạm vào. Nhưng con tim bạn đã mãi mãi bùng cháy, mãi mãi chẳng chùn bước...
Càng trưởng thành càng cô đơn, càng khôn lớn càng bất an.
Cũng không thể không thấy đôi cánh mộng ước bị bẻ gãy.
Cũng không thể không phá bỏ lời tự vấn xưa kia. Ánh mắt hồn nhiên của bạn đã đi đâu mất rồi. -
Yêu Trên Từng Ngón Tay
Tập Truyện
Trần Trà My
CHAPTERS 11 VIEWS 15107
Yêu Trên Từng Ngón Tay là tuyển tập gồm 11 truyện ngắn về tình yêu, hôn nhân, gia đình, truyện nào cũng mở ra từ những nhức nhối, những dẳn vặt, những nỗi đau… nhưng kết thúc mỗi truyện luôn là niềm tin và hy vọng. Phương thuốc thần Trần Trà My kê cho nhân vật của mình luôn là tình thân và tình yêu. Có tình yêu con người ta biết tha thứ, biết hy sinh, biết chấp nhận để vun đắp, để dựng xây… Có tình thân, con người ta có nơi tựa vào, có chốn quay về để vươn lên, để tiến xa...Yêu trên từng ngón tay thể hiện một cách nhìn đời đầy lạc quan và nhân hậu của một Trần Trà My yêu đời, ham sống.
-
Em Sẽ Đến Cùng Cơn Mưa
Truyện Dịch
Takuji Ichikawa
CHAPTERS 27 VIEWS 9950
Văn học Nhật đem đến cho độc giả cảm giác bình yên, lãng mạn khi đắm mình trong những tác phẩm tinh tế, chìm trong câu chữ nhẹ nhàng nhưng đầy trầm tư, ám ảnh. Em Sẽ Đến Cùng Cơn Mưa cũng vậy. Không nhiều màu sắc, không nhiều kịch tính, dữ dội mà chỉ với một gam màu trầm buồn, một khung cảnh ảm đạm ngày mưa, một cốt truyện nhẹ nhàng, Ichikawa Takuji đã vẽ nên được một bức tranh tình yêu tuyệt diệu.
Ở tác phẩm không có sự đối lập, hoặc giả có đi chăng nữa thì cũng hết sức nhạt nhòa, chỉ có sự hài hòa được đề cao (đặc trưng của văn phong Nhật). Sự hài hòa không chỉ ở vòng xoay giữa Takumi, Mio và Yuji mà còn lan ra cả những mối quan hệ khác với thầy Nombre,và chú chó Pooh, với cả thiên nhiên cùng mùa mưa ẩm ướt.
Nét u huyền phảng phất suốt tác phẩm gây cho người đọc những cảm xúc không thể diễn tả, có một cái gì đó không chắc chắn, không rõ ràng vẫn đang tồn tại đâu đó. Ta không thấy sự đau khổ đến tột cùng của Takumi khi Mio qua đời, không thấy niềm hạnh phúc mãnh liệt của anh khi bỗng nhiên nàng quay lại, ta chỉ thấy một sự nhẹ nhàng lan tỏa trong tình yêu đó - phẳng lặng nhưng tràn ngập ở khắp nơi. Vậy mới biết, tình yêu có rất nhiều cung bậc, không phải cứ cuồng nhiệt nhiều, đau đớn nhiều đã là yêu nhau nhiều, mà có khi chỉ cần nhẹ nhàng, êm dịu như tình yêu của Takumi và Mio là đã đủ chạm đến thiên đường hạnh phúc.
Em Sẽ Đến Cùng Cơn Mưa được viết với lời văn trong sáng, ngắn gọn và đôi chút ngộ nghĩnh sẽ đem đến sự thú vị và ấm áp khi “nhấm nháp” những trang sách, có thể trong một ngày mưa nhẹ nhàng. -
Tam Ngôn ‐ Nhị Phách: Độc Chiếm Hoa Khôi
Trung Hoa Tập Truyện
Phùng Mộng Long
CHAPTERS 33 VIEWS 50419
-
Ngoài Vùng Phủ Sóng
Truyện Dịch
Marta Dzido
CHAPTERS 10 VIEWS 8873
"Ngoài vùng phủ sóng" là một bức tranh được vẽ bằng những nét ráo hoảnh đến đau long về những người trẻ tuổi chống chếnh, và họ vẫy vùng, nổi loạn mong thoát được sự chống chếnh ấy.
Một hiên tượng xuất bản ở Ba Lan!
Mada trẻ trung, xinh đẹp, biết sáu ngoại ngữ, say mê công việc, chồng sắp cưới cũng trẻ trung, ưa nhìn, con đường tương lai rộng mở trước mắt.
Nhưng…
Cô lại vướng phải “tội” quá nhạy cảm, luôn nói thật, không hòa nhập được với mọi người, cô trở thành một mảnh ghép hình … trơ trọi. -
Đại Cương Văn Học Sử Trung Quốc
Phi Hư Cấu Sử Địa VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Hiến Lê
NGUYỄN HIẾN LÊ xuất bản 1966CHAPTERS 38 VIEWS 58757
Văn học Trung Quốc có bề dày trên 3.000 năm, thuộc những nền văn học đồ sộ và rực rỡ nhất thế giới.
Do hoàn cảnh lịch sử và địa lý, văn học Việt Nam đã chịu ảnh hưởng sâu đậm nền văn hóa lâu đời này.
Từ lâu, các nước phương Tây đã có nhiều công trình nghiên cứu văn học Trung Quốc rất công phu và khoa học.
Trước đây, ở nước ta có "Việt Hán văn khảo" của Phan Kế Bính; tuy là công trình có giá trị tiên phong trong lãnh vực này, nhưng tiếc là còn sơ lược quá.
Trong kho tàng văn học đồ sộ ấy, một người "dù chỉ chuyên đọc trong 50-60 năm cũng vị tất đã coi được đủ và kỹ, đừng nói đọc rồi còn phân tích, so sánh, lựa chọn, tổng hợp, phê bình…". "Nhưng không phải vì vậy mà người Trung Quốc không viết về văn học sử của họ và người Anh, người Pháp… không viết về văn học sử Trung Quốc". -
Bài học Israel
Phi Hư Cấu Sử Địa VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Hiến Lê
PHẠM QUANG KHAI xuất bản 1968CHAPTERS 14 VIEWS 33127
Sự thành lập quốc gia Israel quả lả một phép màu. Một dân tộc mất tổ quốc đã hai ngàn năm, phiêu bạt khắp thế giới, ăn nhờ ở đậu các dân tộc khác, tới đâu cũng bị hất hủi, nghi kỵ, chịu đủ những cảnh thảm nhục, tàn sát không sao tưởng tượng nổi; chính vì chịu những cảnh thảm nhục tàn sát dó mà trong sáu bảy chục thế hệ, bất kỳ ở đâu vẫn giữ được truyền thống tôn giảo, vẫn hướng về quê hương, sau cùng chỉ có một nhúm người, độ nửa triệu, mà anh dũng chống mấy chục triệu dân Ả Rập, chống cả với đế quốc Anh, lập lại được một quốc gia trên mảnh đất của tổ tiên và hai chục năm sau, quốc gia đó chẳng những hai lần củng cố được nền độc lập, mà còn thêm hùng cường, tân tiến, làm cho khắp thế giới phải ngạc nhiên, các nước Á Phi phải noi gương, muốn rút kinh nghiệm của họ trong sự chiến đấu với ngoại bang, nhất là với thiên nhiên.
-
Bảy Ngày Trong Đồng Tháp Mười
Phi Hư Cấu Sử Địa VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Hiến Lê
TRÍ ĐĂNG xuất bản 1971CHAPTERS 11 VIEWS 23746
Tháng 7 năm 1934, tôi ở Trường Công chánh ra. Hai tháng sau, có người giới thiệu cho tôi một chỗ làm ở Lào tại Savanakhét, nơi hiện nay có cuộc xung đột. Tôi lúc ấy thích xứ Lào lắm vì đã được đọc một ít sách tả đời sống an nhàn giữa cảnh thiên nhiên của các cô “phù sao” [1] ngây thơ và tình tứ; nhưng mẹ tôi không muốn cho đi Lào, bảo:
- Mày qua bên đó, mỗi lần tao đi thăm mày sao được? Rồi mày cưới một con vợ Lào, nó nói tiếng nó, tao nói tiếng tao, làm sao hiểu nhau?
Thế là tôi đành chờ một cơ hội khác. -
Đời Viết Văn Của Tôi
Phi Hư Cấu Hồi Ký / Tiểu Sử
Nguyễn Hiến Lê
CHAPTERS 11 VIEWS 16432
Đời tôi có thể tóm tắt trong hai chữ HửŒC và VIẾT. Hai việc đó liên quan mật thiết với nhau gần suốt đời, tôi viết để học, và học để viết. Cho nên chép về đời văn của tôi, tôi phải nhắc trước hết đến việc tự học, mà hai môn quan trọng nhất tôi tự học là Hán tự và Anh ngữ, nhờ đó tôi mới có những chìa khoá để mở mang thêm kiến thức, mới viết được nhiều và được độc giả chú ý tới.
-
Đế Thiên Đế Thích
Phi Hư Cấu Tùy Bút / Biên Khảo VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Hiến Lê
THỜI MỚI xuất bản 1960CHAPTERS 8 VIEWS 9123
Tập du ký này viết từ năm 1943, đã đăng trên nhật báo Việt Thanh cách đây bảy tám năm. Hồi viết, chúng tôi dùng những tài liệu lịch sử trong cuốn Guide Groslier. Sau thế chiến vừa rồi, ông G. Coedes trong cuốn Pour mieux comprendre Angkor và ông Maurice Glaize trong cuốn Les monuments du groupe d’Angkor đã đính chính vài chỗ sai lầm của Groslier. Chúng tôi dùng hai cuốn này để sửa chữa bản thảo và mong rằng có thể giúp độc giả hiểu một cách rất sơ sài nhưng gần đúng về Đế Thiên Đế Thích, một cảnh đại quan vào bậc nhất thế giới, cách Sài Gòn không bao xa, mà theo chỗ chúng tôi biết thì từ trước tới nay chưa có du khách Việt Nam nào viết về nó cả.
-
Sử Trung Quốc
Phi Hư Cấu Sử Địa
Nguyễn Hiến Lê
CHAPTERS 19 VIEWS 26748
Tôi cho lịch sử Trung Hoa là lịch sử của một nền văn minh vô cùng độc đặc (infiniment originale: Guillermaz), tuy ra đời sau vài nền văn minh khác: Ai Cập, Lưỡng Hà... nhưng tồn tại lâu nhất. Khoảng 3.000 năm trước, nó xuất hiện từ miền trung du sông Hoàng Hà. Trong khi các bộ lạc chung quanh đều bán khai thì nhà Ân (cuối nhà Thương) và nhà Chu đã giỏi về nông tang, đồ đồng, có một tổ chức xã hội chặt chẽ, một tôn giáo có tính cách xã hội (thờ Thượng đế, thần xã tắc, cha mẹ...), rất ít mê tín, một vũ trụ quan duy vật (thuyết âm dương) và một lối chữ tượng hình, hội ý mà một số nhà ngôn ngữ học hiện nay khen là có thể dùng làm lối chữ quốc tế được; mà sự thực trong non 3.000 năm, nó đã đóng vai trò ngôn ngữ quốc tế trong “thế giới” của Trung Hoa gồm cả chục dân tộc ở Đông Á.
-
Khúc Nhạc Mê Ly
Truyện Dịch VH Miền Nam Trước 75
Leo Tolstoy - Trần Văn Điền dịch
ĐẤT SỐNG xuất bản 1973CHAPTERS 28 VIEWS 9948
Hôm ấy là ngày đầu xuân, cuộc hành trình của chúng tôi buốc sang ngày thứ hai. Những hành khách đi những nơi gần, lên lên xuống xuống, chỉ có ba người và tôi là đi suốt chuyến xe lửa. Một người đàn bà không còn trẻ, miệng ngậm điếu thuốc, nét mặt băn khoăn, mặc chiếc áo choàng kiểu đàn ông, đầu đội nón. Một ông tuổi trạc tứ tuần, bạn của bà này, nói năng luôn miệng, mặc bộ đồ mới trông thật chỉnh tề. Người thứ ba là một người đàn ông hơi lùn, sống vẻ biệt lập. Ông ta chưa già, nhưng mái tóc quăn đã sớm bạc màu. Cử chỉ đường đột. Đôi mắt sáng có những tia nhìn thật nhanh. Ông ta mặc một chiếc áo choàng cũ, cổ lông cừu may rất khéo, và đội một chiếc nón cao cũng bằng lông. Khi cởi cúc áo choàng, người ta mới thấy ông mặc chiếc "vét" kiểu Nga không tay và áo Sơ mi thêu. Một đặc điểm nữa là ông ta hay hắng giọng, phát ra tiếng kêu cụt ngủn như tiếng cười bị tắt ngấm trong cổ họng.
-
Những Tên Ác Quỷ Của Y Khoa Dưới Thời Đệ Nhị Thế Chiến
Truyện Dịch Sử Địa Phi Hư Cấu VH Miền Nam Trước 75
Christian Bernadac
SÔNG KIÊN xuất bản 1973CHAPTERS 20 VIEWS 29023
Các đóa hoa Mỹ Nhân Thao lại nở rộ trong những cánh đồng đã lại xanh cỏ ở Dachau, Buchenwald hoặc ở Auschwitz. Đối với hằng triệu người trẻ tuổi hiện nay – những người sinh sau năm 1935 – thì cuộc phiêu lưu dai dẳng đầy tội ác của bọn Đức quốc xã dường như bị chôn vùi trong quên lãng. Như thế càng tốt, vì cuộc phiêu lưu nầy không liên quan gì đến họ cả. Từ lâu rồi, những kỷ niệm đau buồn của thế hệ cha anh mẹ họ đã được xếp lại dưới chồng hồ sơ của "các câu chuyện tập thể".
Thời gian bôi xóa quá nhanh một cách nhanh chóng đến nỗi rất nhiều người tự hỏi: những tội ác kinh hồn kia, những tội ác đã được miêu tả tỉ mỉ từ hơn 20 năm qua, không biết đã có xảy ra thật sự không?
Lịch sử thường được trí tưởng tượng tiểu thuyết hóa đi.
Sự phiêu lưu của các "y sĩ đáng bị nguyền rủa" hay "tên ác quỷ của Y khoa dưới thời Đệ nhị Thế chiến" vẫn còn là một chương ít người biết đến trong quyển lịch sử tội ác của chế độ Đức quốc xã. Một tấm màn trinh trắng luôn luôn che đậy khéo léo những phúc trình của các vụ án. Các nhà văn đã viết về những cuộc thí nghiệm y học trên con người sống tại các trại tập trung hầu hết đều là y sĩ. -
Tướng Mệnh Khảo Luận
Phi Hư Cấu VH Miền Nam Trước 75
Vũ Tài Lục
NGÂN HÀ THƯ XÃ xuất bản 1972CHAPTERS 25 VIEWS 36531
Thế gian việc như ý thì ít, việc bất như ý lại nhiều, người đắc chí chẳng có bao nhiêu, mà người bất đắc chí thì hằng hà sa số.
Ngàn xưa như thế, ngày nay cũng vậy.
Bất luận là phương Đông hay phương Tây.
Tại sao?
Đó là một câu hỏi gắn liền với đời sống nhân loại ngay từ khi loài người nhận thấy sự thọ yểu của mỗi sinh mệnh. Nó lại càng gây thắc mắc hơn khi con người sống tụ thành xã hội và nhận thấy lẽ cùng thông trong đời sống.
Phải chăng cùng thông thọ yểu là do sự an bài của đấng tối linh trời, phật, thượng đế như các tín ngưỡng tôn giáo lập luận. -
Tử Vi Tinh Điển
Phi Hư Cấu
Vũ Tài Lục
CHAPTERS 7 VIEWS 5989
Bước sang thế kỷ 21, nói chuyện số mệnh có phải là lỗi thời không? Trí óc con người nhờ khoa tin học đã được trang bị những hiểu biết thật rộng rãi, vượt hẳn những gì con người thâu thập khi còn ở trong thế kỷ 20 từ thiên nhiên đến xã hội, chính trị... Ta đang ở trong dòng sông lớn của tin học được coi như sức mạnh vạn năng làm lại sinh họat trên trái đất. Vậy thì hãy ngồi trước bàn máy tính để tìm hiểu, phấn đấu; chuyện mệnh số nên coi như nắm xương khô của mấy chục thế kỷ trước.