-
Chiếc Gối Đẫm Máu
Tập Truyện Trinh Thám
Phạm Cao Củng
HƯƠNG SƠN xuất bản 1951CHAPTERS 2 VIEWS 567
Trời về chiều !
Trong trại Hoang Hoa lúc này đã vắng hảt tiếng người vì những bọn thợ đập lúa đã trở về nghỉ từ lầu rồi. Ánh chiều vang chiếu xuống làm cho những bông cúc trong vườn thêm sẫm màu, từ Hoàng cúc đã ghé sang giống Kim-bàn-mà-não !
Trên không, tiếng sáo diều vi vu càng làm cho cảnh đồng quê thêm vẽ tĩnh mịnh thanh nhàn ! Nhưng từ phía xa, có một chàng thanh niên cắm đầu đạp xe phóng tới, có vẻ vội vàng hấp tấp lắm. Tới trước trại Hoàng Hoa, chàng hãm xe nhày xuống, rút đòng hồ tay xem, rồi lẩm bẩm :
- Trời cũng chưa muộn lắm, may ra điều đình xong xuôi, ta về ngay tỉnh, còn kịp chán ! -
Chiếc Gương Đồng
Tập Truyện
Di Li
CHAPTERS 11 VIEWS 7145
Tập truyện ngắn kinh dị "Chiếc gương đồng" được NXB Phụ nữ tuyển chọn và phát hành năm 2010 (270 trang). Trong đó "Chiếc gương đồng" là sáng tác mới nhất. Nếu như tập truyện "Đôi khi tình yêu vẫn hay đi lạc đường" là một sự dễ chịu thì cuốn sách này là sự đối nghịch. Hoặc tốt hơn hết, bạn có thể không chọn nó.
-
Chiếc Hộp Sắt và Chín Mạng Người
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Nguyễn Ngọc Cầm
CHAPTERS 7 VIEWS 1138
Trên làn nước xanh, một cái mảng ngược dòng trôi dưới ánh trăng. Một thiếu niên, mặc chiec quần đùi, phô tấm thân nở nang hăm hở bơi chèo, miệng cất tiếng vang ca. Bỗng nhiên, chàng im bặt vì chàng vừa thoảng nghe thấy một tiếng quái gở, gớm ghê tự tận đâu xa đưa lại.
Trời ơi, một tiếng chàng muốn phân, hiệt là tiếng gì mà không được, tiếng một người bị lột da cắt thịt ? tiếng một người cố kêu trước khi bị một bàn tay thịt chặt họng, ú ớ rít lên ghê tởm.
Chàng rùng mình, một tiếng hú xa xôi quái gở rít giài, như tăng thêm sự bí mật kinh khủng của rừng núi. -
Chiếc Lá Rụng Về Đêm
Truyện Dài Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Ngọc Linh
SONG CHI xuất bản 1972CHAPTERS 16 VIEWS 588
Lên khỏi con đường dốc, gánh hàng như nhẹ bớt hẳn trên đôi vai gầy yếu của Duyên. Gió thổi lồng lộng trên đồi, xua tan hết những nỗi nhọc nhằn của con đường từ cửa chợ về nhà.
Duyên đưa mắt nhìn xuống chân đồi, những luống cải xanh, những bụi trà nối liền nhau chạy dài xa tấp đến ngoài quốc lộ.
Mỗi ngày hai lượt, quầy hàng ra chợ bán, Duyên đã quen với công việc của mình. Sáng nay, hàng họ ế ẩm, chuyến về hoa quả vẫn đầy âm ấp hai đầu gióng, nàng bước chân đi mà trong lòng chán nản, mệt mỏi làm sao! -
Chiếc Lá Thuộc Bài
Truyện Dài Tuổi Trẻ / Học Trò Tủ Sách Tuổi Hoa VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Thái Hải
TUỔI HOA xuất bản 1970CHAPTERS 6 VIEWS 14537
Hôm nay tựu trường. Em thức dậy thật sớm, đâu hơn năm rưỡi thì phải. Mẹ em đang lúi húi rót dầu vào bếp để đun nước. Nghe tiếng chân em, mẹ quay lại:
- Sao không ngủ nữa Hương? Còn sớm lắm mà!
Em bước đến ngồi xuống cạnh mẹ. Mẹ em dừng tay rót dầu để thăm chừng mực dầu trong bếp. Thấy đã đầy, mẹ vặn nút lại cho chặt. Em giúp mẹ một tay, đậy nút chai dầu. Mẹ liếc nhìn em, vừa với tay lấy cái khăn treo gần đó. Mẹ lau tay rồi trao cho em. Trong lúc em lau tay, mẹ sửa lại cổ áo của em cho ngay ngắn. Mẹ bảo:
- Hương sốt ruột lắm phải không? Ngày xưa mẹ cũng thế đấy! Nghỉ hè ở nhà thì chỉ mong cho chóng đến ngày đi học. Nhưng Hương cứ để ý mà xem, đi học được một thời gian lại đố khỏi ao ước được nghỉ.
Em hỏi:
- Tháng này có ngày lễ nào không mẹ?
Mẹ em cười:
- Đấy! Thấy chưa? Chưa chi đã hỏi thăm ngày nghỉ rồi!
Em cười khúc khích. -
Chiếc Lexus Và Cây Ô Liu
Truyện Dịch
Thomas L. Friedman
CHAPTERS 20 VIEWS 19268
Trong cuốn Chiếc Lexus Và Cây Ô Liu , Thomas L.Friedman, người từng đoạt giải Pulitzer, bình luận viên quan hệ quốc tế của The New York Times, đưa ra một cái nhìn xuyên suốt về hệ thống quốc tế mới đang làm biến đổi tình hình thế giới ngày nay. Toàn cầu hóa đã thay thế Chiến tranh Lạnh, mang lại sự hội nhập về tư bản, công nghệ và thông tin xuyên qua biên giới quốc gia - hội tụ nông dân Brazil, giới doanh nhân Indonesia, dân làng Trung Quốc và kỹ thuật viên ở Thung lũng Silicon vào một ngôi làng toàn cầu chung. Bạn không thể hiểu bản tin buổi sáng, biết nơi nào để đầu tư hay tiên liệu về tương lai nếu bạn không hiểu thấu đáo hệ thống mới này - đang ảnh hưởng sâu sắc đến hầu như mọi quốc gia trên thế giới ngày nay. Friedman giải thích cho bạn nền kinh tế điện tử toàn cầu này là gì và cần làm gì để con người có thể tồn tại trong đó.
Qua những câu chuyện sinh động từ những chuyến đi khắp nơi, Friedman miêu tả cuộc xung đột giữa Chiếc Lexus Và Cây Ô Liu - tượng trưng cho quan hệ căng thẳng giữa hệ thống toàn cầu hóa hiện đại và những sức mạnh văn hóa, địa lý, truyền thống và cộng đồng từ ngàn xưa. Tác giả mô tả cặn kẽ sự chống đối mãnh liệt do toàn cầu hóa gây ra cho những con người bị thua thiệt. Tác giả cũng nói rõ những gì chúng ta cần làm để giữ cân bằng giữa chiếc xe Lexus và cây Ô Liu. Trong ấn bản lần này, Friedman đã mở rộng và cập nhật những lập luận và phân tích dễ gây tranh cãi của mình, khiến cuốn sách trở nên thiết yếu đối với những ai quan tâm đến dòng chảy thế giới ngày nay. -
Chiếc Lư Đồng Mắt Cua
Truyện Dài Truyện Hay Tiền Chiến
Nguyễn Tuân
HÀN THUYÊN xuất bản 1941CHAPTERS 6 VIEWS 10449
Nhưng lúc này tâm ngà ngà say rượu, tỏ ý say thêm đối với nghề nghiệp, khổ phách gõ xinh hơn mọi lần, tiếng phách ròn vui như tiếng chim buổi sớm mai trong bụi cây. Trái với tiếng phách vui, giọng hát Tâm đượm mùi sầu xứ, mỗi hơi chuyển từ làn này sang làn khác là một giọng cảm động đầy tha hương thương nhớ…Tâm nhìn làn khói mà hát, mắt long lanh tiếng hát có tinh thần và nhiều chữ mở, nhiều hơi mớm rất thần tình. Một giọng hát đẹp này vẳng lên vào một trường hợp cảm động lúc năm đã hồ tàn hình như đủ gột hết khỏi người Tâm tất cả những bẩn thỉu chát vào kể tư lúc dấn thân và nghề...
-
Chiếc Lược Ngà
Tập Truyện
Nguyễn Quang Sáng
CHAPTERS 9 VIEWS 30768
Vào một đêm trời sáng trăng suông, trong một ngôi nhà nhỏ, giữa Tháp Mười mà chung quanh nước đã lên đầy, nói cho đúng đây là cái trạm của đường dây giao thông, nhà nhỏ nhưng người lại đông. Chưa đến chuyến đi, chúng tôi còn phải đợi. Ban ngày, chúng tôi chẳng biết đi đâu, hết nằm lại ngồi, có lúc thấy cuồng chân, thật tù túng, nhưng lại có cái thú bù lại là thọc cần câu ra khỏi nhà để câu cá. Ngày câu cá đã đủ ăn rồi, đêm không ai muốn câu nữa. Trong lúc nhàn rỗi ấy, chúng tôi thường hay kể chuyện. Và tôi nghe câu chuyện này của một đồng chí già kể lại. Ông vốn là người hay kể chuyện - nhiều nhất là chuyện tiếu lâm, có cả tiếu lâm kháng chiến nữa, chuyện nào cũng làm cho chúng tôi cười lăn cười bò. Trước khi kể, bao giờ ông cũng cười mỉm, mặt trở nên hóm hỉnh, đúng là ông lão có duyên già. Nhưng hôm ấy ông đâm ra khác thường.
-
Chiếc Mai Cua Đốm
Truyện Dài Tuổi Trẻ / Học Trò Tủ Sách Tuổi Hoa VH Miền Nam Trước 75
Nam Quân
TUỔI HOA xuất bản 1971CHAPTERS 8 VIEWS 19965
Lan Trinh mở sắc tay lấy chiếc chìa lùa vào ổ khóa cánh cửa vòng rào bao quanh khu biệt thự.
Cô nữ sinh do dự, ngập ngừng trước hai con đường mòn uốn khúc bò qua cánh rừng thông. Đi đường nào về nhà cho tiện đây? Lối bên tay mặt xa hun hút, hay con đường tắt lượn theo bờ vịnh?
Hai phút sau, em đã quyết định đi theo đường tắt, ít lộng gió và quang đãng hơn, không vướng lấp nhiều cây, có thể phóng tầm mắt ra khơi, ngắm vùng trời cao, biển rộng được. Một điều lợi nữa là, thả bộ theo lối mòn đi tắt, Lan Trinh lại hy vọng gặp được cha, lúc này chắc đang lần mò bì bõm lội trong đám sình lầy nước đọng, rình rập đàn vịt trời. Ông Nguyễn Ngọc Lâm vốn là một nhà sinh vật học, chuyên khảo cứu về các loại chim chóc.
Dải đường mòn em đang đặt bước, loáng thoáng phủ rêu xanh, hai bên cỏ bồng mọc đầy trông như một mái tóc rẽ ngôi, rợp bóng mát nhờ những cây thanh yên mọc dại. -
Chiếc Nhẫn Tình Cờ
Truyện Dịch Trinh Thám
Arthur Conan Doyle
CHAPTERS 12 VIEWS 29937
Năm 1878, tôi tốt nghiệp tại trường đại học Y Luân Đôn, sau đó đến Netley dự khóa tu nghiệp dành cho các bác sĩ quân ỵ Học xong, tôi được bổ nhiệm về trung đoàn bộ binh Northumberland số 5, khi ấy đang dóng tại Ấn Độ. Tôi chưa kịp tới đơn vị của mình thì cuộc chiến tranh Afghanistan lần thứ hai bùng nổ. Đặt chân lên Bombay, tôi được biết đơn vị và tới được Kandahar an toàn. Tại đây, tôi gặp trung đoàn của mình.
Tôi bị chuyển sang trung đoàn Berkdhire và tham dự trận đánh Maiwand. Trong trận này, tôi bị thương ở vai, nếu không có người lính hầu xốc tôi lên ngựa và đưa về phiá sau chiến tuyên', thì tôi đã rơi vào tay quân địch rồi. -
Chiếc Nhẫn Tình Yêu
Truyện Dịch Tình Cảm
Daniel Steel
CHAPTERS 15 VIEWS 28418
Kassandra Von Gotthart ngồi lặng lẽ bên bờ hồ trong công viên Charlottenburger. Những gợn sóng lăn tăn đuổi nhau trên mặt nước...
Nàng nhặt một viên sỏi ném xuống mặt hồ. Trời sắp vào thu, nắng đẹp. Mái tóc vàng xõa trên bờ vai, một màu ngà tươi đẹp làm cho khuôn mặt nàng thêm dịu nhẹ. Đôi mắt tươi vui như ẩn giấu những tiếng cười tinh nghịch, nhưng cũng không giấu hết những nét suy tư, mơ mộng xa xôi...
Bên kia hồ là tòa lâu đài cổ kính Charlottenburger Scholoss đứng in hình trên mặt hồ, hòa nhập nàng vào cuộc sống riêng biệt chứ không phải những gợn sóng đơn lẻ mà nàng đang sống... -
Chiếc Nỏ Cánh Dâu
Truyện Dài Truyện Hay Tiền Chiến
Lan Khai
DUY TÂN THƯ XÃ xuất bản 1941CHAPTERS 12 VIEWS 18276
Mặt trời lặn được một lúc lâu thì các nhà trong s'roc 1 mọi Bupràng đều đã đóng cửa cài văng im ỉm. Người ta mệt nhọc quá nên phải đi ngủ sớm, thành quen lệ. Vả lại, mai đây người ta còn phải lên rẫy hoặc vào rừng làm việc để có miếng sống. Chỉ những ông già bà cả, phần khó ngủ, phần đã nhận việc canh phòng nghe ngóng cho toàn dân trong s'roc là thức khuya mà thôi. Nói thế không có nghĩa là họ chỉ ngồi bó gối nhìn những gộc củi tàn dần trong lòng bếp để chờ sáng. Một tiếng cú rúc ngoài vòm cây, một tiếng mèn vang ngoài bãi sậy, hay bất cứ một tiếng động nào khác, họ đều không được phép nghe thấy. Là bởi, những tiếng thoạt nghe tưởng không có gì đáng chú ý ấy rất có thể là hiệu lệnh cho một cuộc cò măng 2 nó làm cho cả một s'roc biến thành một cảnh tàn phá, một đống tro than, một bãi tha ma được. Ở những chỗ rừng sâu núi thẳm, cái gì là cái không đem sự chết lại cho người! Chẳng những thế, dân mọi là dân còn khổ sở, đời sống tinh thần của họ chưa có gì, và như thế, họ sợ sự ngồi nhàn hơn ai hết. Họ lợi dụng những giờ thức đêm dài đằng đẵng và đầy lo sợ vẩn vơ ấy để làm những việc lặt vặt như xe sợi, đan giỏ mây, vót tên nỏ. Làm như thế vừa khỏi phải nghĩ ngợi lại vừa quên được sự ám ảnh của bao nhiêu đe dọa hãi hùng nó lởn vởn ngoài đêm tối.
Viên trưởng s'roc Bupràng đêm nay cũng cố bận bịu chân tay bằng một việc tỉ mỉ. -
Chiếc Tất Nhuộm Bùn
Tập Truyện Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1940CHAPTERS 5 VIEWS 1068
Chúng tôi đều ngồi im lặng… Cảnh bến tầu Nam Định vốn đã buồn, tối hôm ấy lại buồn hơn nữa. Gió lạnh, hạt mưa lất phất bay. Con đê nhỏ bằng xi măng lượn theo dọc sông trông xa như một con rắn dài nằm phơi chiếc bụng da trắng hếu. Một vài chiếc thuyền nan lơ lửng, leo lắt ngọn đèn. Đằng xa, áp bờ sông bên kia, chiếc lò vôi nung đỏ, tỏa ra trong bóng tối một ánh lửa hồng làm cho người ta nghĩ đến chiếc vạc dầu khổng lồ ở dưới âm ty.
Ngồi trên đê, Kỳ Phát đưa mắt trông ra xa. Hắn lấy ngón tay sẽ đập rơi tàn thuốc lá, rồi mơ màng nhìn theo làn khói tỏa bay. -
Chiếc Vòng Thạch Lựu
Truyện Dịch
Alexander Kuprin
CHAPTERS 6 VIEWS 7151
Vào giữa tháng tám, vừa mới bắt đầu có trăng non, thời tiết bỗng trở nên tồi tệ, như thường vẫn gặp ở vùng duyên hải bắc biển Đen. Khi thì một màn sương mù dày đặc suốt mấy ngày liền nặng nề bao trùm khắp mặt đất và mặt biển, và lúc đó chiếc còi lớn trên ngọn hải đăng ngày đêm rống lên như một gã trâu điên; khi thì ngày này sang ngày khác mưa phùn dai dẳng không dứt, biến các con đường đất sét lớn nhỏ thành bãi lầy đặc sệt, làm những cỗ xe ngựa chở khách và chở hàng thụt xuống mãi không lên được. Lại có khi một cơn bão tuyết hung dữ từ đồng cỏ hướng tây bắc tràn về, các ngọn cây ngả nghiêng, nằm rạp xuống rồi lại đứng thẳng lên như những cơn sóng biển trong dông tố; đêm đêm, mái nhà bằng sắt tây của các nhà nghỉ ngoại thành rung lên kêu loảng xoảng chắng khác gì có người đi ủng đế sắt chạy trên đó; những khung cửa sổ, của chính bị giật liên hồi; gió hú man dại trong các ống khói lò sưởi. Đã có mấy chiếc xuồng máy đánh cá bị lạc ngoài khơi, và hai chiếc vĩnh viễn không bao giờ về nữa; phải một tuần sau, sóng mới đánh dạt mấy xác người lên bờ ở những chỗ khác nhau.
-
Chiếc Vương Miện Cẩn Ngọc
Truyện Dài Tuổi Trẻ / Học Trò
Thu An
CHAPTERS 10 VIEWS 8213
Sáng hôm đó, trời rất lạnh, tôi đứng nhìn ra đường, ở cửa sổ căn nhà mà hai chúng tôi thuê chung, ở đường Bảo Lê.
Trời tiết tháng hai nên giá buốt. Bầu trời trong sáng nhưng không khí lạnh như băng. Tuyết rơi từ hôm qua hãy còn đọng lại chưa tan, và chiếu sáng lấp lánh trên mặt đất. Dưới đường, vì có xe qua lại nên tuyết trở thành những vệt dài màu nâu, nhưng trên hè phố, nó vẫn trắng xóa như vừa rơi xuống. Đã vậy, lại còn trơn nữa, làm cho khách bộ hành chẳng mấy ai dám ra đường. -
Chiếc Xe Của Thần Chết
Truyện Dịch Tập Truyện GT Nobel Văn Học
Selma Lagerlöf
CHAPTERS 8 VIEWS 36641
Một cô gái tội nghiệp của Đội quân cứu tế đang hấp hối.
Nàng đã mắc một chứng lao phổi phát triển nhanh và ác liệt, không sao cưỡng được quá một năm. Khi còn đủ sức, nàng vẫn tiếp tục đi thăm kẻ khó và làm tròn nhiệm vụ của mình; nhưng khi sức nàng đã kiệt, người ta đưa nàng vào một viện điều dưỡng. Ở đấy nàng được chăm sóc mấy tháng, nhưng sức khỏe chẳng tăng lên được tí nào,và khi hiểu rằng mình đã hết phương cứu chữa, nàng trở về bên mẹ, bà có riêng một căn nhà nhỏ trong một đường phố ngoại ô. Ở đó, nằm trong một căn buồng hẹp tồi tàn, nơi nàng đã trải qua thời thơ ấu và tuổi thanh xuân, nàng chờ đợi cái chết.
Bà mẹ ngồi cạnh giường con, lòng đau thắt, nhưng mải mê với công việc chăm sóc người ốm nên chẳng có thì giờ mà khóc nữa. Một nữ đội viên Cứu tế cùng thuộc lớp đi thăm kẻ khó như người bệnh ngồi lăng lẽ ở chân giường và lặng lẽ khóc. Đôi mắt cô nhìn lên khuôn mặt người hấp hối với một vẻ tận tâm vô hạn và mỗi khi mắt bị mờ đi vì những giọt lệ, cô lại đưa tay lên chùi rồi bỏ xuống ngay. Ngồi trên một chiếc ghế dựa thấp, rất bất tiện, chiếc ghế mà người bệnh vẫn ưa dùng và lần nào dọn nhà cũng đều mang theo, là một phụ nữ cao lớn, cổ áo thêu một chữ S, dấu hiệu của đội viên Cứu tế. Người ta đã mời bà ngồi vào một chỗ tốt hơn, nhưng bà lại muốn ngồi trên chiếc ghế kém tiện nghi này , như thể tỏ lòng trọng vọng người sắp chết. -
Chiếc Xe Đạp Màu Xanh
Truyện Dịch
Régine Deforges
CHAPTERS 70 VIEWS 67446
Không ai có thể nghĩ rằng nàng Lêa Denmax có thể sống qua những năm tháng chiến tranh khốc liệt. Bởi vì nàng còn quá trẻ - mới 17 tuổi, nàng xinh đẹp, hồn nhiên, tâm hồn thơ mộng, luôn khao khát yêu đương. Thế mà bất chấp mọi tai hoạ giáng xuống dồn dập, nàng vẫn sống vẫn yêu, và có thể nói, càng sống càng yêu mãnh liệt hơn.
Chiếc xe đạp mày xanh của Lêa, với chiếc giỏ đựng truyền đơn, báo chí, tài liệu mật... đã len lỏi nhiều nơi, băng qua các chiến tuyến dày đặc quân thù, góp phần nhỏ bé vào cuộc kháng chiến chống ách chiếm đóng phát xít Đức của nhân dân Pháp.
Nhưng bộ tiểu thuyết không chỉ nói về Lêa. Đó còn là bức tranh toàn cảnh của cả một đất nước trong những năm 1941-1945, với hết thảy vinh nhục, cao cả và hèn mạt, tin tưởng và thất vọng... trong những giây phút thử thách khắc nghiệt nhất. -
Chiếc Xe Thổ Mộ
Truyện Dài Tuổi Trẻ / Học Trò Tủ Sách Tuổi Hoa VH Miền Nam Trước 75
Bích Thủy
TUỔI HOA xuất bản 1968CHAPTERS 20 VIEWS 54189
Bình chúm môi huýt sáo và rồi lại nghêu ngao điệp khúc một bài ca:
- Ngựa phi, ngựa phi đường xa.
Vừa hát, Bình vừa luôn tay làm việc. Bình bận đánh bóng bộ dây cương treo ở trước tầu ngựa. Hai cánh tay Bình đã mỏi rời . Tuy vậy Bình vẫn cố miết cho những sợi dây da thật bóng láng . Bình huýt sáo, rồi hát, không phải để thêm phấn khởi trong khi làm việc mà chính là vì lúc ấy lòng anh vui sướng thật tình.
Buổi trưa vào cuối mùa mưa trời oi bức lạ . Bình quệt tay ngang trán vẩy những giọt mồ hôi trên trán, thầm nhủ :
- Mình phải làm cho xong việc để chiều nay ông nội có thì giờ nghỉ ngơi . Nghỉ được nhiều nội sẽ chóng bình phục …
Bình rất hãnh diện về công việc đang làm. Bộ dây cương treo trước tầu ngựa đã lên nước bóng láng . Gần đó, phía bên trái, chiếc xe thổ mộ cũng đã được lau chùi cẩn thận nằm dưới bóng râm mát của cây trứng cá . Chỉ còn có con Long mã nữa là xong. Long mã là tên của con ngựa . Nó cũng cần tắm rửa sạch sẽ . -
Chiếc Xương Lá Mục
Tập Truyện VH Miền Nam Trước 75
Y Uyên
TÂN VĂN xuất bản 1971CHAPTERS 6 VIEWS 24212
Đêm qua Nại chỉ chợp mắt lúc gần về sáng. Mười hai giờ Kim vẫn còn ở đây. Nàng ngồi trên tấm ghế, Nại bỏ xuống dưới sàn. Kim ngồi trên tấm nệm trên thềm. Kim thực sự muốn chấm dứt. Nàng nói làm con gái thì phải có chồng nên chúng mình không thể thương nhau tiếp. Nại cười cười cho tới lúc Kim giận dữ thực sự. Nàng nói: "Đó, anh vẫn còn cười được. Trước tới giờ lúc nào anh cũng cười. Yêu anh, tôi thành người nói một mình. Anh khinh tôi quá lắm". Lúc đưa Kim về tới ngã ba, Nại tự dưng ngậm ngùi bảo: "Chúc Kim gặp nhiều may mắn". Nại biết sớm mai Kim sẽ đi với một sĩ quan ra khỏi tỉnh. Nàng bỏ ta thực sự rồi. Nàng bỏ ta rồi. Ôi… Nại về buông mùng ngủ cười một mình. Hoa sầu đông trên những nền nhà cao bỏ hoang nực mùi thơm. Trời vào hè không khí thực yên thực mát những ngày sau tết còn sót. Nại nhớ một cái xương lá lâu ngày trong đáy một giếng nước nào đã quên. Ôi… ôi… Hai hàm răng Nại bỗng dưng đập vào nhau với âm thanh cười cợt quái dị trong miệng. Nại lục kiếm tấm áo len và vớ. Cơn lạnh buốt xương hoa dầu không kịp. Nại trùm mền xoay trở trên nệm. Cái lạnh như từ dưới sân hắt vô. Nại co người lăn sát vào bức tường ngăn với ngôi nhà phía trước. Nại thấy giận người bạn dạy học quận lỵ ghé chơi đã về quê quá sớm. Khoảng bốn giờ sáng Nại chợp mắt được một lát. Lúc tỉnh dậy người nóng hực. Nại nhoài ra khỏi mùng. Hương hoa sầu đông ngoài mùng thực đậm. Nại trùm lại mền ôm lấy cái đầu phảng phất hương thơm như một bình trà nóng. Mồ hôi nhớp nháp. Nại gắng giữ mình trong mền nhưng có lúc không kìm được tiếng la hét.
-
Chị Em
Truyện Dài
Hà Thúc Sinh
TÂN VĂN xuất bản 1988CHAPTERS 6 VIEWS 70
Chị Em là tác phẩm tiểu thuyết đầu tay của nhà văn họ Hà. Chắc hẳn ông không đặt kỳ vọng ở tác phẩm này như một tuyệt tác. Nhưng cũng như trong Đại Học Máu, Hà Thúc Sinh tiếp tục khai phá điều mà ông gọi là những-quặng-mỏ làm chất liệu cho cổng cuộc đấu tranh chống cộng. Song, nếu như trong Đại Học Máu người đọc tìm thấy một tinh thần lạc quan về thân phận con người — Con người bị bạo hành ở những mức độ vô nhân nhất mà vẫn khôi hài, cười đùa, bỡn cợt được: thì con người trong Chị Em cùng vẫn là con người tranh đấu lạc quan, chẳng còn biết gì để sợ, sẳn sàng kịch liệt chống lại định mệnh để tự thắng và tự cứu mình. Trong Chị Em cũng như trong Đại Học Máu quyết nhiên không có một thái độ chịu đựng để chờ chết như chàng sói khắc kỷ mẫu mực của Alfred de Vigny: một thái độ cao ngạo người hùng theo thuyết Nietzch: hay những phản ứng chổng đối nhiều miệt thị mà tiều cực của thân phận tù đày nơi chàng Ivan Denisovitch của Soltsenitsyn...
-
Chị Em Hải
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Đình Toàn
CHAPTERS 3 VIEWS 2465
Hải có 8 chị em. Tkeo thứ tự Phượng, Dung, Hải,. Khánh, Hạnh, những đứa kia đều còn ké. Cả 8 người đều là con gái. Hải cko như thế là nhiều quá và có lẽ thừa đến ... 7 đứa !
Tuy vậy ba mợ không hề tỏ ý thèm có một đứa con giai. Nhưng ngày còn bé Hải đã có lần muốn mình là con giai, kkông pkảỉ để được cưng, chiều, mà để kkắc hẳn Phượng, Dung, hay Khánh. Tkực ra tkì Hải ckẳng giống một người nào kể trên, từ mặt mũi đến tínk nết. Nhưng Hải vẫn chỉ là con gái. Mà đã là con gái thì dù thế nào vẫn giống nkau, Hải nghĩ vậy. Và điều đó làm Hải bực mình, khó chịu với chị, với em và hay cáu kỉnh. -
Chị Em Khác Mẹ
Truyện Dài Tuổi Trẻ / Học Trò Tủ Sách Tuổi Hoa VH Miền Nam Trước 75
Thụy Ý
TUỔI HOA xuất bản 1971CHAPTERS 8 VIEWS 19805
Tôi ôm cặp bước vào nhà đã nghe tiếng mẹ tôi quát :
- Giống con gái mẹ mày vừa vừa vậy, không ai chịu nổi đâu.
Có tiếng chị Liễu phân bua yếu ớt :
- Thưa dì, không phải lỗi tại con. Xin dì đừng nói đến mẹ con tội nghiệp.
Tiếng mẹ tôi cười gằn :
- Giỏi cãi, sao không chết phứt cho rảnh mắt không biết.
Chị Liễu khóc rấm rức. Mẹ tôi ném mạnh một cái gì đó rồi hậm hực đi lên nhà trên. Tôi nép vội vào cửa phòng, chờ mẹ đi qua mới cất cặp, thay vội chiếc áo dài máng lên móc rồi chạy xuống bếp với chị Liễu.
Tôi thấy chị đang ngồi khóc cạnh thau quần áo, tôi đến bên chị, hỏi nhỏ :
- Sao vậy hả chị ?
Nước mắt còn đọng trên bờ mi, giọng chị tôi nghèn nghẹn :
- Có gì đâu em.
Tôi biết chị lại dấu tôi như nhiều lần bị đánh, bị mắng chị vẫn dấu như thế. Tôi lắc đầu :
- Chị dấu em, em biết mẹ mới rầy chị nè.
Chị Liễu gượng cười nói lảng :
- Em mới đi học về hả ? Áo dài đâu đưa chị giặt luôn. -
Chiến Công Của Một Xác Chết
Truyện Dịch Sử Địa VH Miền Nam Trước 75
Ewen Montagu
VÀNG SON xuất bản 1974CHAPTERS 40 VIEWS 40892
Một trong những nguyên tắc căn bản của chiến tranh vẫn là phỉnh gạt lừa dối địch quân. Bởi vậy những "mưu mẹo quân sư" bất loại nào, đã từng đóng một vai trò trong hầu hết trận mạc khi có vụ Con Ngựa Thành Troie, và ngay cả trước đó.
Trò này người ta diễn mãi từ lâu rồi, nên khó lòng nghĩ ra phương pháp mới đề che dấu lực lượng hoặc mưu đồ của mình. Ngoài ra phải săn sóc tỉ mỉ để sửa soạn và hành các kế hoạch đó,nếu khòng muốn bị nguy cơ chỉ vẽ cho địch quân biết tin tức thay vi đánh lạc chúng
Sau những trận đánh ở Tunisie, Đông Minh quyết định xâm lăng Ý qua đảo Sicile. Chúng tôi tin chắc quyết định này là một hệ luận hiển nhiên cho chiến tranh Bắc Phi, địch quân phải trông đợi và tập trung lực lượng để đương đầu. Vậy làm thế nào đề phỉnh gạt chúng ?|15. Marianne|16. Những Nỗi Băn Khoăn Của Mấy Ông Tướng|17. Kết Quả|18. Thay Đổi Chiến Thuật|19. La Femme Fatale (Người Đàn Bà Định Mệnh)|20. Một Viên Đá Nhỏ Có Thể Làm Hư Cả Một Bộ Máy|21. Nhà Tù Moabit|22. Bà Chù Nhà Xinh Đẹp Với Đứa Con Trai Tinh Quái|23. Himmler Cắn Phải Mồi|24. Lộ Tẩy|25. Giết Hoặc Bị Giết|26. Kết Quả -
Chiến Hữu (Ba Người Bạn)
Truyện Dịch VH Miền Nam Trước 75
Erich Maria Remarque - Tâm Nguyễn dịch
KINH THI xuất bản 1972CHAPTERS 28 VIEWS 26958
Bầu trời vàng ửng màu đồng, chưa bị che lấp bởi khói từ các cột ống khói lô nhô. Đàng sau dãy mái ngói của xí nghiệp, ánh sáng đặc biệt lộng lẫy. Mặt trời hẳn vừa mới mọc. Tôi nhìn đồng hồ; chưa đến tám giờ. Sớm mười lăm phút.
Thế nhưng tôi vẫn mở cổng, chuẩn bị máy bơm sẳn sàng đón khách. Giờ này thường có một, hai chiếc xe hơi chạy ngang cần nạp nhiên liệu.
Thình lình sau lưng tôi vang lên một âm thanh the thé, chát chúa -- như tiếng một cái cần cẩu rỉ sét di động dưới lòng đất. Tôi đứng im, lắng nghe. Tôi băng qua sân trở lại cổng và thận trọng mở ra.
Một con ma -- trong bóng tối mờ ảo quờ quạng tiến tới! Một thếp vải trắng cáu bẩn quấn quanh đầu, váy vén cao phơi bày đầu gối; mình choàng tạp dề xanh lơ, chân mang dép dầy cộp, vung vẩy một cây chỗi trên tay; nó nặng chừng một tạ tây, và thực sự chính là Matilda Stoss, người lau dọn cho cơ sở của chúng tôi. -
Chiến Tranh Giữa Các Thế Giới
Truyện Dịch Khoa Học Viễn Tưởng
H. G. Wells
CHAPTERS 27 VIEWS 14352
Chiến Tranh Giữa Các Thế Giới là cuốn tiểu thuyết về cuộc chiến tranh như thế. Được in lần đầu vào năm 1898, viết bằng giọng văn đầy gợi tả nhưng cũng hết sức tỉnh táo, lạnh lùng, cuốn sách đã làm chấn động người đọc với những mô tả cực kỳ chuẩn xác trên phương diện cơ khí - giải phẫu học về cơ cấu của những cỗ máy kinh khủng mà người Sao Hỏa dùng để hủy diệt những người Trái Đất vô phương tự vệ. Nhân vật chính - một trong những người Trái Đất nhỏ bé, sẽ làm gí để tự cứu mình và bảo vệ sinh mạng người vợ yêu quý của anh?
-
Chiến Tranh Và 9x
Truyện Dài
Nguyễn Công Liệt
CHAPTERS 12 VIEWS 7306
Xưa nay, con trai tự ý rời gia đình tìm đường hướng tự lập. Còn con gái muốn rời nhà để tự lập thì chuyện gì xảy ra? Nếu Khánh Vy rời nhà ra đi mà không nói với gia đình, cô nghĩ mình cần phải có ý chí và tự lập. Trước sau gì cũng như thế, nên cần phải có một bài tập. Ý nghĩ tự lập đó có nói gia đình, chắc bẫm không ai chịu cho mình đi, phải rời cha mẹ để hình thành một gia đình mới, phải tự đi kiếm ăn, phải hình thành những đứa con cho chồng và đó là cuộc sống của con gái. Bởi vì, mọi thứ đã được ghi nhận trong cơ thể, cổ máy loài người cấu tạo như thế rồi. Con trai thì truyền giống, con gái thì phải sinh đẻ. Bản năng là như thế rồi, nếu khác đi thì con người không sống được hạnh phúc.
Biết là bản năng như thế rồi, sớm thì người ta cũng chửi rủa trễ cũng vậy. Phải làm sao đúng lúc, nhưng như thế nào là đúng lúc? Khánh Vy đôi khi thấy chuyện tự lập sau này có khi quá sức mình, chán nản có khi muốn chết quách cho rồi. Tuổi này chuẩn bị bước vào đời, nên mọi cái đều thấy to tát…Tâm lý thường thấy: Sợ ra đời. Song nghĩ, cuộc sống chẳng có cuộc sống thứ hai, chẳng có hậu kiếp gì hết ráo, mình chỉ có mặt trên trái đất này chỉ có một lần duy nhất, mà chết bất đắc kỳ tử thì uổng lắm. Về già muốn sống có khi cũng không được, vậy gán mà giữ gìn mạng sống thôi. Vấn đề là phải tập làm quen với chuyện tương lai, đó là việc phải rời xa cha mẹ cho quen dần. Muốn cho quen, sao mình không thử làm những bài tập ấy trước…Ít ra cũng chuẩn bị trước được một chút vốn liếng, có chút ít tinh thần tự lập hơn đó. -
Chiến tranh Việt Nam và Tôi
Thơ VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Bắc Sơn
ĐỒNG DAO xuất bản 1972VIEWS 16741
-
Chiều
Truyện Dài Truyện Hay Tiền Chiến
Nguyễn Xuân Huy
LÊ CƯỜNG xuất bản 1940CHAPTERS 3 VIEWS 201
Đích cũng còn nhớ mãi hôm ấy Đích vào trường, bỡ ngỡ như con chim lạc ; đứng dưới một góc bàng, Đích nhìn những ông giáo nói chuyện với nhau cười khanh khách vui — Học trò cũ cũng xúm lại từng đám trong hàng quà, dưới hành-lan. Không có ai đứng một mình như Đích. Tự nhiên Đích thấy mình trơ trọi, hiu quạnh. Đích nghĩ đến Hiền.
Hôm Đích mới ở quê lên, Đích cũng bỡ ngỡ như thế. Nhưng Hiền đến ngay với Đích. Rồi Hiền luôn luôn ở bên cạnh Đích. Hai con mắt Hiền sáng ngời lúc nào cũng nhìn Đích, và cái miệng Hiền cười có một chiếc răng nanh khênh nó làm cho Hiền có một thứ duyên xinh xẻo lạ. Cứ mỗi một lần Hiền nhìn Đích là Hiền lại cười. Nghĩ đến Hiền như thế Đích thấy lòng hưi xao-xuyến, xốn-xang. -
Chiều Gió
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Lệ Hằng
TỔ HỢP GIÓ xuất bản 1974CHAPTERS 14 VIEWS 2905
An đứng trên một nơi hình như cao nhất của thành phố để nhìn xuống đêm. Muôn nghìn ngọn đèn lấp láy như muôn nghìn vì sao sáng trên vòm trời quê An. An không ngửa mặt lên ngước nhìn một khung trời đầy sao như ở dưới quê nhà, ở đây, An cúi nhìn xuống thành phố chập chùng mờ ảo ở dưới xa. Những mái nhà, những ngọn tháp, những cột điện trời, những chiếc xe nối đuôi nhau đậu trên hè đường nhìn từ cao, giống như những món đồ chơi nhỏ.
-
Chiều Hôm Lỡ Chuyến
Truyện Dịch VH Miền Nam Trước 75
Yukio Mishima - Đỗ Khánh Hoan dịch
SÔNG THAO xuất bản 1971CHAPTERS 15 VIEWS 8736
“Ngủ ngoan đi con”, Mẹ nó vừa nói vừa đứng từ bên ngoài khoá tách cửa phòng ngủ lại. Không biết khi cháy nhà thì bà sẽ xoay xỏa ra sao. Việc trước tiên phải làm là cứu nó thoát ra khỏi phòng, bà vẫn thường tự thề với mình như vậy. Nhưng ngộ nhỡ lửa nóng làm khung cửa gỗ cong queo hoặc sơn chảy ra bịt kín lỗ khoá cửa đi thì sao? Nhảy qua cửa sổ mà chạy trốn ư? Phía dưới cửa sổ là lối đi trải đá hơn nữa tầng nhì của căn nhà ngất nghểu này lại cao quá chừng, thực tuyệt vọng chẳng còn trông mong được gì hết.
Chẳng qua cũng đáng đời cho nó, tự thân tác nghiệp cả! Nếu không có một lần nghe lời thằng thủ lĩnh dụ dỗ lẻn trốn khỏi nhà giữa đêm khuya thì làm gì có chuyện. Sau đó dù bị cật vấn biết bao lần, nó vẫn nhất định không chịu xưng tên thằng thủ lĩnh ra cho mẹ nó hay.
Hai mẹ con nó sống trong căn nhà cha nó xây lên lúc còn sinh tiền trên đỉnh đồi Yado ở Yokohama. Sau chiến tranh, căn nhà bị quân đội chiếm đóng trưng dụng và sửa sang để cho căn phòng nào trên tầng nhì cũng có nhà tiêu, nhà tắm riêng rẽ. Đêm đến có bị nhốt trong phòng cũng chẳng đến nỗi khó chịu tù túng bao nhiêu nhưng đối với một thằng bé mười ba tuổi như nó thì thật là một sự khuất nhục khủng khiếp.
Một sáng phải một mình ngồi trông nhà, muốn phá phách cho hả, Noboru đã lục lọi lung tung khắp phòng chẳng chừa một chỗ nào hết.