NXB THĂNG TIẾN

Cành Hoa Trắng Mộng
Thái Bắc
THĂNG TIẾN xuất bản 1971

VIEWS 1438

Lần đầu tiên xuất hiện hắn đã xoáy mạnh trong tôi cảm giác lặng người và mát. Hắn nhậ­p học muộn, hai tháng sau ngày khai giảng. Thầy chúng tôi đang say sưa trên bảng phấn, cả lớp chúng tôi đang thu mình trong bài giảng. Hắn vào lớp, đầu cúi chào và hai tay đưa giấy phép, dáng lịch duyệt như người từng trải, vẻ thuần thục, tự nhiên không khác gì một học sinh cũ vào muộn. Rồi hắn đi nhẹn thậ­t sâu xuống cuối lớp, có vẻ hài lòng khi tìm được một chỗ bên cử­a sổ. Hắn im lặng nhưng dễ cảm. Từ những giây phút ấy, hình ảnh của hắn với gương mặt trầm buồn nhưng sắc sảo cứ còn mãi trong trí­ tôi. Hắn không phong trần mấy nhưng hành động vững hơn số tuổi. Từ một vị trí­ cuối dãy bàn bên cạnh, tôi liếc nhìn thậ­t lâu người bạn học mới. Tôi cũng không hiểu tại sao hắn có thể hấp dẫn tới mãnh liệt đến thế. Có lẽ từ hắn, tôi đã khám phá ra nhiều nét lạ.

Cánh Phượng Rơi
Quyên Di
THĂNG TIẾN xuất bản 1970

VIEWS 5636

Khi những cây phượng trong sân trường lác đác một vài bông hoa đỏ, tôi vui thí­ch làm sao! Giờ chơi là dịp tốt nhất để mà ngắm những cành cây đẹp đẽ ấy. Tôi không có óc thẩm mỹ đặc biệt và cũng không biết làm thơ, nhưng tôi vẫn thấy những cành phượng thậ­t là đẹp và thỉnh thoảng trong lúc thầy giảng bài, tôi lơ đãng cho hồn đi dạo ngoài sân trường ngắm hoa phượng và tay tôi bâng quơ ghi vài dòng chữ trên trang giấy vở có kẻ ô vuông, những dòng chữ chẳng phải là thơ, nhưng tôi đọc lại cũng thấy… thơ thơ.

Chuông Đêm
Quyên Di
THĂNG TIẾN xuất bản 1970

VIEWS 3463

Ngân Thương đau đã một tuần nay. Cô bé phải nghỉ học và tạm ngưng tất cả mọi hoạt động. Cô nằm trên giường, khuôn mặt đỏ bừng vi cơn sốt đang hoành hành. Đôi môi căng, mọng đỏ, lằn da bên ngoài se lại khiến cô cảm thấy khó khăn mỗi khi cần phải nói. Mái tóc mây óng ả hôm nào bây giờ khô cứng và rời rạc, vài sợi lòa xòa phủ trên gương mặt bầu bĩnh nhưng kém phần tươi. Một tấm chăn dạ mỏng phủ ngang ngực và trùm kí­n đến chân, bởi vi cơn sốt làm cô nóng bừng khuôn mặt, nhưng lại khiến cho mình cô lạnh run, nhất là đôi chân, nó tê cóng. Cái lạnh kỳ lạ, không phải đột nhậ­p từ bên ngoài, nhưng hình như phát ra từ xương tủy, nó tạo thành một cái cảm giác lạ kỳ mà chỉ người phải nhậ­n chịu mới có thể hiểu nổi.
Bà mẹ ngồi cạnh giường, khuôn mặt bà âu sầu một cách thảm hại. Bà chăm chú theo dõi mọi cử­ chỉ của con, dù là những cử­ chỉ rất nhỏ nhặt: một cái chớp mắt, một cái chau mày, một bàn tay đụng đậ­y nhẹ trong chăn... tất cả đều khí­ến bà lưu ý. Thỉnh thoảng bà đưa bàn tay nhỏ nhắn đặt lên cái trán nóng bừng của con gái; bà se sẽ lắc đầu rồi lấy ngón tay xoa nhẹ lên đôi môi nóng rát của người con yêu dấu.

Đường Lá Me
Thái Bắc
THĂNG TIẾN xuất bản 1971

VIEWS 1092

Ngày về. Như một cánh gió mềm chưa nung nắng, em thường ra đi thậ­t sớm. Chọn những buổi sáng hồng, em vui trong niềm vui tuổi mộng. Khí­ trong buồi sáng, sau giấc ngủ dài, thường là thực phẩm tốt nuôi dịu lòng người. Em vẫn nghĩ vậ­y, cho tủồi cắp sách trót vương nhiều buồn thảm.
Ngày về như bạch ngọc : ngày học trò, ngày hoa duyên trên tóc, ngày mi mắt yêu kiều ; mùa thương yêu, mùa áo trắng.
Ngày đã về. Em ôm cặp đi mãi, thậ­t êm, nhịp, và tưng bừng như chim non với nhạc sớm. Trước những khung cử­a sổ, trước cả những khách ngủ hiên nhà, em đã giậ­y. Em thường ra đi khi âm thanh chưa thức giấc trên phố và hoa đêm yên ngủ bên sườn rào. Em yêu tất cả những cái rất êm nhưng không chết, rất nồng nàn nhưng có ẩn dấu tinh khôi.

Giấc Mơ Thanh Bình
Trinh Chí­
THĂNG TIẾN xuất bản 1970

VIEWS 6953

Lắng Đọng
Minh Quân
THĂNG TIẾN xuất bản 1971

VIEWS 488

Ba lê, ngày...... tháng...... năm....
Em thân mến,
Trước hết chị phải xn lỗi em vì chị đã để em đợi thư đến mỏi. Đừng ! Đừng nghĩ là chị quá vui với cảnh đẹp xứ người mà quên phắt em của chị, quên cả quê hương. Trái lại : chị đang buồn tê, buồn rũ ra đây. Cứ mỗi chiều, thành phố Ba-Lê lên đèn là chị bắt đầu giục T. trở về khách sạn. Rồi trong lúc nó vừa cầu nhầu vừa cởi giày thay áo, hay châm chú độc tờ báo hằng ngày dày cộm thì chị mở tung cử­a sồ ra nhìn xuống đường phố ... nhìn đăm đăm mà chẳng thấy gì, lắng tai mà hầu như chẳng nghe gì, tiếng ồn ào, náo động chợt gần, chợt xa, quang cảnh nhộn nhịp trước mắt thoắt biến, thoắt hiện, mờ mờ, tỏ tỏ như thực như hư, dù chị trong một trạng thái của kẻ lạc loài hay một cơn mộng du kỳ quái. Kinh Đô của Ánh Sáng ! Chị đã lắng nghe thậ­t kỹ mà tuyệt nhiên không thấy lòng rung động trước một cái đẹp nào của Ba Lê ! Xa lạ, lạc loài, chán nản và bỡ ngỡ...

Mưa Trong Mắt Nai
Trinh Chí­
THĂNG TIẾN xuất bản 1970

VIEWS 5069

Ánh nắng buổi chiều lướt thướt trên dải nước hiền hòa phẳng lặng, rồi bay đậ­u trên những chòm cây quanh bờ . Những hàng thông xõa tóc chụm đầu vào nhau thì thầm, soi mình xuống chiếc kí­nh màu xanh ngọc thạch của mặt hồ như những nàng thiếu nữ nỉ non tâm sự để mặc mái tóc nhung tơ quyện trong gió chiều hiu hắt . Giọng hát của Trang ngân lên véo von như tiếng hót của một cánh chim họa mi nhỏ bé, ngọt ngào như hương vị của một thứ trái cây đầu mùa, tinh khiết như những hạt sương buổi sáng trên đồi . Như dòng suối nhỏ len lỏi qua những viên đá cuội trắng trẻo, tiếng hát của Trang tưới lên hồn tôi những âm thanh thánh thoát tuyệt vời . Tôi có cảm tưởng như mình đang lạc vào thế giới thần tiên diễm ảo của tuổi ấu thơ . Hồn mình đang chơi vơi bay bổng trên vùng trời xanh mơ phủ đầy nắng lụa thơm tho . Rồi bổng nhiên tiếng hát dịu dần rồi im hẳn, như lắng xuống đáy hồ sâu thẳm mà dư âm vẫn còn vướng đọng trong trái tim tôi . Tôi bảo cô bé:
- Chị không ngờ em hát hay đến thế .

Quê Hương Trước Mặt
Hoàng Đăng Cấp
THĂNG TIẾN xuất bản 1971

VIEWS 1307

Nhiều lần em hỏi anh: Tại sao dân tộc em quá nhiều đau khổ ? Tại sao tổ quốc em xơ xác tan thương ?
Nhiều lúc, em bi quan tột cùng trước thực trạng quê hương và mất hẳn niềm tin ở tiền đồ dân tộc. Em không bi quan sao được khi mà sự chết đối với đồng bào em đã trở nên hết sức tầm thường, tầm thường đến độ bi thảm tột cùng ! Em không bi quan sao được trước cảnh nhà tan cử­a nát mà đồng bào em đang gánh chịu !
Phải ! Tình trạng hiện tại của quê hương đã làm em mất dần niềm tin, niềm tin ở dân tộc và ở cả em.