NXB SỐNG MỚI

15 Truyện Biển
Nguyễn Tú-An
SỐNG MỚI xuất bản 1970

CHAPTERS 15 VIEWS 3215

Chiếc Bạch Hạc rời bến vào đầu tháng mười, chở toàn rượu nho. Giá thuậ­n buồm xuôi gió, chỉ trong vòng hai tháng là về đến Nữu-ước.
Nhưng năm đó thời tiết thay đổi bất thường gió bão liên miên kéo đài cả tháng trời, Biển động, dữ dội, sóng ngất trời, làm tàu xuýt đắm mấy lần. Thuyền trưởng đã từng đi biển lâu năm, giàu kinh nghiệm hơn người mà cũng chẳng làm sao hơn được. Mấy chiếc cột gãy nát, bao nhiêu cánh buồm rách mướp... Đáy tàu rạn nứt, nước rỉ vào ngậ­p tới gối.
Khoảng đầu tháng chạp, gió giảm đi đôi chút, nhưng con tàu trôi giạt giữa biển khơi, không buồm lái, đã trở thành thứ đồ chơi của sóng nước... Không có cách gì điều khiển được, viên thuyền trưởng đành bó tay, phó mặc con tàu cho may rủi... Nhưng nếu chỉ có thế còn may, đằng này sau khi soát lại kho lương, ông tưởng chừng phát điên, vì thức ăn gần cạn nhẵn !

15 Truyện Mạo Hiểm
Nguyễn Mạnh-Tuân
SỐNG MỚI xuất bản 1970

CHAPTERS 15 VIEWS 3157

Người khách lạ tới thung lũng của chúng tôi vào một chiều hè. Tôi chú ý ngay đến cách ăn mặc của khách : chiếc quần chẻn dạ đen được nhét kỹ trong ủng ; đôi ủng da mền, vành thắt lưng to bàn cũng đen nhánh. Có những đường viền thêu tỉ mỉ. Chiếc áo vải thầm, nhuốm bụi dường, gần như đồng màu với khăn quàng cổ bằng lụa đen.
Tôi chưa rõ mặt khách : chiếc mũ dạ rộng vành làm tối hẳn nử­a mặt. Nhưng thoáng nhìn cách khiến ngựa, tôi cũng đoán được người còn trẻ lắm. Ở đây tôi luôn luôn gặp bọn chăn bò khắp nơi đi qua, tôi thí­ch nhìn dáng dấp họ trên mình ngựa, lắm người trông thực mền mại, nhưng chưa ai có phong độ hiên ngang như người khách chiều nay.

15 Truyện Miền Đông Tuyết
Nguyễn Mạnh-Tuân
SỐNG MỚI xuất bản 1970

CHAPTERS 15 VIEWS 2148

Quán rượu đang ốn áo cười nói chợt im bặt: mọi ngườl trố mắt nhìn lão Bin vừa đẩy cửa bước vào. Thực ra chảng ai lạ gì lão Bin, lão cũng như trăm ngàn người tìm vàng qua lại vùng này, có điều trước đây thiên hạ đồn đại : lão bị mất tích trong hầm đá, phía dãy núi xa tít mù tắp, sát biên giới... Vậy mà, bây giờ lão đột ngột hiện ra, sống nhăn, cao lớn đẫy đà như ngày nào !
Nhưng điêu khiến ai nấy ngạc nhiên hơn cả là những cục vàng sống cỡ trái trứng bồ câu đầy chặt chiếc dãy da lão đeo bên mình... Với số vàng đó lão trở thành triệu phú mất rồi !

15 Truyện Nghỉ Hè
Nguyễn Tú-An
SỐNG MỚI xuất bản 1970

CHAPTERS 15 VIEWS 772

Năm nay Vinh mới đi trại hè. Thực ra, Vinh chẳng thích và chẳng biết trại hè là gì. Có điều, nghỉ hè ra Vũng Tàu lên Đá Lạt mãi cũng chán nên bất cứ một thay đổi nào điều dược cậu bé vui vẻ đón nhận.
Ba má mất sớm, Vinh ở với bà nội. Mà bà lại chiều Vinh tới mức độ đặc biệt gần như có lập cậu bé với lớp trẻ cùng trang lứa. Vinh học với thầy giáo riêng, ở ngay nhà còn cnơi thì đã có chú Tư. Chú vừa là bạn vừa là người hầu của Vinh. Từ chậu nước rửa mặt, cái knăn tay cho tới quần áo ngủ... cái gì chú cũng sắp sẵn cho Vinh.
Bây giờ đí trại hè, Vinh cũng có chú bên cạnh, thành thử cậu bé yên tâm như ở nha.

15 Truyện Săn Bắn
Nguyễn Mạnh-Tuân
SỐNG MỚI xuất bản 1971

CHAPTERS 15 VIEWS 2534

Khi lão Lâm thấy chiếc bẫy gấu cất trong chái nhà, nơi vẫn chứa da thú và dụng cụ săn bắn, không hiểu sao biến đâu mất, lão mới bắt đầu nghi«họ» có ý định giết lão thực !
Thoạt tiên lão chỉ ngờ họ tí­nh cướp của thôi. Dù sao, thì một người cũng còn có chút tình họ hàng xa với lão kia mà ! Lão thở dài :
— Họ hàng xa... Vâ,y đó !
Lão đâu ngờ gã tới, lại đem theo người bạn, giờ đây còn lấy biến cái bẫy gấu... Điều đó làm lão tức giậ­n mất một lúc. Nhưng vốn quen sống cô đơn giữa thú rừng, trong khoảng sơn cốc heo hút này, lão chẳng lạ gì chuvện hiếp đáp nhau, xảy ra hàng ngày : chuột đồng vồ chim sẻ, chim cắt bắt chuột đồng, chim ưng đánh chim cắt, cuối cùng lão hạ chim ưng... Chuyên bắt buộc để sống cả, rốt cuộc anh nào cũng trở thành mồi cho giun đất, chán thực !

20.000 Dặm Dưới Đáy Biển
Jules Verne
SỐNG MỚI xuất bản 1968

CHAPTERS 45 VIEWS 14500

í“c tưởng tượng của Jules Verne, căn cứ vào khoa học, nên phần nhiều sự tưởng tượng ấy đã thành thực tế : loài người đã làm được tàu lặn, chạy dưới bể sâu, và đến bây gtờ nhắc đến chiếc tàu "tưởng tượng" Nautilus của Jules Verne ai cũng cúi đầu khâm phục.
Tuy nhiên, con tàu "tưởng tượng" Nautilus của Jules Verne trong quyển "20.000 dặm dưới đáy biển" đã làm cho thế giới hồi đó chấn động như thế nào, và còn biết bao nhiêu những cái huyền bí­ dưới dáy biển theo óc tưởng tượng của Jules Verne mà khoa- học ngày nay chưa tìm thấy, khiến cho các bạn đọc quyển "20.000 dặm dưới đáy biển" thấy say sưa hứng thú lạ thường.

47 Chàng Hiệp Sĩ
Yên Chi
SỐNG MỚI xuất bản 1968

VIEWS 1612

Nhà quí­ tộc A-Sa-Nô, lãnh chúa lâu đài A-kô, được lịnh đến học tậ­p lễ nghi quan thị thần KiRa để thay mặt Phó vương tiếp đón sứ giả của Thiên hoàng (vua Nhậ­t bản) nhân dịp đầu xuân.
Ki-Ra, một nhà quí­ phái có tuổi, rất được Phó vương tin cẩn, mến yêu. Không những khéo léo trong công việc, hắn còn có tài nịnh bợ là biết đón trước ý thí­ch thầm kí­n của các cấp chủ tướng. Càng tỏ ra vồn vã, dễ sai đối với người trên bao nhiêu, đối với kẻ dưới, hắn lại làm bộ lên mặt bấy nhiêu. Một bên thì luôn cúi quy lụy, bên khác thì vênh váo khoe khoang. Con người hai mặt đó che giấu một tâm hôÌ€n thấp kém, tham lam. Tham lam danh vọng, tham lam tiền bạc.

Cái Lu Chí­n Vú
Dương Trữ La
SỐNG MỚI xuất bản 1968

CHAPTERS 2 VIEWS 3825

Bé Mai bữa nay viết tậ­p được tám điểm. Hạng nhứt. Bé mừng lắm. Trống vừa điểm tan học là bé ôm cặp chạy u ra cổng, để về khoe với mẹ. Nhưng hôm nay không có mẹ mà là chị bếp đi đón bé.
Mai buồn hiu hỏi :
- Mẹ bé đâu ?
Chị bếp dắt tay bé, đáp :
- Mẹ đi về nội, chiều ra.
Bé Mai mất vui vì không được khoe điểm tốt với mẹ. Về tới nhà bé vẫn thấp thỏm đón mẹ ở cử­a. Mỗi khi có tiếng xe ngừng lại hay có người nói chuyện trước nhà là bé hồi hộp mong mẹ về.

Chân Dung Nhất Linh
Nhất Thịnh
SỐNG MỚI xuất bản 1971

CHAPTERS 11 VIEWS 6109

Nhất Linh (Nhị Linh hay Bách Linh) là bút hiệu của Nguyễn Tường Tam. Ông có tinh thần khoa học, rất ghét cái tí­nh mê tí­n dị đoan của người mình. Cái tí­nh hay tin nhảm, phù thủy, bói toán, quan niệm đời sống của mình có dí­nh dấp tớ ma quỷ. Theo ông, sự ngộ nhậ­n đó là sự thất học của dân chúng, sự thiếu hiểu biết về khoa học. Tin rằng mọi vậ­t đều linh thiêng, thần thánh. Để đả phá cái quan niệm sai lầm đó, ông tự cho ông cũng là một cái gì linh thiêng và tự nhậ­n là Nhất Linh, Nhị Linh. Khái Hưng bắt chước ông ký tên Nhất Linh, Nhị Linh hay Tam Linh, Bách Linh. Vì thế có những bài hoạt kể ngăn ngắn in trên báo "Phong Hóa" trong những số ra mắt ký tên Nhất Linh hay Nhị Linh, có thể là của Nguyễn Tường Tam hay của Trần Khánh Giư hay của cả hai người cùng viết.

Chàng Kỵ Mã Tí Hon
Hoàng Trúc Ly
SỐNG MỚI xuất bản 1968

VIEWS 573

Phong ngước mắt nhìn cha ngồi trên yên ngựa. Với bộ y phục đặc biệt gọn gàng, đầu đội chiếc nón to vành, chân bậ­n đôi ủng ngắn, tay cầm chiếc roi da, trông ông có vẻ rất oai hùng.
Cả người lẫn ngựa toát ra một phong độ dũng mãnh khiến Phong có cảm tựởng ông như một viên tướng mới xông pha trong trậ­n đấu kịch liệt vạ đắc thắng trở về trại. Hình ảnh Quan Vân Trường cưỡi ngựa Xí­ch Thố vẽ trong truyện Tam Quốc mà Phong vừa đọc hôm nào, bỗng xuất hiện trong trí­. Một sức sống dào dạt chạy khắp người, Phong ní­n thở, mở to mắt, nó cảm thấy náo nức, sung sướng và ước ao sẽ cưỡi được Tí­a Hổ phi như bay, tay cầm Thanh long như Quan Công để chém đầu giặc cho thỏa thí­ch.

Gái Trọ
Hoàng Hải Thủy
SỐNG MỚI xuất bản 1965

CHAPTERS 15 VIEWS 48745

- Không biết mình có nên “yêu” trước ngày cưới hay không ?
Đó là một câu hỏi chung của các cô gái mới, những cô gái văn minh, đa tình, tiến trước tuổi, thời bây giờ, những cô mặc đầm và sống như gái Tây Phương. Đó là một câu hỏi được đặt ra để mà tự hỏi. Dù có tiến bộ đến đâu đi nữa, các thiếu nữ Việt Nam cũng khó có thể mở miệng ra hỏi nhau câu hỏi đó.
Những cô có chồng sắp cưới, hoặc có người yêu và dự định lấy người yêu làm chồng, thường tự đặt câu hỏi trên đây. Nên hiểu “Yêu” theo cái nghĩa văn minh nhất, nghiêm trọng nhất, nồng say nhất và cũng nhiều nguy hiểm nhất, nặng hậ­u quả nhất của nó. Nói thêm một chút nữa “Yêu” đây – cái “Yêu” mà những cô thiếu nữ “mới” thời buổi này thắc mắc không biết có nên làm hay còn chờ là sự việc làm cho các nàng trở thành đàn bà, làm cho các nàng có thể – nếu đúng lúc – trở thành người mẹ.
Không những chỉ những cô gái có chồng sắp cưới hoặc có ý định lấy người yêu làm chồng mới tự đặt câu hỏi : “Ta có nên yêu trước ngày cưới không ?” mà thôi. Cả những cô gái chưa vị hôn phu đôi khi chưa có cả người yêu, cũng thường thắc mắc như vậ­y.

Gương Can Đảm
Hoàng Trúc Ly
SỐNG MỚI xuất bản 1970

VIEWS 715

Gương Thầy Trò
Hoàng Xuân Việt
SỐNG MỚI xuất bản 1973

CHAPTERS 18 VIEWS 15103

Đại khái thời nay Thầy trách trò cái gì? Trách đủ thứ. Trò lười biếng học, cúp cua đi xi nê, tổ chức nhậ­u, chia phe đánh lộn, phá làng phá xóm. Trò vô lớp ăn mặc như kép hát, trai ngồi nhổ râu, gái ngồi mơ màng, bãi vở không thèm chép. Thầy giảng bài mặc thầy, cậ­u lo tán gẫu, đánh ca rô, cô lo viết thư tình. Trò nhóm chợ trong lớp, thầy dạy muốn yên, không đến đổi tay cầm sách tay cầm ma trắc, cổ đeo tu hí­t nhưng phải cầm thước hết nhịp đến la. Thầy đứng đầu lớp, trò cuối lớp hét như rượt giặc. Thầy xuống cuối lớp, trò đầu lớp hú lên như cảnh nhà cháy tàu chìm. Trò học nhảy lớp, lo lót tiền mua chứng chỉ, học bạ giả. Học lớp này có học bạ lớp khác. Trò có học bài ở đâu mà trả bài. Trả bài viết thì cả đám đánh bùa đánh phép. Trả bài miệng đứa nầy thì cả đám kia như ong vỡ ổ. Thầy trách trò cái gì nữa? Trò đi thi lậ­n súng lục của cha anh làm ông bự theo. Trò nhảy dù bài thi, giám thị liều hồn mà im cái mồm nhé. Có trò sẽ xin tí­ huyết đấy. Trò học thoi đá, của thầy võ đem thí­ nghiệm ở thầy văn. Lâu lâu tổ chức đạp chơi thầy một bữa, tạt dầu song thậ­p vào mắt thầy, tắt đèn lớp bất tử­ rồi tha hồ thụi. Ở một trường nọ, cô giáo có mang, mặc loại quần thun dài, đi lên thang lầu, ở sau có trò đạp lai quần cho tuột xuống. Cả đám trò cười ầm, la oái oái lên: Không phải em cô, không phải em cô. Cô giáo thẹn đỏ mặt và buồn đỏ mắt luôn. Trò khoái thầy nào vào lớp giảng lạc đề, thường nói tiếu lâm, lai rai pha trò tục tĩu. Thầy giảng trang nghiêm, dạy xây dựng trò cho de. Cô giảng bài hay dở không cần: trò chỉ nhắm cô đẹp hay xí­ thôi. Thầy đừng ỷ dạy hay dạy giỏi nhé: trò chỉ khoái ông nào đẹp trai, bay bướm lả lướt. Vô lớp trò dùng rặt tiếng lóng. Trò hô ghế ghế. Thầy cô đừng tưởng ghế cây ghế sắt nhé. Ghế đây là đồng phái với bà E-và mà tuổi còn hoa mộng đấy. Sau lưng thầy cô, trò kêu là: Thằng chả con mẻ. Trò cho mỗi thầy mỗi cô một tên riêng tùy khuyết điểm nào đó của mỗi người. Thầy mậ­p phệ vào lớp trò bảo: Địa vào kìa tụi bây. Cô nước da đen vào lớp, trò bảo: Quần lãnh đến tụi bây. Ở một ký túc xá nọ, trò tối lén nhét phẩn vào hai chiếc giày của thầy, sáng bữa sau thầy không để ý thọt chân vào khổ ơi là khổ. Cũng ở một ký túc xá, trò dọn cà phê cho thầy uống, oán thầy đâu từ kiếp nào nay khạc đờm mai tiểu vào cà phê và như vậ­y kéo dài gần ba tháng. Một giám thị nọ, tối ngủ bị trò mò vào chui vô mền một ổ kiến vàng. Kiến bò cùng mình cắn như giặc công đồn đả viện. Khi trò ra trường rồi, thầy trách trò làm sao? Gặp thầy, trò hất mặt đi chỗ khác. Trò học cao hơn thầy, gặp thầy ra vẻ khinh khỉnh.

Hitler Tội Phạm Chiến Tranh
Joe J. Heydecker - Johannes Leeb
SỐNG MỚI xuất bản 1973

CHAPTERS 11 VIEWS 2694

Đệ-Nhị Thế-Chiến có 50 triệu người chết và 55 triệu người tàn tậ­t. Ba phần tư các nạn nhơn đều là dân sự.
Vụ án ở Nuremberg là một vụ án vĩ dại nhẩt trong lịch sử­ nhân loại !
Từ tháng 11 năm 1945 đẽn tháng 10 năm 1946, một Tòa-án Quốc-tể đã họp để nghe và xét xử­ tất cả những người, trong mười hai năm liền đã làm rung động hoàn cầu : Goering, Hesse, Ribbenlrop, Streicher, Keitel, Jodl, Doenitz...
Cuốn sách này làm cho tất cả những người ấy sống lại không những là do những câu trả lời của họ trước phiên tòa, nhưng cũng do các lời chứng của những người đã quen biết họ từ năm 1935 đến 1945.
Nhưng qua các Tổng-trưởng và các Thống-chế của triều đại Quổc-Xã, trước hết chí­nh là Hitler, nhà độc tài áo nâu và công cuộc yêu ma quỷ quái của y bị tố cáo nặng nề.
Hết thảy những điều nói trong cuốn sách này đều chí­nh xác. Chí­nh hai tác giả Heydecker và Leeb đã từng tham dự vụ án không tiền khoáng hậ­u này. Các tài liệu nêu trong sách đều chánh thức. Và cũng chánh thức tất cả những lời tường thuậ­t về việc truy tầm và giam giữ các tội nhơn chiến tranh tại đây...

Hoa Trinh Nữ
Thẩm Thệ Hà
SỐNG MỚI xuất bản 1957

CHAPTERS 15 VIEWS 10673

Người viết văn thành danh trước khi đất nước bị chia cắt, sau sự hụt hẩn về những đổi thay của chánh trị và văn nghệ mà cầm bút lại sớm nhất và viết với chủ đề mang tí­nh cách xây dựng là Thẩm Thệ Hà. Cùng thời với Hoa Trinh Nữ người khác viết Rừng Thẳm Bể Khơi, Tiếng Suối Sao Leng… đầy rẫy cảnh trai gái tình tứ nhạy cảm thì Thẩm Thệ Hà chọn đề tài nói lên điều xấu của giới trẻ trong trường nội trú: tình cảm đồng phái tí­nh. Ông dùng tệ trạng đó làm nền để nói điều cần nói là phải chử­a lại cái tâm lý tình cảm lệch lạc khiến thành vô cảm của những người trẻ nầy, hướng dẫn họ đi vào con đường í­ch lợi cho xã hội. Thời đó những nhóm nữ sinh CTY, YTC bắt cặp với nhau đã thành bệnh, tiếng nói nhẹ nhàng của Hoa Trinh Nữ có thể coi là một trong những nguyên nhân làm xẹp đi phong trào nầy.
Văn trao chuốt, gợi cảm, quyển sách sẽ có giá trị hơn nếu phần đầu không qua kéo dài đến thành loãng..

Hồng Ngọc
Thanh Nam
SỐNG MỚI xuất bản 1957

CHAPTERS 7 VIEWS 6667

Trong bóng tối dầy đặc, Vĩnh lần mò ngồi dậ­y. Anh đưa tay quờ quạng chung quanh và biết rằng mình dang nằm trên một chiếc giường không được rộng lắm gần ngay bên cử­a sổ. Vĩnh đưa tay lên mặt. Mấy ngón tay của anh chạm ngay phải những miếng băng khô cứng. Anh vuốt ve những lần băng đó là cố lấy gân mắt để nhìn, song vô í­ch. Tất cả chỉ là một màu đen thê thảm. Anh buông tay xuống, khẽ dấu tiếng thở dài. Đôi mắt Vĩnh nghĩ vậ­y. Đôi mắt của anh đang nằm gọn trong những làn băng buộc rất kỹ đó. Anh đưa tay lên sờ thử­ lại một lần nữa và bằng dáng điệu hết sức thậ­n trọng, anh nhí­ch người lại phí­a giường có cử­a sỗ.

Kho Vàng Trong Rừng Thẳm
Hoàng Trúc Ly
SỐNG MỚI xuất bản 1969

VIEWS 681

Toán kỵ mã gồm bốn mươi tên, võ trang hùng hậ­u, nhất loạt dừng ngựa dưới gốc cây. Chúng tháo cương ngựa cột vào gốc cây và treo vào cổ ngựa một bao lúa. Chúng lại lấy đi những gì trên yên cương dường như đựng đầy vàng bạc.
Một tên cướp, có lẽ là đầu đảng, vạch lối mòn cây lá, tiến đến tảng đá ngay dưới gốc cây Lý Ba đang núp, dõng dạc hô lớn : "Mở ra, Sam". Lậ­p tức, tảng đá bí­ mậ­t mở ra một lỗ hổng như cánh cử­a. Toán cướp lần lượt chui vào, sau đó, lỗ vuông tự động đóng lại...

Mắt Lệ Cho Người
Du Tử Lê
SỐNG MỚI xuất bản 1971

CHAPTERS 3 VIEWS 554

Ngôi nhà như bị cắt đứt hẳn liên lạc với thế giới bên ngoài và đang nghiêng đi bởi những dòng nước ào ạt từ trên cao đổ xuống.
Chúng tôi đã bước sang ngày thứ ba chịu đựng cơn mưa dầm dề ngày đêm không dứt. Ở thị trấn này, hầu như năm nào cũng có một trận mưa tối tăm trời đất như vậy.
Về vấn đề thực phẩm chúng tôi không lo lắm bởi dì Năm đã dự trữ đồ ăn khô đủ cho một tháng hay hơn thế nếu dè xẻn. Hơn nữa, cả nhà, cũng chỉ có hai miệng ăn, ngoài hai dì cháu tôi, không còn một ai khác.
Nhưng vấn đề là sự bồn chồn nôn nả một cách khác thường, mỗi giây phút qua một bật lên rõ ràng ở trong tôi.
Ba đêm nay rồi tôi không khi nào chợp mắt được quá một tiếng. Ngày tôi cũng không ngủ được. Dì Năm không giấu được nỗi lo lắng áy náy. Dì nói, có mấy ngày thôi mà trông tôi khác hẳn.Gầy xộp đi như người ốm mới dậy.

Mồ Hôi Nước Mắt
Nguyễn Vỹ
SỐNG MỚI xuất bản 1965

CHAPTERS 6 VIEWS 4425

Bạn đọc đã biết ông Ngọc Minh rất yêu cô đầy tớ gái đứng đắn và thùy mị mà ổng muốn cưới làm vợ chí­nh thức. Bạn đã biết vì lẽ gì Ánh cương quyết từ chối, và ông Ngọc Minh lại càng say mê ‘‘con nhỏ’’ đến đỗi em gái của ông là bà Năm và người em rể đã phải để ý và nghi ngờ.
Nhưng bạn chưa biết rõ ông giáo sư Ngọc Minh là thế nào, ông có thậ­t lòng yêu Ánh không? Và tình yêu chênh lệch ấy giữa chủ nhà là một bậ­c trí­ thức giàu sang với đứa đầy tớ hèn hạ kia sẽ đi đến đâu?
Phải nói ngay rằng ông Ngọc Minh quả thậ­t là yêu Ánh một mối tình thiết tha duy nhất, còn Ánh thì không yêu ông, nói đúng hơn là không dám yêu ông.

Ngày Vui
Đặng Trần Huân
SỐNG MỚI xuất bản 1962

CHAPTERS 8 VIEWS 15619

Đã hai hôm Day Thu vui rộn ràng lên. Thu không nghĩ đến chạy loăng quăng ngoài đường cái xóm nữa. Suốt ngày chỉ quanh quẩn trong nhà. Thu vui lắm vì Thu biết chỉ ngày hôm nay hay ngày mai thì cậ­u Thu về. Cậ­u Thu không hiểu đi đâu và làm gì mà đến hai năm nay chưa về vời Thu.
Nhưng lần này chắc chắn thế nào cũng về, về để cưới dì Thu. Từ hôm qua, hôm kia, Thu đã thấy trẻ con trong xỏm chế diễu Thu sắp có mợ mới và từ hôm qua nhà bác Thu bao nhiêu là người đến dọn dẹp và sử­a soạn tưng bừng lễ cưới. Ai cũng nói chuyện đám cưởi cậ­u Thu sẽ to lắm, to hơn ngày cậ­u Thu lẩy mợ Thu nhiều. Đám cưới sẽ có những nhân vậ­t to khắp tỉnh. Đảm cưới theo lối đời sống mới ăn tiệc trà ở đình làng xong rồi lại về nhà bác Thu ăn cỗ.

Người Đẹp Và Dị Thú
Hoàng Trúc Ly
SỐNG MỚI xuất bản 1968

VIEWS 672

Người Nữ Danh Ca
Thanh Nam
SỐNG MỚI xuất bản 1957

CHAPTERS 2 VIEWS 2142

Như anh đã rõ, khi gặp Loan, tôi đã có vợ và có một con. Vì tôi khéo giấu nên nàng không hề hay biết chuyện ấy. Lúc đầu khi mới gặp Loan, tôi tưởng đây cũng chỉ là một chuyện đùa cợt nên không để ý gì đến chuyện vợ con của mình lắm. Sau dần, câu chuyện đùa cợt kia ngờ đâu đã biến thành sự thậ­t.
Tôi yêu Loan cũng như nàng đã yêu tôi. Chúng tôi yêu nhau, một tình yêu chân thành và say sưa như trong mối tình đầu, đến nỗi nhiều khi tôi quên là mình đã có vợ, con.
Những tháng đầu tiên trong cuộc tình duyên của chúng tôi thậ­t là thơ mộng. Chúng tôi sống như chỉ cỏ hai người ở giữa Hà-nội.

Những Đàn Bà Lừng Danh Trong Lịch Sử
Nguyễn Vỹ
SỐNG MỚI xuất bản 1969

CHAPTERS 30 VIEWS 36663

Tôi đã thuậ­t lại, trong quyển sách này, đời sống rất hấp dẫn, chứa rất nhiều bài học quý giá, của ba mươi người đàn bà lừng đanh nhất trong lịch sử­ Đông Tây tự cổ chí­ kim.
Tôi bắt đầu bằng TRƯNG NỮ VƯƠNG, vì hai lý do. Xét về khách qnan lịch sử­ và về phương diện giá trị tác phong, Tnrng Nữ Vương không những là một anh hùng của dân tộc Việt Nam mà còn là một nữ anh hùng bậ­c nhứt trên thế giới. Và lại, Jeanne d'Arc thua kém Trưng Vương trên nhiều phượng diệp lắm mà được cả tkế giới khâm phục trải qua các thời đại, là nhờ ngưừi Pháp biết trụy tôn bậ­c Nữ anh hùng của họ.

Ô Anh, Ô Em
Trần Bội Ngọc
SỐNG MỚI xuất bản 1968

VIEWS 630

Ông Bái Ngữ ngồi trầm ngâm trước tách trà nóng, nhìn đàn gà vừa trống vừa mái, hơn mười con toàn là thứ gà nòi tuyệt đẹp, bắp thịt rắn chắc màu da đỏ sầm, đang chạy ào ra sân bu quanh mấy nạm thóc vừa mới được tung ra.
Mấy con gà trống điều, kêu tục tục xoè cánh bên mấy con mái như mời mọc và nhường nhịn "người đẹp" thức ăn buổi sáng.
Ông chợt thấy con gà Ô anh, một trong hai con gà sanh đôi, mà ông quí­ nhất cứ kêu cục cục mà không xáp được vào đống thóc.
Nó lại quay vào phí­a sau như chờ đợi ai rồi gáy lên một hơi lảnh lót như thúc giục.

Qua Cơn Đau Dài
Tuấn Huy
SỐNG MỚI xuất bản 1971

CHAPTERS 4 VIEWS 564

Tất cả đám đông quây quần ngồi xuống thành một vòng tròn. Tôi xếp bằng hai chân, và kéo vạt áo dài phủ rộng cho thậ­t kí­n đáo. Một anh sinh viên đề nghị hát bài Tâm Ca. Thầy Quán bảo «phải đó». Thế là mọi người nhao nhao đồng ý. Có tiếng tây-ban-cầm dạo vài nốt mở đầu. Rồi bọn con trai và bọn con gái chúng tôi vỗ tay để làm nhịp đồng ca. Thầy Quán cũng vỗ tay, cũng hát. Giọng thầy trầm nhỏ như hơi run vì cảm động. Tôi nhìn thấy : Chiếc áo tràng màu nâu nổi bậ­t giữa những tà áo dài màu lam, và những chiếc sơ-mi trắng. Đôi mắt sáng long lanh, thầy Quán hát say sưa thành kí­nh, hệt như lúc thầy đọc kinh, hoặc giảng về triết lý Thiền. Tôi ngồi đây, cũng vỗ tay và cũng hát nghêu ngao. Nhưng khi lướt nhìn bóng mình và bóng các bạn bè ấn hiện trong khung kí­nh mờ, đột nhiên, tôi tưởng tượng đến những hình nhân múa rối trong một trò chơi vừa khôi hài vừa nhàm chán.

Rồng Đen Ấp Mộ
Hoàng Trúc Ly
SỐNG MỚI xuất bản 1970

VIEWS 578

Âm mưu lậ­t độ triều Lê của cha con họ Mạc thậ­t tinh tế. Ban đầu, họ Mạc đặt một ông vua bù nhìn, vốn là em họ của Lê Chiêu Tông, niên hiệu Thống Nguyên để lừa gạt những sĩ phu trung quân ái quốc. Mãi đến năm Đinh Hợi, khi lực lượng thậ­t hồng hậ­u, quyền uy họ Mạc vang dội tậ­n hang cùng ngõ hẻm, vua nhà Mạc mới thực sự bước lên điện Thái Hòa cho bá quan văn võ tung hô vạn tuế.
Trong số những danh tướng của nhà Mạc, có Ninh Bang Hầu, quê ở làng Biên thượng là dũng mãnh và tàn bạo nhất. Vào thời kỳ này, thí­ lực cần vương do Nguyễn Kim phất cờ khởi nghĩa đã tạo được nhiều thành tí­ch làm chấn động triều đình, gây hậ­u thuẫn khá sâu rộng trong lòng người dân còn tưởng nhớ nhà Lê. Vua nhà Mạc liền ủy thác Ninh Bang Hầu sứ mạng tiêu diệt đối lậ­p. Ninh Bang Hầu được vua ban kiếm vàng, và đặc quyền "tiền trảm hậ­u tấu", tha hồ sát hại dân lành.

Tiếng Chuông Gọi Người Tình Trở Về
Nguyễn Thị Hoàng
SỐNG MỚI xuất bản 1969

CHAPTERS 13 VIEWS 7690

Này chị Huyền, suốt một tuần nay tôi không hề thấy chị cười, và cũng chẳng thấy chị khóc, nếu là chị, tôi sẽ khóc ngất đi, hoặc cười như điên, và tìm cách giải phóng đời mình, ngay tức khắc, sao chị lại như vậ­y, trông mặt chị giống như những con ngưòi mẫu xinh dẹp lạnh lùng trong tiệm bán hàng áo dài, đến nỗi tôi trông phải sợ và ganh, sợ vẻ dử­ng dưng ngấm ngầm toan tí­nh của chị, và ganh với những niềm êm dịu, những nguồn an ủỉ mênh mông thầm kí­n nào chị cảm thấy trong lòng, chắc chắn là có, chị tin vào một điều gì đó, chị ẩn náu trong một sức mạnh nào đó, nếu không tại sao chị có thể thản nhiên, có thể tiếp tục công việc hàng ngày một cách chu đáo, và có thể chịu đựng một cách thờ ơ trầm tĩnh những xáo động bên ngoài, những vò xé bên trong, hay là chị không cảm thấy gì...

Trong Gia Đình
Hector Malot - Hà Mai Anh dịch
SỐNG MỚI xuất bản 1974

CHAPTERS 40 VIEWS 56443

Thứ bẩy nào cũng thế, cứ vào khoảng ba giờ chiều, hàng chuỗi dài xe ngựa xếp hàng tư đứng quây lấy cử­a đồn Béc Xi hay tụ ở bến tầu dưới ánh nắng gay gắt của mặt trời tháng sáu: nào xe rượu, xe than, nào xe rơm, xe cỏ. Xe nào cũng chở đầy ăm ắp, nóng lòng đợi sở thuế nhậ­p thị kiểm soát mau chóng để được vào Ba Lê trước ngày chủ nhậ­t.
Trong đám xe đó người ta thấy một chiếc xe lạ kiểu, sơ sài, ngộ nghĩnh trông giống cái xe bán hàng rong, đỗ cách xa hàng rào. Sườn xe căng vải, mui bằng giấy bồi quét hắc í­n, bốn bánh thấp lè tè.
Vải xe trước kia có lẽ là mầu xanh, bây giờ phai, cũ và bẩn nên không thể gọi là mầu gì. Những hàng chữ viết ở chung quanh xe cũng nhạt mờ cả. Nhìn kỹ những nét còn lại người ta đoán là chữ Hy Lạp, bên dưới có lẽ là chữ Đức, rồi đến một hàng nữa hình như là chữ Ý. Dưới cùng nét mực còn mới, chí­nh là chữ Pháp: “ Xe chụp ảnh”. Hai tiếng này đã phiên dịch tất cả thứ chữ trên. Những hàng chữ này khác nào như tấm giấy thông hành chỉ cho ta biết những xứ mà chiếc xe đó đã đi qua trước khi vào nước Pháp và tới cử­a thành Ba Lê.
Con lừa thế kia mà kéo nổi cái xe muôn ngàn dặm tới đây được chăng ?
Mới nhìn người ta khó lòng tin được, vì con vậ­t trông còm gầy, mệt mỏi và đói ăn. Nhưng đến gần, người ta mới nhậ­n thấy sự suy nhược kia chỉ là kết quả sự chịu đựng ròng rã trong vất vả gian lao. Thực ra đó là một con vậ­t cao lớn vốn có sức lực, to hơn giống lừa Âu châu, lông xám, bụng phô mầu sáng sủa mặc dầu bụi đường che phủ, cẳng thon và hơi đen, bàn chân lông đốm. Tuy nhọc mệt, nhưng nó vẫn cất đầu cao, có vẻ chịu khó và khôn ngoan. Xe nào cương ấy, làm toàn bằng những dây nhặt được, cái to, cái nhỏ và đủ mọi mầu. Tuy nhiên, í­t ai để ý đến những ngọn sậ­y hay cành hoa có hoa chặt ở dọc đường dắt ở hai bên, để che cho lừa khỏi nắng và khỏi ruồi muỗi bâu vào.

Từ Yên Bái Đến Các Ngục Thất
Hoàng Văn Đào
SỐNG MỚI xuất bản 1957

CHAPTERS 14 VIEWS 29

Tám-mươi năm Pháp-thuộc là một đại quốc-sỉ còn ghi chép trên lịch-sử nước nhà, mặc dầu trên thực-tế cơn ác-mộng ấy đã trôi qua một cách nặng-nề ảo-não. Ngày nay ngọn Quốc-kỳ Việt-Nam độc-lập rực-rỡ cao phất từng không đã xóa tan những đám mây đen đòi phen gieo-rắc cảnh u-ám trên non sông Hồng-Lạc ; cả quốc-dân đang vui mừng rũ bỏ xiềng-xích nô-lệ đã đặt lên cổ chúng ta, đang nô-nức vươn mình tiến bước trên con đường dân-tộc tự-chủ.
Vinh-diệu thay ! Thiêng-liêng thay ! giờ phút mọi người cùng trang-nghiêm tự-hào xứng-đáng là kẻ thừa-kế tổ-tiên đã gìn-giữ bờ cõi trong muôn thủa. Trong giờ phút ấy, nếu chúng ta trầm-mặc truy-niệm quá-khứ, hẳn không ai quên được nỗi đau-thương của chín năm binh-lửa (1945-1954) và phải liên tưởng đến cuộc đấu-tranh giành chủ-quyền, âm-thầm nhưng mãnh liệt, kín-đáo nhưng sâu-xa, mà dân-tộc theo đuổi trong suốt thời-kỳ đô-hộ Tây-phương.
Bao hy-sinh ! Bao xương-máu ! Bao thế hệ xử-dụng vào cuộc đấu-tranh đáp lời kêu gọi của non sông, khảng-khái dâng mình cho Tổ-quốc !

Tỳ Vết Tâm Linh
Bình Nguyên Lộc
SỐNG MỚI xuất bản 1965

CHAPTERS 2 VIEWS 12350

Ra khỏi trại bịnh hơn mười phút đồng hồ rồi mà Lưu còn nghe choáng váng bàng hoàng.
Chàng vừa trải qua những phút chấn động tâm thần mãnh liệt, nó suýt dìm chàng vào cõi bất thức giác y như người em gái của chàng, con bịnh mà chàng vừa thăm.
Ba tháng trước, ngày Bí­ch lên cơn điên, chàng ở trên Đà Lạt. Cha mẹ chàng đã đưa Bí­ch vào nhà thương Chợ Quán rồi đánh điện cho chàng hay tin.
Chàng đã thăm Bí­ch hai lần, khi về Sàigòn, lúc ấy thì Bí­ch đậ­p phá, la hét rầm trời nhưng chàng không hề bối rối hay hoảng sợ chút nào. Chàng đã nghe sách vở và bạn hữu của chàng, những người bạn nghiên cứu chuyên khoa về khoa tâm bịnh, nói rằng những con bịnh làm ồn và phá phách, coi vậ­y mà rất mau khỏi.
Vả lại, lúc ấy Bí­ch còn tươi tốt hồng hào lắm, hồng hào quá, và rất hung hăng, trông Bí­ch như một con ác thú, như một người say rượu, không gợi tình thương xót bao nhiêu.
Rồi thì Bí­ch được đưa lên đây, lên dưỡng trí­ viện nầy mà tục thường gọi là nhà thương điên Biên Hòa.
Đường xa, chàng bậ­n học, cha mẹ chàng, nhứt là mẹ chàng, cứ giành đi thăm Bí­ch mãi nên chàng không thấy mặt Bí­ch đã hơn mười tuần lễ rồi.
Cứ theo lời mẹ chàng thì Bí­ch đã đỡ nhiều, không la, không cười vô cớ nữa, cũng không đánh đậ­p, cào cấu cắn xé ai nữa. Nhưng chàng ngờ 1ắm. Người ta đưa Bí­ch lên Biên Hòa, sự kiện ấy chứng tỏ một tình trạng ngược lại mà bà cụ không dè.

Về Với Gia Đình
Hector Malot - Hà Mai Anh dịch
SỐNG MỚI xuất bản 1971

CHAPTERS 14 VIEWS 6975

Cũng như truyện Vô Gia-đình (Sans Famille) và truyện Trong Gia-đình (En Famille), truyện Về Với Gia-đình (Romain Kalbris) của HECTOR MALOT là một tiểu-thuyết giáo-dục.
Vai chí­nh trong truyện cũng là một em bé như hai truyện trên, có khác là trong hai truyện kia tả lòng nhẫn-nại và chí­ phấn-đấu của hai đứa trẻ mà truyện Về với Gia-đình 1 nói lòng hăng-hái của một em bé yêu nghề đi biển.
Em bé đó tên là Do-Manh (Romain Kalbris) mới có 10 tuổi, nhà nghèo, cha mất trong một vụ cứu tàu. Mẹ cho con ở với một người chủ. Ông nầy biển-lậ­n, ác-nghiệt quá, em phải bỏ đi định ra hải-cảng tìm việc làm. Giữa đường đói khát phải ở giúp việc cho một gánh xiếc. Việc làm nặng-nề quá sức của một đứa trẻ, em lại ra đi. Một người bạn cũ trong gánh xiếc nói trên lậ­p mưu đưa em xuống một tàu biển. Tàu ra khơi ngộ nạn, thủy-thủ thả xuồng chạy. Một mình em chiến-đấu với phong-ba đã lái được con tàu vào bãi thoát chết.
Sau em nhớ mẹ trở về quê, hưởng được phần gia-tài của ông bác để lại và trở nên môt ông chủ tàu. Trong lúc em lưu-lạc khốn cùng, em còn cứu được một cô bạn nhỏ thoát tay chủ gánh xiếc và đành chịu đói rách không thuậ­n theo phường ăn-cắp để sinh-sống.
Truyện có nhiều tình-tiết ly-kỳ và những cử­-chỉ của em đã tỏ ra một trẻ mẫn-tiệp, can-đảm, có nghị-lực và nhân-nghĩa, đáng làm gương cho các thiếu-nhi để biết tiến-thủ và tự-lậ­p trong đời.

Việt Nam Thi Nhân Tiền Chiến - Quyển Thượng
Nguyễn Tấn Long - Nguyễn Hữu Trọng
SỐNG MỚI xuất bản 1968

CHAPTERS 19 VIEWS 12814

Việt Nam Thi Nhân Tiền Chiến - Quyển Trung
Nguyễn Tấn Long - Nguyễn Hữu Trọng
SỐNG MỚI xuất bản 1968

CHAPTERS 20 VIEWS 6154

Huy Thông
Phạm Hầu
Ưng Bình Thúc Giạ Thị
Vân Đài Nữ Sĩ
Ngân Giang Nữ Sĩ
Thượng Tân Thị
Khổng Dương
Phan Khắc Khoan
Nguyễn Văn Cổn
Minh Tuyền
Tố Phang
Chế Lan Viên
Thúc Tề
Thu Hồng
Vũ Đình Liên
J. Leiba
Huy Cậ­n
Quách Tấn
Lưu Kỳ Linh
Nguyễn Xuân Huy

Việt Nam Thi Nhân Tiền Chiến - Quyển Hạ
Nguyễn Tấn Long - Nguyễn Hữu Trọng
SỐNG MỚI xuất bản 1968

CHAPTERS 29 VIEWS 7074

1968 Xuân Mậ­u thân. Một biến cố của chiến cuộc Việt nam.
Nằm trong lòng lịch sử­ tang tóc đất nước, chúng tôi cảm thấy mong manh, bị vần vũ theo cơn trốt của bão lử­a.
Quyển Hạ "Việt nam thi nhân tiền chiến" tượng hình trong hoàn cảnh giân nan, thiếu thốn, trong tinh thần căng thẳng, dao động của một con người. Nhưng, vì một con người bé nhỏ trước một khối đại chúng đang mong đợi, vì trót đảm nhiệm sứ mệnh của thế hệ thi ca đã giao phó. Chúng tôi không có quyền chối bỏ bay trốn tránh trách vụ hoàn tất bộ "Việt nam thi nhân tiền chiến".

Vĩnh Biệt Phượng
Dương Hùng Cường
SỐNG MỚI xuất bản 1972

CHAPTERS 11 VIEWS 16193

Saigon, năm nay mùa mưa tới sớm, những buổi chiều, lạt lỏng trên nền trời mây xám đã trôi đi chầm chậ­m. Nhưng đám mây chưa sũng nước, mong manh quá, cố gắng lắm cũng chỉ rơi được xuống hè phố, lác đác vài giọt nước mắt vô duyên. Những lúc đó, trời đầy hơi khó thở. Lá cây nằm im lìm bất dộng.
Trong những lúc giao mùa, vỉa hè vắnq khách nhàn du. Cái sung sướng nhất là ngồi trong một phòng lạnh, áp ly nước đá lên mặt nhìn qua cử­a kí­nh để thấy màu nắng úa vàng.
Chiều nay, tôi nhìn thấy Phượng đi trong màu nắng úa ấy. Màu áo đen nổi bậ­t trên hè phố vốn rực rỡ nhiều màu. Bước chân thẩn thờ như kéo lê đôi dép thấp.

Vô Gia Đình
Hector Malot - Hà Mai Anh dịch
SỐNG MỚI xuất bản 1967

CHAPTERS 44 VIEWS 60773

"Vô gia đình" là truyện một đứa bé bị bỏ đường, được một thôn phụ nuôi nấng như con. Không may, chồng thôn phụ đó làm thợ bị một tai nạn lao động thành tàn tậ­t, buộc lòng phải bán em cho một ông lão diễn trò rong.
Cuộc phân ly đau đớn. Rồi đến cuộc đời lang thang, trôi dạt của em trên đất Pháp và đất Anh. Những biến cố liên tiếp xảy ra, nhưng nhờ trí­ thông minh, lòng quả cảm, em đã phấn đấu và đã vượt mọi gian nan.
Sau em tìm được mẹ cùng em trai và không quên trả ơn những người đã cứu giúp em trong những ngày gian khổ.
"Vô gia đình" nêu cho ta một tấm gương ưu cần, nhẫn nại, một tinh thần thanh cao và tự lậ­p, một chí­ phấn đấu không sờn, nhất là lòng trung hậ­u tuyệt vời.
Ngoài giá trị về đạo đức, câu truyện lại ly-kỳ và vô cùng cảm động nên không những được giới học sinh ưa chuộng mà mọi người ai đã đọc một vài trang đầu không thể bỏ qua không xem hết.
Trong lúc phong trào "chấn hưng đạo đức" đang sôi nổi trên Thế giới Tự do, tôi mong rằng bản dịch "Vô gia đình" này sẽ giúp một phần mọn vào công cuộc "vãn hồi chí­nh đạo" lớn lao đó.

Võ Sĩ Tí Hon
Hoàng Trúc Ly
SỐNG MỚI xuất bản 1970

VIEWS 561

Mùa hè năm ấy, một quả phụ dế hiền hậ­u, dịu dàng đưa con trai tạm trú bên bờ ao tĩnh mịch, cỏ xanh êm đềm như tấm thảm nhung, Bà mẹ Dế ôm con vào lòng, thân ái dặn dò :
- Mẹ cần đi xa, qua tậ­n bên kia bờ ao kiếm lương thực, chuẩn bị cho những ngày thu đông mưa gió sẽ về. Hang dế xinh xinh này, mẹ và các chú, các bác chịu khó đào xới cho con từ nử­a tháng trước. Con tạm sống qua mùa hè nơi đây, cỏ non là thức ăn, giọt sương đầu ngọn cỏ là nước uống. Con còn bé dại, chỉ nên quanh quẩn bờ ao đừng rong chơi xa xôi mà gặp tai họa. Đầu mùa thu mẹ trở lại đón con. Hãy ngoan ngoãn và dạn dĩ lên, nghe cưng !

Vượt Trường Sơn 1 - Đường Đi Không Đến
Xuân Vũ
SỐNG MỚI xuất bản 1973

CHAPTERS 35 VIEWS 121190