-
Những Cánh Thư Hè
Truyện Dịch VH Miền Nam Trước 75
Alphonse Daudet - Lưu Bằng dịch
ĐỜI MỚI xuất bản 1973CHAPTERS 7 VIEWS 3092
Những mẫu “Lettres de mon Moulin” đầu tiên xuất hiện vào năm 1866 trên một nhật báo, tờ Evènement. Khi in thành sách ba năm sau, chúng chỉ mới gồm 19 truyện. Về sau (đến năm 1884 ) lại thêm năm truyện nữa với đề tài hơi khác ( Les Étoiles, Les Douaniers, En Camargue, Les Vieux, Les Trois Messe Basse )
Đây là những câu chuyện đươc mơ tưởng, được viết ra trong một máy xay gió già nua, tác giả đã ngông mà mua về. Trong giai phẩm con con này, người ta tìm được đặc tính, vừa của miền Nam nước Pháp, vừa của cả nước Pháp, tác phẩm vừa có tính cách địa phương, vừa đại đồng, chan chứa tình nhân loại man mác….hương đồng nội.
Nhà phê bình Lanson cho Alphonse Daudet có biệt tài trong việc miêu tả những gì lưu luyến đến thiện cảm của mình. Mà Daudet thì tất cả đều khiến cho ông lưu luyến. Ông có thiện cảm với kẻ nghèo, với thú vật, với cây cỏ, với vạn vật. Đâu đâu trong mỗi trang, mỗi hàng, ông cũng trút ra một ít lòng mình. Nhưng dù là ký ức, chuyện xưa, thần thoại hay chỉ là chỉ là những hình ảnh tầm thường rút trong kho truyện cổ của miền Nam Pháp hay xuất phát từ tâm hồn thi sĩ, điều học được hay điều nghe thấy, điều tưởng tượng, luôn luôn chúng là những điều rung cảm chân thành. “ Les Lettres de mon Moulin ” có giá trị nhất và trước tiên nhờ vào hình thức. Lời văn có mùi vị của rượu ngọt, của bó hoa, ngay cả thể văn cũng súc tích nhiều hình ảnh đẹp. Bây giờ “ Les Lettres de mon Moulin ” là một tác phẩm cho học sinh học trong trường, ngang hàng với Fables của La Fontaine và truyện cổ của Perrault. -
Đầu Xanh Tuổi Trẻ
Truyện Dịch VH Miền Nam Trước 75
Fyodor Dostoevsky - Vũ Trinh dịch
NGUỒN SÁNG xuất bản 1974CHAPTERS 31 VIEWS 3726
Không thể nhịn được nữa, tôi bắt đầu viết lại câu chuyện của những bước đầu trong đường đời của tôi. Lẽ ra, tôi không làm việc đó cũng được. Nhưng có một điều chắc chắn là tôi sẽ chẳng bao giờ viết lại tiểu sử của tôi nữa, dù tôi có sống đến trăm tuổi. Phải say mê con người của mình một cách hèn hạ lắm mới có thể nói tới mình mà không hổ thẹn. Lí do duy nhất tôi có thể viện ra để bào chữa cho mình ấy là động cơ thúc đẩy tôi viết không giống như trăm ngàn người khác, họ viết để được những lời tán tụng của độc giả. Vì một nhu cầu nội tại nên bỗng nhiên tôi nảy ra ý kiến ghi chép từng chữ một tất cả những gì đã xảy ra cho tôi kể từ năm ngoái. Tôi đã quá kinh ngạc trước những việc đã xảy ra! Tôi chỉ ghi chép lại những sự việc mà cố tránh bằng đủ mọi cách những gì xa lạ với chúng, và cố tránh nhất là những xảo thuật văn chương; một nhà văn có thể viết suốt ba chục năm trường mà rốt cuộc chẳng hiểu vì sao ông ta lại có thể viết trong nhiều năm đến thế. Tôi chẳng phải là văn sĩ mà cũng chẳng muốn là văn sĩ. Đem lôi phần thầm kín của tâm hồn và mô tả đẹp đẽ những tình cảm của tôi ra bầy trên thị trường chữ nghĩa của văn đàn, họ, theo tôi, hẳn là một việc sỗ sàng và tồi bại. Tuy nhiên tôi cũng thấy trước một cách không phải không khó chịu, rằng có lẽ khó tránh được một cách triệt để những sự miêu tả tình cảm và những sự suy tư (có thể rất tầm thường nữa): bởi lẽ bất cứ công việc văn chương nào, dù chỉ thực hiện cho chính mình thôi, cũng khiến người ta nản lòng! Và những suy tư ấy có thể rất thô lỗ, vì những gì mình phải, chính mình ưa thích rất có thể lại chẳng có chút giá trị gì đối với người khác. Nhưng tất cả những điều trên kia đều nên coi là một câu nói ngoài đề. Ấy thế là lời nói đầu của tôi đã viết xong: sẽ chẳng bao giờ còn có gì tương tự thế nữa. Ta hãy bắt tay vào việc! Dẫu rằng chẳng còn gì khó khăn hơn là khởi công sáng tác một cuốn sách, và có lẽ ngay cả bắt tay vào bất cứ việc nào nói chung.
-
Hoàng Ngọc Topaz
Truyện Dịch VH Miền Nam Trước 75
Leon Uris - Toàn Cường dịch
TỔ HỢP GIÓ xuất bản 1973CHAPTERS 5 VIEWS 3262
Chiếc xe Buick của Marsh McKittrick ra khỏi cổng khu Công sở mênh mông ở ngoại ô Langley. Chàng từ tốn cho xe ra xa lộ, rồi mở ga chạy về hướng Hoa Thịnh Đốn, tay chàng bồn chồn sờ vào chiếc cặp da và đưa mắt nhìn vào kính chiếu hậu. Theo sát phía sau là hai xe chở đầy cận vệ võ trang hùng hậu. Cả hai người đồng hành, Sanderson Hooper ngồi bên cạnh và Michael Nordstrom ở băng sau, đều im lặng.
Marsh McKittrick cảm thấy đắc chí với tài liệu chứng minh sự thành công của chàng. Chịu trách nhiệm trực tiếp với Tổng Thống về các vấn đề tình báo, chàng đã từng lớn tiếng vạch rõ thái độ của Liên Sô ở Cuba từ sau cuộc thảm bại ở Vịnh Con Heo. -
Bọn Làm Bạc Giả
Truyện Dịch GT Nobel Văn Học VH Miền Nam Trước 75
André Gide - Bửu Ý dịch
AN TÊM xuất bản 1971CHAPTERS 43 VIEWS 6763
John Steinbeck đã từng khẳng định: “'Bọn làm bạc giả' là một trong những cuốn sách hay nhất mà tôi đã từng đọc. Đơn giản là Gide đã biết viết, trí tuệ của ông biết bùng nổ".
Chính André Gide cũng từng khẳng định, Bọn làm bạc giả là cuốn tiểu thuyết đầu tiên của ông, dù trước đó ông đã có một sự nghiệp đồ sộ.
Khi viết tác phẩm này, André Gide đã gần đến ngưỡng 60 tuổi, nhưng ông vẫn say sưa với cái mới, tiểu thuyết của ông vẫn tràn trề sức trẻ, với sự hăng say, bởi giọng điệu nổi loạn, bởi lòng hăng hái tiến lên phía trước. Vẫn gắn bó với truyền thống, ông đồng thời dám chấp nhận các cuộc phiêu lưu, tìm đến những vùng đất mới.
Bọn làm bạc giả đã phá bỏ lối kể truyện thông thường, cùng lúc đặt ra nhiều lớp chủ đề chồng chéo lên nhau, xoay quanh đời sống của nhiều nhân vật, với những cám dỗ, sa ngã, sáng tạo, tuyệt vọng,... bằng một kết cấu truyện đặc sắc, táo bạo. -
Tình Sử Cleopatre
Truyện Dịch Phi Hư Cấu VH Miền Nam Trước 75
Carlo Maria Franzero - Vũ Hùng dịch
KHAI HÓA xuất bản 1974CHAPTERS 36 VIEWS 6004
Vừa là danh nhân lịch sử, vừa là một nhân vật truyền kỳ, vừa là người đàn bà đa tình, Nữ Hoàng Cléopâtre trải qua bao nhiêu thế kỷ đã luôn luôn là nguồn cảm hứng của các thi nhân, điêu khắc gia, họa sĩ, văn sĩ, kịch tác gia, soạn nhạc gia, và cuối cùng là các nhà làm phim ảnh. Đối với những giới kể trên, Cléopâtre hoặc được coi là một người đa tình đa cảm, điển hình của yêu đương, sẵn sàng chịu chết dưới mũi tên của tình yêu... Hoặc được coi như một bộ mặt chính trị có nhiều tham vọng, biết lợi dụng nhan sắc như một vũ khí lợi hại để điều động hạm đội, quân đội hay các nhà ngoại giao của nàng một cách tài tình... Hoặc được coi như một nạn nhân của đam mê, một người đàn bà yếu đuối không thể đối đầu và chế ngự những biến chuyển chính trị trong hoàn cảnh lịch sử sôi động của thời đại nàng sống, một trong những thời đại sôi nổi nhất.
Có thể nàng là tất cả, mỗi thứ một chút, Cléopâtre là một khuôn mặt phức tạp, một bí mật của lịch sử. -
Đường Xa Chi Mấy
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Lan Đình
NGUYỄN ĐÌNH VƯỢNG xuất bản 1960CHAPTERS 15 VIEWS 3023
Khôi dừng lại ở đầu quãng giốc từ trên mặt đê đổ xuống đường làng, một tay giử cái mũ trắng đang đội, một tay nắm chặt quai cặp da, rồi chạy như lao xuống. Khôi đã định đứng lại, nhưng đà chạy đang nhanh còn làm câu chúi mãi về đàng trước và lảo đảo suýt ngã mấy lần. Cậu ngoái nhìn lên mặt đê, toét miệng cười bâng quơ vì nhận thấy mình dại dột quá, mà ngượng đến phải vung một tay lên khỏng biết để làm gì ! Khôi đội lại mũ và đi tiếp.
Trước mặt Khôi, con đường cát trắng đi về làng phản ánh nắng chói chang như rung rinh lên làm lóa cả mắt. Hai hên đường, đất dưới ruộng khô nứt ra từng khoanh đa giác, chỉ còn lại những đoạn gốc ngô nhọn hoắt và nỏ rạc cơ hồ sắp sửa bắt cháy. -
Kỷ Vật Đầu Tay và Cuối Cùng
Tập Truyện Văn Học Tự Lực Văn Đoàn
Khái Hưng - Nguyễn Thạch Kiên
CHAPTERS 52 VIEWS 7211
Kỷ Vậy Đầu Tay và Cuối Cùng tập hợp tiểu thuyết đầu tiên Hồn bướm mơ tiên cùng với những truyện ngắn và kịch bản cuối cùng của Khái Hưng đã in trên hai tờ Việt Nam và Chính Nghiã trong hai năm 1945 và 1946, giúp ta biết rõ hoàn cảnh chính trị và nhất là tư tưởng của Khái Hưng trong hai năm cuối đời.
Ngoài ra, Nguyễn Thạch Kiên còn cổ động các đồng chí trong Quốc Dân Đảng, ai còn giữ được kỷ niệm gì về Khái Hưng thì viết ra, vì vậy, bộ sách này hữu ích cho những ai muốn nghiên cứu về con người Khái Hưng, tìm hiểu toàn diện nhà văn, nhà trí thức, nhà cách mạng. -
Ngộ Nhận
Truyện Kịch
Vũ Khắc Khoan
QUAN ĐIỂM xuất bản 1969CHAPTERS 4 VIEWS 2012
Kịch xảy ra ở trên trời, đôi khi giữa trời và đất, nghĩa là giữa thiên đình và hạ giới. Không có thời gian (nhưng ở hạ giới là mùng bảy tháng bảy âm lịch). Đàn quạ xuất hiện. Vũ khúc Quạ bắt đầu và tiếp diễn cho đến khi khán giả cảm thấy khó chịu. Trùm Quạ
dừng lại. -
Cố Đô Huế
Phi Hư Cấu Sử Địa VH Miền Nam Trước 75
Thái Văn Kiểm
CHAPTERS 19 VIEWS 4495
Nói đến Huế, người ta nghĩ ngay tới những phong cảnh nên thơ, tưởng đến những kỷ niệm êm đềm, những vết tích của thời xưa để lại, cùng với những trang sử bi hùng mà ngày nay đám bình dân và giới nghệ sĩ còn ca tụng trong những câu hát điệu hò vô cùng ý nhị.
Biết bao văn nhân thi sĩ từ bốn phương trời đến đây, đã từng say sưa trước vẻ đẹp thiên nhiên của xứ Huế, mà họ không quên diễn tả bằng những bức tranh lộng lẫy và những vần thơ tuyệt diệu.
Huế thơ mộng đã trải qua bao lần hưng vong trong lịch sử. Huế ngày nay vẫn đượm một vẻ trầm lặng mơ màng, như tràn ngập trên đôi mi người thiếu nữ yêu kiều. -
Tam Quốc Tam Tuyệt
Phi Hư Cấu VH Miền Nam Trước 75
Đông Tùng
CHAPTERS 4 VIEWS 2037
Tam Quốc Chí Diễn Nghĩa là một tác phẩm có giá trị bậc nhất ở trong văn học sử Trung Hoa, nó nằm trong «Tứ đại kỳ thư» và cả «Lục tài tử thư».
Theo hit nhà phê bình Mao tôn Cương và Kim thánh Thán trong bài «Đọc Tam quốc chí pháp» thì sách nầy sở dĩ có giá trị ưu việt là vị có ba nhân vật : Khổng Minh, Quan Vân Trường, Tào Tháo, và cũng theo hai ông, thì ba nhần vật đó được gọi là «TAM TUYỆT» ở thời đại Tam quốc.
1. Khổng Minh, người tuyệt thế về trí.
2. Quan Vân Trường, người tuyệt thế về nghĩa.
3. Tào Tháo, người tuyệt thế về mưu. -
Đảng Mắt Điện
Truyện Dài Trinh Thám
Văn Tuyển
CHAPTERS 6 VIEWS 1150
Thám tử Linh Quarg rất băn khoăn khi được nhân viên về báo :
- Đảng cướp Mắt Điện đã mấy lần viết thư đến dọa nạt nhà phú thương Nguyên Triệu Hồng đòi một số tiền cung phụng năm vạn đồng, nếu không thì chúng sẽ đặt trái nổ, phá nhà ông.
Tin cuối cùng cho biết cỏ lẽ chỉ chập tối hôm nay, đô đảng Mắt Điện sẽ đến thu tiền, bằng một cách ổn hòa hay vũ lực, đó là tùy theo truờng hợp.
Thám tử Linh Quang cũng không lo gì những nhà giàu thường hay nhút nhát, nên không bảo trước cho Triệu Hồng biết cuộc mưu tính vây bắt Mắt Điện, vì ngại phú thương sợ sự trả thù lại lộ tin ra thì hỏng việc. -
Những Ngày Sa Ngã
Truyện Dài Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Ngọc Khôi
CHAPTERS 6 VIEWS 589
Một phen đã đem hết năng lực yêu đương để tận hưởng những tuyệt thú của ái tình thì những ngày còn lại chỉ toàn là những ngày khốn khổ.
Từ hôm vợ tôi đi rồi, tôi không còn biết sinh thú là gì nữa. Trong thư nàng để lại, nàng đã giặn tôi đừng tìm tòi tốn công vô ích. Tôi tin lắm, vì nàng không nói dối tôi bao giờ. Bởi tôi tin nên tôi tuyệt vọng, tuyệt vọng nên tôi mới khốn khổ.
Những ngày nghỉ hãy còn, nhưng tôi không muốn ở Hanoi, tôi về Bắc với mẹ tôi, cũng mong tìm thấy ở trong gia đình một êm đềm, một yêu đương để khuây khỏa nổi lòng. -
Tương Tàn
Truyện Dài Truyện Hay Tiền Chiến
Nhị Lang
CHAPTERS 15 VIEWS 1029
Lộc mơ màng nghe ai gọi giật tên mình :
- Lộc ơi ! Dậy thôi, máy bay sắp đến đấy. Hôm nay sao ngủ trưa thế ?
Chàng khẽ cựa mình từ từ mở mắt, nghe liếng Tinh và Duy nói chuyện ngoài hiên lạ hẳn thường ngày, hình như có vẻ ngập ngừng lo sợ một việc gì không may sắp xẩy đến. Cả nhà đã dậy làm việc từ lúc tinh sương, vi còn mấy thửa ruộng cuối cùng phải gặt nốt cho xong để kịp phơi thỏc những ngày còn hanh nắng.
Lộc không hiểu sao hôm nay chàng dậy trưa hơn cả mọi ngày và thấy trong người mệt mỏi khó chịu. Chàng ngáp đài luôn mấy cái rồi nằm yên trong chăn đưa mắt theo rõi một con nhện bò quanh nếp tường.
- Giời hôm nay chắc đẹp lắm ! -
Tiếng Gọi Của Oan Hồn
Truyện Dài Kinh Dị Truyện Hay Tiền Chiến
Thiều Quang
CHAPTERS 2 VIEWS 596
Một buổi chiều mùa đông, trời lạnh gió vi vút thổi. Hai hàng cây tiên hè gần trụi hết lá. Chốc chốc, gió thổi mạnh, cành cây khô rung động, lá vàng lác đác rơi...
Trên đường thưa người qua lại. Hai giẫy hàng phố, nhà nào cũng đã dở đóng dở mở. Trong nhà, mọi người như đang quây quần lấy nhau để hưởng chung bầu không khí ấm áp trong cái gia đình đông đủ. Thỉnh thoảng có người quay mặt nhìn ra đường mà lòng bâng khuâng mỗi khi thoáng thấy người phu xe chạy qua, hoặc nhìn người khách bộ hành cặm cụi bước trên đường :
- Ới ông ơi ! Ông đi đâu, ông bỏ con. . .
Trong lúc tạo vật với người đời như đang, ký kết với nhau một cuộc hòa bình vĩnh viễn thì trên đường cái, tiếng ai khóc thiết tha lại làm cho lòng người đang ấm áp bỗng dưng tê lạnh.
Trên đường, một thằng bé tuổi chừng 15, quần áo nâu, đầu quấn chiếc khăn ngang, chân dận đất, vừa khóc vừa chạy theo một cái xe bò chở một cái áo quan mộc, mỏng mảnh. Hai người phu xe nhoài người bước gâp, kẻ trước người sau đẩy cái xe một cách vội vàng. Xe bò gầm rít khiến người ta rùng mình tưởng như nghe thấy tiếng rú của người chết trong săng. -
Sáu Mạnh
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Thanh Đình
CHAPTERS 2 VIEWS 638
Ở 19 giờ hôm 27, tin vô tuyến điện ngoài côn đảo báo về Saigon : Sáu Mạnh đã vượt tù làm toàn hạt Nam kỳ đều náo động
Sáng hôm sau các tờ báo hàng ngày thi nhau phát hành thật sớm. Số háo nào đó đều bán hết một cách quá mau lẹ không ngờ, tính trung bình mỗi một tở nhật báo phát hành mười vạn số mà từ sáng tới trưa, không một nhà báo nào còn sót qua một tờ !
Ai nấy đều cố đọc cho được đích xác tên Sáu Mạnh. Vì ở châu thành Saigon - Chợ lớn và toàn hạt Đông Dương không còn ai lạ gì tên Sáu Mạnh nữa.
Từ khi Sáu Mạnh xuất hiện, có ba năm trời mà tất cả mọi ngnời đều mất ngủ quên ăn. Bao nhiêu vụ án mạng, vụ mất trộm bí mật đèn xẩy ra một cách quá lạ lùng.
Sáu Mạnh ! . . . . -
Bồng Nga Yến Khách
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Việt Bình
CHAPTERS 10 VIEWS 1248
Bảo tùng lâm... môt dêm mưa gió lạnh lùng, ngoài những tiếng gió thổi vù vù âm u ghê rợn, tiếng mưa rơi lộp độp và những tiếng kêu răng rắc của những cành cây khô, cảnh vật đều âm thầm lặng lẽ. Không phải cái lặng lẽ êm đềm của những buổi chiều tà trong chốn thôn quê nhưng là cái lặng lẽ âm thầm huyền ảo trong chốn rừng sâu đen tối.
Ngay khi đó, đằng xa xa, trên con đường lổm chổm quanh co, một bóng đen đang mải miết chạy lên một quả núi cao ngất. Tới ngọn múi bóng đen dừng đứng lại, nhìn khắp tứ phía như muốn tìm tòi một vât gì. Một tia chớp nhoàng loáng ngoàng trên khoảng không trung khiến ta nhận ra bóng đen là một thiếu niên anh tuấn, đôi mắt chàng long lanh sáng như gương với cái mũi dọc dừa cùng đôi môi đỏ thắm. Chàng vận bộ quần áo dạ hành đen, cạnh sườn đeo một thanh trường kiếm vỏ bạc chuôi vàng, chân chàng giận đôi chiến hài đen.
Bỗng thiếu niên như nhận thấy một dấu vết gì, chàng cất tiếng nói : «Chà, từ đây đến lôi đài Quảng đông còn độ hai mươi dặm nữa thôi. Phen này ta quyết tỏ sứe tài ba cho thiên ha biết rằng Cao hoàng Thạch này chẳng phải là kẻ không có trí khí anh hùng mà làm hổ tiếng nam nhi." -
Vũ Dương Nghĩa Sĩ
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Việt Bình
CHAPTERS 9 VIEWS 937
Đêm đã hầu khuya...
Trống trên vọng lầu chốc chốc lại rộn lên từng hồi lạnh lẽo.
Ngoài trời, gió lộng vùn vụt từng cơn. Cả một vùng thành Từ Châu, vạn vật đều ủ rủ và yên lặng tưởng như đã chết mòn mỏi dưới màn tuyết giả căm căm.
Tun hút về phía bắc Từ Châu, cách xa chừng non một dậm, con sông Hoành Long quằn quại như một con trăn bạc khổng lồ, cuộn khúc quanh giẫy Tràng Thành, vạch thành một bức thủy rào kiên cố.
Giỏ thổi mạnh lắm. Sóng trên giòng sông lắng nhào xuống rồi nhô lên thành từng ngọn bạc dầu, gào lên muôn hồi rùng rợn. -
Kịch Thơ của Vũ Hoàng Chương
Truyện Kịch Thơ Truyện Hay Tiền Chiến
Vũ Hoàng Chương
CHAPTERS 3 VIEWS 780
Khuê phòng của My Nương.
Bên trong cùng sân khấu là mội chiếc cửa sổ lớn chấn song hoa, để lộ cảnh ngoài lầu : hoàng hôn, mặt trời chỉ còn để lại chút dư quanq hồng phớt, mặt trăng cũng bắt đầu lên một con sông mờ uốn theo dãy núi xanh đậm phía châ'n trời.
Mỵ Nương ngủ trên phượng tẩm kê góc phải, ngoài cùng sân khấu.
Tiếng hát nổi lên, từ bên sông chiều... -
Lòng Trẻ
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò Truyện Hay Tiền Chiến
Ngô Bích San
VIEWS 304
Khánh đi học về vừa vào nhà trông ngay thấy mẹ ngồi xếp bằng tròn trên giường, mặt tỏ bừng còn đầy tức giận. Đôi mắt chừng chừng nhìn Khánh rồi quay ngay đi, bà mẹ quên cả câu nói âu yếm thường ngàv: "Con đã đi học về đấy à!"
Khánh vội cất sách rồi chạy xuống bếp hỏi vú già :
- Cái gì mà bà giận thế, vú ?
- Ấy bà vừa mới cãi nhau với bà trưởng bên cạnh đấy. Chả hiểu hai bà xíchh mích gì nhau, bà nhà giận đòi món tiền bà cho vay độ trước ; bà trưởng khất không được phát khùng nói không giả muốn đi đến đâu thì đi... với những gì gì... nhiều lắm. Tôi đứng ngoài chỉ sợ hai bà nói nhau quá đến đánh nhau thì khốn. Sau can mãi bà trưởng mới về cho đấy. -
Mười Ngày
Truyện Dịch
Giovanni Boccaccio
CHAPTERS 42 VIEWS 11916
Trong tập truyện Mười Ngày (Le Décaméron), của Giovanni Boccaccio (1313 - 1375), 1 , ngay ở truyện đầu, Tinh thần gia tô giáo, Ngày thứ nhất, ta gặp tên đại bịp Xrappemenô. Trước khi chết y thêu dệt cuộc đời y bằng những sự kiện hoàn toàn bịa đặt để đánh lừa linh mục và các con chiên. Cuối cùng được phong làm thánh. Ta nhớ đến Trạng Quỳnh coi thường thần thánh, đã cột bò trước bàn thờ để lừa Chúa Liễu ngay trong khi cúng.
Anh chàng họa sĩ Calăngđranh bị bạn đùa, khiến anh ta tin rằng mình có thai, cũng phảng phất giống anh ngờ nghệch nọ của một truyện tiếu lâm nào đó (Người bệnh tưởng - Ngày thứ chín). Tác phẩm nổi tiếng thế giới Mười ngày của nhà văn và nhân văn Ý thế kỷ XIV, Boccaccio quả thật rất gắn với những truyện dân gian Việt Nam, đặc biệt là những truyện thuộc chủ đề phản phong, đả kích thói giả đạo đức của những người làm nghề tôn giáo, lên án cái luân lý khắc nghiệt mà họ đề ra, đòi hỏi trần gian với những thú vui tự nhiên của nó.
Dĩ nhiên khi nói đến chống phong kiến, chúng ta quan niệm thực trạng phong kiến ở châu Âu khác với phong kiến kiến Việt Nam, và châu Á nói chung, hai loại phong kiến có những nội dung kinh tế - chính trị - xã hội đôi khi ngược hẳn nhau. Truyện dân gian Việt Nam thể hiện phản ứng của giai cấp nông dân chống lại chế độ vua quan, địa chủ và kỳ mục, một chế độ mà khủng hoảng kéo dài từ thế kỷ XVII qua thế kỷ XVIII, XIX. Khổng giáo ngự trị xã hội bị phá từng mảng lớn. Những làng xã vẫn là những đơn vị cơ sở tự cung tự cấp, bất di bất dịch, đa số nghề thủ công nằm trong lũy tre xanh không tiến lên công nghiệp được, thành thị thị trấn thuộc quyền nhà vua, tầng lớp thường dân rất yếu ớt, quan hệ sản xuất nông nghiệp không thay đổi nên không có men tư tưởng mới. -
Kỳ Án Dòng Chữ Tắt
Truyện Dịch Trinh Thám
Sophie Hannah
CHAPTERS 26 VIEWS 5876
Hercule Poirot nghỉ ẩn ở London tại một nhà trọ ít ai ngờ đến. Tình cờ, cùng nhà trọ với ông có cảnh sát điều tra Edward Catchpool của Scotland Yard. Và cũng tình cờ ông gặp người phụ nữ tên Jennie, hốt hoảng như trong tình trạng bị nguy hiểm. Nhưng tất cả không còn là tình cờ nữa khi xảy ra vụ án mạng ba người chết tại khách sạn Bloxham và Catchpool phụ trách điều tra. Ngay từ đầu Poirot khẳng định người phụ nữ tên Jennie có liên quan đến vụ giết ba người ở khách sạn đó, nhưng Catchpool một mực bác đi, khiến cho ông thám tử già lừng danh định đi nghỉ ẩn này lại phải nhảy vào cuộc. Vụ điều tra mở ra cả một ân oán tình thù 16 năm trước tại một làng quê nước Anh mà kết cuộc bi thảm là cái chết của vợ chồng cha xứ ở tuổi rất trẻ, và một số người tha phương lưu lạc để quên đi tội lỗi của mình.
-
Hẹn Với Thần Chết
Truyện Dịch
Agatha Christie
CHAPTERS 31 VIEWS 4003
Đi nghỉ ở Jerusalem, Poirot nghe lỏm Raymond Boynton nói với em gái: “Phải giết chết bà ta, hiểu rồi phải không?” Mẹ kế của họ, bà Boynton, là một bạo chúa tàn ác khống chế cả gia đình. Khi người ta phát hiện bà bị chết trong lúc ở Petra, Poirot đề nghị giải quyết vụ án trong vòng hai mươi bốn giờ, dù ông không cách nào chứng tỏ ngay rằng đây có phải là một vụ giết người không.
-
Những Chiếc Đồng Hồ Kỳ Lạ
Truyện Dịch
Agatha Christie
CHAPTERS 29 VIEWS 3696
Sheila Webb nghĩ mình đến gặp một quý bà bị mù đợi cô ở nhà số 19 khu Wilbraham Crescent - chứ không phải là gặp một cái xác đàn ông trên sàn nhà. Nhưng khi cô Pebmarsh phủ nhận việc yêu cầu cử cô Sheila Webb đến đây, cũng như không hề sở hữu những chiếc đồng hồ hiện diện xung quanh cái xác, rõ ràng họ cần đến một thám tử tài ba.
“Vụ án quá phức tạp nên hẳn nhiên nó phải rất đơn giản,” Hercule Poirot tuyên bố. Nhưng kẻ sát nhân vẫn lộng hành còn thời gian thì cứ trôi đi…
Cuốn tiểu thuyết nổi tiếng với sự kiện Hercules Poirot không hề đến hiện trường xảy ra tội ác hoặc thẩm vấn nhân chứng hay người bị tình nghi. Ông bị thách thức chứng minh rằng có thể giải quyết một vụ án chỉ bằng kinh nghiệm và trí thông minh. -
Đêm Vô Tận
Truyện Dịch
Agatha Christie
CHAPTERS 24 VIEWS 5706
Tác phẩm Đêm vô tận (Endless Night) của Agatha Christie được xuất bản lần đầu năm 1957. Không như nhiều cuốn tiểu thuyết khác thường mất ba đến bốn tháng mới viết xong, Agatha Christie hoàn tất Đêm vô tận trong sáu tuần. Mười lăm năm sau ấn bản năm 1972, Agatha Christie miêu tả Đêm vô tận là ‘là tác phẩm bà yêu thích lúc này’ khi trả lời dịch giả chuyển ngữ tốp 10 tiểu thuyết của Christie sang tiếng Nhật.
Câu chuyện được kể theo lời nhân vật Michael Rogers, chàng trai độ tuổi 20. Mặc dù khi viết Đêm vô tận, Agatha Christie ở vào độ tuổi 70, nhưng bà nói trong một phỏng vấn rằng nhập vai Michael, người kể chuyện tuổi 20, “không khó. Suy cho cùng, ta nghe những người như anh chàng này nói năng suốt ấy mà.” Tựa cuốn tiểu thuyết này lấy từ bài thơ của William Blake, Auguries of Innocence (tạm dịch: Những dấu hiệu của sự vô tội). -
Vụ Án Mạng Trên Con Tàu Tốc Hành Phương Đông
Truyện Dịch
Agatha Christie
CHAPTERS 32 VIEWS 5697
“Chuyện xảy ra trên tàu tốc hành Phương Đông” là một tác phẩm trinh thám của Agatha Christie được dịch sang tiếng Việt từ cuốn “Le Crime de l’ Orient - Express” do Louis Pootif dịch tử bản gốc tiếng Anh mang tên “Murder on the Orient Express”.
Khác với chuyện “Sứ mạng trên Đào Đen” cùng một tác giả, “Chuyện xảy ra trên tàu tốc hành Phương Đông ” không có những tình tiết éo le, sôi động. Ở đây, câu chuyện xảy ra trong một bối cánh đơn giản và thời gian thì thật ngắn ngủi. Tất cả những phương tiện thông tin đều bế tắc - Con tàu tốc hành bị nghẽn đường vì tuyết phủ. Án mạng đã xảy ra trên một toa tàu chỉ có hai cửa ở đầu và cuối toa. Số người hiện diện trong toa là 14 người. Trong đó có Hercule Poirot, một thám tử tài ba và cũng là nhân vật gần như xuất hiện xuyên suốt các tác phẩm trinh thám của Agatha Christie.
Những dữ kiện đã được mô tả đày đủ từ những trang đầu. Số người trong toa lại đông và gần như họ có đủ chứng cứ vắng mặt ở hiện trường sẽ không thể xem là thủ phạm. Mọi tang chứng tại hiện trường lại càng làm cho việc truy tầm thêm phức tạp, khó hiểu và dễ đưa đến một nguyên cớ từ bên ngoài. Những dữ kiện và tình huống đặt ra cũng như phương tiện truy tầm rất hạn chế đã đặt cho Poirot một bài toán hóc búa. Chỉ còn một phương pháp duy nhất và cũng là sở trường của Poirot vận dụng sự suy nghĩ.
Lý trí và lương tâm cùng với tình cảm của con người đã giúp Poirot tìm ra thủ phạm và cũng giúp Poirot giải quyết được vấn đề một cách rất nhân bản, đó là nội dung của câu chuyện mà Agatha Christie muốn kể cho chúng ta. -
Người Đàn Bà Hoang Dã
Truyện Dịch
Agatha Christie
CHAPTERS 16 VIEWS 2947
Về tới tiền sảnh nhà mình, Tommy Beresford cởi chiếc áo ấm khoác ngoài ra. Anh dành một ít thời gian để treo chiếc áo lên với một hứng cảm chăm chút. Mọi động tác của anh tỏ ra cẩn thận. Chiếc mũ được anh treo lên cái mắc áo đặt bên cạnh.
Tommy ưỡn ngực làm bộ làm tịch, phô một nụ cười chinh phục và bước vào phòng khách. Ở đây, Tuppence Beresford - vợ anh - đang hối hả đan một chiếc mũ trùm đầu chỉ để hở đôi mắt bằng một hàng len.
Lúc này đang là mùa xuân năm 1940.
Beresford nhìn lướt qua chồng một tí rồi lại vùi đầu vào tác phẩm của mình với nhịp điệu rất hăng hái.
- Có tin gì mới trong các báo buổi chiều không anh? - Chị không dừng tay đan hỏi.
- Can đảm lên, Đòn Sấm Sét, tự xác định rõ cả rồi! - Tommy trả lời, giọng không lấy gì làm phấn khởi - Tình hình ở nước Pháp vẫn không có gì là sáng sủa cả.
- Cứ thế này thì chẳng bao lâu nữa thế giới sẽ suy sụp mất thôi. - Tuppence đồng ý.
Cả hai người đều im lặng cho đến khi Tommy quyết định nói trước:
- Thế nào, em không đặt các câu hỏi cho anh à? Thật là vô ích khi phô ra từng ấy sự tế nhị, em biết không! -
Kỳ Nghỉ Hè Của Poirot
Truyện Dịch
Agatha Christie
CHAPTERS 13 VIEWS 2364
Poirot đi nghỉ hè ở một hòn đảo ở ngoài khơi vịnh Leather, một nơi vắng vẻ, heo hút và biệt lập; một nơi biển xanh cát vàng bình yên mỗi khi thủy triều lên lạị bị cắt đường liên thông với đất liền.
Ở một nơi như thế, tưởng chừng như chỉ có những ngày hưởng thụ nhàn hạ nghỉ ngơi, tắm nắng và chuyện vãn... Thế nhưng đã có một vụ án xảy ra, đòi hỏi ông Poirot phải bắt tay vào tìm hiểu. Cứ như là... thám tử đi tới đâu thì ở đó án mạng. -
Gương Vỡ
Truyện Dịch
Agatha Christie
CHAPTERS 23 VIEWS 3377
Bà Jane Marple ngồi bên cửa sổ quay ra vườn mà thời xưa bà rất hài lòng. Cách đây không lâu lắm. Ngày nay bà nhìn nó mà lòng trĩu buồn. Bà không thể làm vườn được nữa. Bà không thể cuốc đất, trồng cây, nếu cố gắng thì bà chỉ có thể tỉa vài cành chỗ này, chỗ khác. Ông già Laycock tới đây một tuần ba lần để trông coi vườn tược. Nhưng lão làm theo ý thích của mình chứ không làm theo ý chủ. Bà Marple biết rất rõ mình cần đòi hỏi những gì ở người làm vườn. Lão Laycock có cái tài: vui vẻ vâng lời, nhưng không làm theo.
- Bà có lý, thưa bà. Đậu trồng góc vườn, còn hoa thì dọc theo tường. Tuần sau tôi sẽ làm việc này. -
Con Mèo Giữa Đám Bồ Câu
Truyện Dịch
Agatha Christie
CHAPTERS 25 VIEWS 6849
Ngôi trường nữ học danh giá nhất nước Anh xảy ra liên tiếp nhiều vụ án mạng. Với nhiều học sinh xuất thân từ hoàng tộc và gia đình giàu có, liệu nhà trường có liên quan đếm âm mưu nào lớn hơn? Giữa những nữ sinh và giáo viên nữ hiền lành, kẻ sát thủ giấu mặt như con mèo rơi vào giữa đàn bồ câu.
Giá sản phẩm trên Tiki đã bao gồm thuế theo luật hiện hành. Tuy nhiên tuỳ vào từng loại sản phẩm hoặc phương thức, địa chỉ giao hàng mà có thể phát sinh thêm chi phí khác như phí vận chuyển, phụ phí hàng cồng kềnh -
Bí Mật Ngôi Nhà Nghỉ
Truyện Dịch Tập Truyện
Agatha Christie
CHAPTERS 24 VIEWS 7595
Thông thường, như tôi ghi nhớ các cuộc điều tra của ông Poirot dù là án mạng hay là một vụ trộm cướp đều bắt đầu từ trung tâm của sự việc, rồi từ đó suy luận theo một trình tự rất logic và đạt được thắng lợi cuối cùng là lần ra manh mối.
Những sự kiện tầm thường xảy ra được đưa lên bản tin thời sự thường không cho tôi một đầu mối nào đáng kể, nhưng lại gây cho ông Poirot rất nhiều chú ý, và điều đó có thể giúp ông tìm thấy điều gì đó bất thường để tìm ra kết luận..
Một buổi chiều tôi đến nhà một người bạn cũ, ông Gerald Parker, ở đó còn có chừng sáu người khác nữa. Sau những câu chuyện tào lao thì ông Parker hướng đề tài sang vấn đề tìm nhà ở Lon- don. Nói về nhà ở và căn hộ là một sở thích đặc biệt của Parker. Từ khi chiến tranh kết thúc, ông ta cũng từng sở hữu gần cả chục căn hộ và nhà ở khác nhau. Ở chỗ này chưa bao lâu thì tự nhiên ông ta muốn tìm kiếm một chỗ khác và ngay lập tức, ông ta lại dời chỗ. Và gần như những lần chuyển nhà như vậy ông ta đều thu lợi, ông ta vốn là trùm sò những thương vụ khôn khéo nhất. -
Án Mạng Trên Sân Golf
Truyện Dịch
Agatha Christie
CHAPTERS 28 VIEWS 8289
Một bức thư kêu cứu kéo thám tử Hercule Poirot tới Pháp. Nhưng anh đến quá trễ. Khách hàng của anh đã chết. Cái xác bị đâm dã man giờ nằm sấp mặt trong một cái hố nông trong sân golf đang xây.
Nhưng vì sao người chết lại mặc một chiếc áo choàng quá khổ? Và bức thư tình ngọt ngào trong túi áo khoác viết cho ai? Trước khi Poirot kịp trả lời những nghi vấn này thì vụ án bị lật ngược khi cái xác thứ hai được phát hiện, cách thức giết người y như lần đầu.
Giá sản phẩm trên Tiki đã bao gồm thuế theo luật hiện hành. Tuy nhiên tuỳ vào từng loại sản phẩm hoặc phương thức, địa chỉ giao hàng mà có thể phát sinh thêm chi phí khác như phí vận chuyển, phụ phí hàng cồng kềnh -
Giấc Mơ - quyển 2
Truyện Dài Du Đãng / Bụi Đời
Nguyên Sa
CHAPTERS 9 VIEWS 1137
Trại Punang đường vào thành phố thì mịt mù,đường ra biển thì gần sịt.Từ căn nhà tạm trú của Woòng A Sú, chia với mười chín người khác, ra biển càng gần hơn nữa. Nhiều người ty nạn không thích dẫy nhà quá gần bãi biển này, Woòng không thấy trở ngại gì. Có thể nói nó thích. Woòng A Sú mỗi ngày ngồi tựa lưng vào vách tường nhìn ra những cây dừa trước mặt. Mười tám cây dừa, rồi tới bãi cát, rồi biển, không còn gì khác.Woòng A Sú tính kỹ,mười tám gốc dừa chia cho ba anh em, thằng T’san Sơn sáu gốc, Anh Lục Đậu sáu gốc, mình sáu gốc, vừa chẵn. Không biết Lục Đậu và T’san Sơn sẽ rút ra biển theo chiến thuật nào, Woòng A Sú chọn di động hai hai một. Hai lần chéo, một lần thẳng. Chọn hai hai đối phương đoán ra thế di động của mình, bắn chặn đầu sẽ nguy. Chọn thế một một, cứ trước mặt mà tiến tới,gốc cây này ròi gốc cây trước mặt cứ thế mà tiến thì phần chết phải nhiều hơn phần sống.
-
Cánh Cửa Sau Cùng (tập truyện viết về Cái Chết)
Tập Truyện VH Miền Nam Trước 75
Dương Nghiễm Mậu - Mai Thảo
VĂN UYỂN xuất bản 1969CHAPTERS 8 VIEWS 3203
Dưới mái một ngôi nhà kia, ngôi nhà mà ở đó từ nhiều chân trời, một số cuộc đời đã dạt tới và đã chung sống cùng nhau thành một xã hội, xã hội thu nhỏ này tuy vậy cũng chứa đựng trong nó đầy đủ không thiếu sót những hiện tượng và những thảm kịch ngoài đời, mỗi công dân của ngôi nhà có một căn phòng riêng biệt. Đó là những kiến trúc cùng một hình dáng. Như cái đồng dáng của những nôi hồng tuổi nhỏ. Đó là những diện tích có cùng một kích thước. Như kích thước những lòng huyệt trong nghĩa địa. Cửa sổ từng căn cùng ngó xuống một vườn hoa. Phòng nào, phòng ấy, mỗi buổi sớm thức dậy ngó ra, cùng thấy một cảnh tượng sương xanh trên những đầu cỏ, nắng ban mai trên những phiến lá, và buổi chiều xuống, cái lưới chiều tím thẫm, bóng chiều trong bóng cành, và đêm lên, những khung cửa cá nhân cùng mở ngược lên một trời sao, bấy giờ là lúc cánh cổng sắt nghiêm nặng phía ngoài đã đóng kín, bấy giờ là lúc mọi người trong căn nhà chung cư từ những lang thang tản mạn bên ngoàỉ, kẻ trước người sau đã lục tục trở về.
-
Vụ Án Họ Trình
Truyện Dịch Trinh Thám VH Miền Nam Trước 75
Francis Noyes Hart - Hoàng Hải Thủy phóng tác
THỨ TƯ TUẦN SAN xuất bản 1967CHAPTERS 9 VIEWS 2171
Người thiếu nữ cắt tóc ngắn kiểu Audrey Hepburn ngồi xuống giữa chiếc ghế dài hàng đầu với một hơi thở dài nhẹ nhỏm. Đúng đấy rồi. Ghế thứ nhất, tay mặt sát với bàn luật sư. Chỗ ngồi của nàng ở giữa ghế. Một miếng giấy cứng được dán lên thành ghế làm nàng yên lòng. Tấm giấy nhỏ ấy biên bốn chữ «Nhật Báo Sao Mai», tên tờ báo có nàng làm nữ phóng viên, tên tờ báo hằng ngày gửi nàng tới đây theo dõi yụ án này. Hai chỗ ngồi bên phải và bên trái nàng hãy còn trống. Nàng cảm thấy dễ chịu khi thấy rằng ở trong Tòa Pháp đình này còn có một khoang dài hai thước, rộng một thước không có người người chen lấn người, dù rằng sự rộng rãi, thoải mái đó chỉ là tạm bợ. Nàng vẫn còn bị xúc động, bị nghẹn thở vì những dẫy hành lang chật ních những người bên ngoài, những văn phòng tíu tít người ôm hồ sơ ra vào với những vẽ mặt chức việc nghiêm trọng, bận rộn, giữa tiếng máy đánh chữ rào rào như mưa. Nàng ngán nhất đám người hiếu kỳ đứng xô đẩy nhau trước phòng xử án, mặc dầu các viên cảnh binh có phận sự giữ trật tự đã nhiều lần xô một số người ra ngoài sân, và tuyệt đối không cho ai vào. Đa số những người hiếu kỳ đến xem xử án là các bà, các cô. Bạo tợn và dữ dội nhất là các bà nạ dòng. Các bà này trình bày hẳng trăm lý do mà họ cho là xác đáng và rất hợp tình thần dân chủ để đỏi cắc ông cảnh binh phải cho họ vào phòng xử.
-
Những Truyện Ngắn Hay Nhất Của Quê Hương Chúng Ta
Tập Truyện VH Miền Nam Trước 75
Bình Nguyên Lộc - Cung Tích Biền
ĐẤT SỐNG xuất bản 1973CHAPTERS 45 VIEWS 25579
Đây là một trong những đóng góp một đời còn lại dành tặng quê hương trong cuộc chiến hơn một phần tư thế kỷ hầu như đã phá vỡ gần hết tất cả gia tài nổi chìm của chúng ta. Sự đóng góp vào cái gia sản tinh thần bất diệt của tổ tiên của những người làm việc trong lặng lẽ giữa tiếng ồn ào của đạn bom này, đã nói lên hùng hồn ý nghĩa của tranh đấu cho Tự Do và những giá trị Nhân Bản. Những người của phần đất bên này giòng Bến Hải.
Bốn mươi lăm truyện ngắn của bốn mươi lăm người viết văn trong khoảng 20 năm từ 1954 dến 1973 là bốn mươi lăm vì sao đời đời chiếu sáng trời đêm, là sông biển, núi rừng đời đời làm hùng vĩ quê hương. Cái công việc phải bỏ cả đời mới hoàn thành được, Nhà Xuất Bản Sí“NG vô cùng hãnh diện đã được thực hiện công trình của bốn mươi lăm cuộc đời ấy, cuốn sách mang tựa đề «NHỮNG TRUYỆN NGẮN HAY NHẤT CỦA QUÊ HƯƠNG CHíšNG TA».
Trong cuốn sách này bạn đọc sẽ có thể sống lại trọn vẹn cuộc sống đã mất hay sắp đến của chính mình, và của cả dân tộc. Tất cả. Vằng vặc. -
Đáy Địa Ngục
Phi Hư Cấu Hồi Ký / Nhật Ký / Tiểu Sử
Tạ Tỵ
CHAPTERS 5 VIEWS 12185
Cuốn Đáy Địa Ngục được thực hiện trong hoàn cảnh vô cùng phức tạp, giữa những tiếng ồn ào, sinh động của một trại Tỵ Nạn trên vùng đất Mã Lai. Đáng lẽ, cuốn sách được dự định sẽ viết trên đất Mỹ, miền đất, đã có phần trách nhiệm, trong cuộc thua trận ngày 30-4-1975, đã làm cho bao nhiêu gia đình tan nát, bao nhiêu người lâm cảnh tù tội, bao nhiêu người phải bỏ nơi chôn rau cắt rốn để vượt biển Đông, bao nhiêu người đã nằm lại dưới đáy đại duơng mù mịt và có bao nhiêu cô gái Việt Nam đã bị hải tặc Thái Lan hãm hiếp ?….
Khoảng thời gian, từ ngày Cộng Sản chiếm đóng miền Nam, tính đến hôm nay, mới gần 8 năm. Quả thực không lâu, so với cuộc luân hành miên viễn của thời gian, nhưng đích thực, nó là một chuỗi đau thương đan kết bằng máu và nước mắt của mỗi con người Việt Nam đã và đang sống trong một bối cảnh vô cùng khốn khó, trực diện với một chế độ mình không ưa thích, không muốn phục vụ, vẫn phải làm như nhiệt tình, thành khẩn !… -
Tôi Giết Nguyễn Bình
Phi Hư Cấu Hồi Ký / Nhật Ký / Tiểu Sử VH Miền Nam Trước 75
Trần Kim Trúc
ĐỒNG NAI xuất bản 1972CHAPTERS 12 VIEWS 6481
Mùa Đông năm 1946.
Trong căn nhà lớn, bịnh xá của khu 7 tại miền Đông Nam Bộ, giữa rừng già Tân Uyên, bác sĩ Nguyễn văn Hưởng, Bộ trưởng Y tế trong Ủy ban Hành Kháng Nam Bộ, không dấu nổi vẻ băn khoăn, lo ngại trên khoé mắt.
Mặc dầu giữa chiến khu, Bác sĩ Hưởng cũng đội nón, áo choàng dài trắng muốt và đeo “găng” cao su. Các phụ tá, mang trên tay chiếc khay bạc đựng dụng cụ giải phẫu cũng lo âu chẳng kém bác sĩ khoa trưởng.
Chưa bao giờ, trong căn phòng nhỏ giải phẫu, đèn “măng xông”, lại được thắp nhiều và sáng như vậy.
Bác sĩ Hưởng đưa mắt quan sát bệnh nhân.
Bệnh nhân nằm dài trên chiếc bàn mộc, chỉ còn thoi thóp thở, đôi mắt nhắm nghiền, sắc mặt trắng bệch, máu đỏ còn rỉ qua băng quấn trên ngực và bụng. -
Ngài Đại Tá Chờ Thư
Truyện Dịch Tập Truyện GT Nobel Văn Học
Gabriel García Márquez
CHAPTERS 17 VIEWS 5701
Truyện Ngài Đại Tá Chờ Thư kể một ông đại tá già suốt hai mươi mấy năm chờ đợi một lá thư báo cho biết tiền bồi thường cựu chiến binh. Trong khi đó gia cảnh hết sức khốn cùng: một người vợ ốm yếu bị bệnh suyển không có thuốc uống, nhà hết gạo ăn, lon cà phê thì chỉ còn một muổng cuối cùng mà ông phải nhường cho vợ, và một con gà độ mà ông phải nhường chính phần ăn của mình cho nó. Ấy vậy mà ông vẫn cứ chờ đợi. Ra bến đò chờ thuyền chở thư đến mỗi ngày. Theo chân người phát thư đến bưu trạm lân la hết ngày. Nhưng vì lòng háo thắng và bướng bỉnh ông không chịu bán gà.
-
Tuổi Trẻ Và Cô Đơn
Truyện Dịch GT Nobel Văn Học VH Miền Nam Trước 75
Hermann Hesse
CA DAO xuất bản 1972CHAPTERS 8 VIEWS 1945
Tuổi Trẻ Và Cô Đơn là cuốn tiểu thuyết đầu tay của Hermann Hesse được xuất bản năm 1904.
Cuốn tiểu thuyết được bắt đầu bằng những dòng chữ: “Từ buổi thái sơ đã có huyền tượng. Thần linh muốn lên tiếng đã làm cho huyền tượng xuất hiện trong tâm hồn cổ lỗ của người Ấn íộ, người Hy Lạp, người Đức, và mỗi ngày lại tái tạo huyền tượng trong tâm hồn trẻ con.” Cuốn tiểu thuyết là những áng thơ và nhân vật chính trong truyện cũng khát khao trở thành một nhà thơ, nguyện dâng hiến cả cuộc đời mình để tạo nên những vần thơ tuyệt đẹp. Đọc Tuổi trẻ và cô đơn khiến ta nhớ đến những nhân vật chính khác trong các tác phẩm của Hermann Hesse như Siddharta (tác phẩm Siddharta), Goldmund (tác phẩm Đôi bạn chân tình) và Harry Haller (tác phẩm Sói Đồng Hoang). Cũng giống như những nhân vật trên, nhân vật chính trong Tuổi trẻ và cô đơn – Peter Camenzind - đã trải qua những cuộc hành trình và chịu đựng rất nhiều những đau đớn đến cùng cực về trí tuệ, về thể xác cũng như về tâm hồn. Trong cuộc hành trình của mình, anh đã đặt chân đến những nơi danh lam thắng cảnh khác nhau trên đất Đức, đất Ý, đất Pháp và đất Thụy Sĩ. Anh cũng trải nghiệm qua rất nhiều cung bậc cảm xúc rất khác nhau mà loài người thể hiện qua những bước thăng trầm trong cuộc đời mình. Trong những tháng ngày gần cuối cuộc đời, anh là một mẫu người lý tưởng hiện thân cho Thánh Francis khi anh kết bạn và chăm sóc cho một người què chân. -
Ếch
Trung Hoa GT Nobel Văn Học
Mạc Ngôn
CHAPTERS 5 VIEWS 3036
“ẾCH” do NXB Văn nghệ Thượng Hải xuất bản, vừa phát hành tại Trung Quốc vào những ngày cuối tháng 12 này, đã nhanh chóng thu hút đông đảo độc giả Trung Quốc và dấy lên làn sóng tò mò háo hức của độc giả nhiều nước vốn mê thích truyện của Mạc Ngôn. Cuốn sách xoay quanh cuộc đời và công việc của nhân vật chính – một nữ bác sĩ chuyên đỡ đẻ ở khắp nông thôn Cao Mật, phải chuyển sang nghề thắt ống dẫn tinh cho nam giới và nạo phá thai. Đây là một đề tài cực kỳ hiếm hoi trong văn học, được nhà văn Mạc Ngôn miêu tả vô cùng khéo léo và đầy kịch tính. Cuốn sách như một bức tranh xã hội sâu sắc ở Trung Quốc, phản ánh được những tác động của chính sách kế hoạch hóa gia đình kéo dài hơn 30 năm tới cuộc sống của người dân nước này.
-
Chăn Gối
Truyện Dịch VH Miền Nam Trước 75
Alberto Moravia - Lê Thành Hoàn Dân dịch
TRẺ xuất bản 1973CHAPTERS 14 VIEWS 3460
Trước hết tôi cần phải nói ngay về vợ tôi. Yêu có nghĩa là, giữa bao nhiêu việc khác, tìm kiếm nét khả ái để nhìn ngắm và xét đoán người mình yêu. Và tìm kiếm nét khả ái không chỉ trong sự chiêm ngưỡng vẻ đẹp của nàng, mà còn chiêm ngưỡng những khuyết điểm, dù ít hay nhiều. Ngay từ những ngày đầu của cuộc hôn nhân, tôi đã cảm thấy thích thú được nhìn ngắm Léda (tên nàng), được săm soi khuôn mặt và trọn cả con người nàng trong từng cử động nhỏ nhặt và từng nét mặt thoáng qua.
Vợ tôi, ngày tôi cưới nàng, chỉ vừa hơn ba mươi tuổi. (Kể từ ngày đó và sau khi cho ra đời ba đứa con, một vài đường nét của nàng, tôi sẽ không nói là đã thay đổi, nhưng có biến đổi phần nào.) Tác người khá cao dù không thực sự cao lắm, trông nàng xinh đẹp, với một thân hình và một khuôn mặt khá hoàn mỹ. Khuôn mặt nàng dài và mỏng, có cái vẻ lẩn tránh, ngơ ngác, gần như khó dò được tình ý, mà một đôi khi những nữ thần cổ điển khoác lấy trong một vài bức tranh xưa cũ tầm thường, mà nét sơn phơn phớt bị sự meo mốc của thời gian khiến càng thêm phần mơ hồ. -
Nàng Thứ Ba
Truyện Dịch Tập Truyện GT Nobel Văn Học
Henryk Sienkiewicz
CHAPTERS 8 VIEWS 2834
Tiền thuê cái xưởng họa, nơi tôi cùng Sviatexki ở và vẽ, vẫn chưa thanh toán, phần vì cả hai gom lại chỉ được khoảng năm rúp bọ, phần vì chúng tôi đã ngấy đến tận cổ khoản nộp tiền nhà.
Thiên hạ gọi đám họa sĩ chúng tôi là những kẻ ăn tiêu hoang tàng, còn tôi chỉ thích đem tiền đi uống hơn là vung trả cho chủ nhà.
Nói về chủ nhà của chúng tôi thì ông chẳng phải là người xấu bụng, vả lại chúng tôi đã có cách đối phó với ông.
Thường buổi sáng, khi ông đến đòi nợ, Sviatexki, anh chàng vốn quen ngủ trên chiếc đệm cỏ trải dưới đất và đắp chiếc phông Thổ Nhĩ Kỳ mà chúng tôi vẫn dùng làm nền vẽ chân dung, nhổm nữa người rồi cất giọng buồn bã:
- May lắm, bác đây rồi, thế mà tôi vừa chiêm bao thấy ông bác đã qua đời rồi cơ đấy. -
Ngôi Nhà Của Những Hồn Ma
Truyện Dịch
Isabel Allende
CHAPTERS 15 VIEWS 2593
Tiểu thuyết của Allende đôi khi dựa vào kinh nghiệm của riêng cá nhân mình và thường tỏ lòng kính trọng đối với cuộc sống của phụ nữ, trong khi thêu dệt dệt cùng các yếu tố của thần thoại và hiện thực. Bà đã thuyết giảng và đi lưu diễn nhiều trường đại học cao đẳng Mỹ để giảng dạy văn học. Allende đã nhận được tư cách công dân Mỹ vào năm 2003 và đã sống ở California với chồng từ năm 1989. Bà là người gốc xứ Basque, Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha.
Ngôi Nhà Của Những Hồn Ma là cuốn sách hay nhưng rất ít người biết vì nó không được giới thiệu rộng rãi. Cuốn sách được đánh giá ngang với Trăm Năm Cô Đơn của Gabriel Garcia Marquez. -
Cơn Lốc Đời
Tập Truyện
Phan Anh
CHAPTERS 15 VIEWS 1501
Mới chín giờ đêm mà thành phố đã hoàn toàn thu mình trong im vắng. Nhà nào nhà nấy đóng cửa im ỉm. Vợ chồng Hoàng ngồi bên ánh đèn dầu leo lét nói chuyện gẫu. Trời đứng yên như toa rập với cái tối của đêm, đem oi bức bủa vây khắp nơi. Nóng đên chẩy mỡ đi được. Giá có một chút ánh sáng điện cũng đỡ khổ biết chừng nào. Độ này thành phố tiết kiệm điện, đèn đóm cúp liên miên. Đôi khi “ông nhà đèn” chơi ác, làm luôn một tuần lễ liền. Phượng - vợ Hoàng, ngồi cạnh chồng, sẵn chiếc quạt buồm, nàng quạt soành soạch luôn tay. Hết quạt cho chồng, lại quạt cho mình. Chưa bao giờ nàng thấy thương và yêu Hoàng đến thế. Tình yêu của nàng bây giờ nó pha trộn giữa tình yêu của một người vợ đối với chồng và cái cảm thông của những con người cùng cảnh ngộ - nạn nhân trực diện của sự thay ngôi đổi vị. Từ ngày Hoàng đi tập trung cải tạo, Phượng bắt đầu lao mình vào cuộc sống phũ phàng và tàn bạo như những nanh vuốt ác thú sẵn sàng chụp lấy nàng để ăn tươi nuốt sống. Xung quanh nàng toàn một màu đỏ chết chóc cùng những hiện thân của ác quỉ. Chưa bao giờ nàng thấy cuộc đời đáng kinh hãi và gớm ghiếc bằng lúc này. Nhiều lúc Phượng muốn khóc, khóc thực to đi từ phương trời xa thẳm Hoàng nghe được tiếng nàng. Những lúc muốn khóc thì Phượng lại không dám khóc. Phượng biết chắc nếu khóc, nàng sẽ hả hê lắm; nhưng nếu khóc thì Phượng sẽ bị cái loạn cuồng của xã hội nhận chìm nàng ngay.
-
Cõi Đêm
Truyện Dài
Nguyễn Ngọc Ngạn
CHAPTERS 14 VIEWS 4706
Bên ngoài, trời đã sáng lắm. Nắng ban mai vượt khỏi ngọn cây, chiếu xiên qua lớp màn cửa sổ trắng đục, chạy dài tới mép giường, soi rõ hai ống chân khâng khiu của Trực vừa thò ra khỏi tấm chăn mỏng. Gã nằm ngửa, mồm hơi há ra, hơi thở khò khè mệt mỏi. Toàn thân từ trên xuống dưới hiện rõ hình ảnh của một gã đàn ông trác táng mà giá cứ như bình thường thì ai bắt gặp cũng sẽ nhìn bằng cặp mắt khinh bì?. Ấy thế mà cả thành phố, khắp hang cùng ngõ hẻm, thiên hạ đang cực kỳ trọng vọng Trực, bởi Trực không phải là một người bình thường: Gã là Việt kiều vừa từ Canada về thăm nhà!
Trực trớ mình ú ớ mấy tiếng rồi lật người nằm nghiêng, ngủ tiếp. Cô gái giang hồ nghiệp dư còn rất trẻ, sau một đêm được vinh dự ôm ấp tấm thân cao quý của Trực, đã rón rén thức dậy từ lúc trời chưa sáng rõ, lặng lẽ đánh răng rửa mặt rồi trở ra ngồi ở mép giường chờ đợi. Lát nữa đây, Trực sẽ rộng lượng quăng cho hai chục ngàn, tương đương với khoảng năm đô-la, để trả công cô đã tận tình phục vụ gã suốt từ chập tối đến hơi hai giờ sáng. Vào nghề đã hơn một năm, đây là lần đầu tiên cô được may mắn trao thân cho một Việt kiều, niềm mơ ước lớn lao của bao nhiêu đồng nghiệp tại thành phố Hồ Chí Minh, bởi chỉ cần một đêm, lợi nhuận bằng cả mấy tháng nhọc nhằn. Chưa ở đâu, thân xác đàn bà lại rẻ mạt đến thế! -
Gửi Lại Trần Gian
Truyện Dịch VH Miền Nam Trước 75
Milarepa - Đỗ Đình Đồng dịch
HIỆN ĐẠI xuất bản 1971CHAPTERS 10 VIEWS 1050
ilarepa là Thánh St. Francis của Tây Tạng. Chúng ta không thể nhầm lẫn âm điệu của những ca khúc này với âm điệu của những ca khúc Fioretti; cũng cùng có một giọng điệu tình tự, cũng cùng một thiện cảm nồng nàn, cũng cùng mang một tính chất trần gian, đối với người Áo Vải cũng như đối với Poverello, toàn thể thiên nhiên là bạn cũng như một quyển sách thân yêu. Có khác nhau chăng là người trước học được bi tâm qua tri thức, trong khi người sau tìm được khôn ngoan qua tình thương. Mặc dù họ xa cách nhau trong không gian, song họ không cách biệt nhau về thời gian, bởi vì một người sống vào thế kỷ thứ mười hai thì người kia cũng sinh ra đời. Danh tiếng của mỗi người lan rộng trong quê hương họ một cách nhanh chóng và tiếp tục lan rộng mãi cho đến ngày nay: mọi trẻ con Tây Tạng đều biết câu chuyện một kẻ đại tội lỗi đã trở thành một bậc đại hiền triết, và Cuộc Đời [*] ông, đã được Rechung, môn đệ đắc ý của ông ghi lại, là một kho tàng quí giá vô cùng. Trong đó chúng ta biết được làm sao sau cái chết không phải lúc của người cha ông, mẹ ông và em gái ông đã bị ông chú và bà thím độc ác cưỡng đoạt gia tài; làm sao ông đã ra đi, vì ngay lúc còn bé ông đã là cậu bé cam đảm, học huyền thuật với một phù thủy địa phương; đã kêu mưa hú gió tạo những trận bão tuyết để tàn phá hoa màu của họ, đánh sập ngôi nhà của họ và giết chết những thực khách trong bữa tiệc đầu mùa, làm sao sự ăn năn hối hận đã đến với ông vì những việc ông đã làm; rồi làm sao ông đã tuyên bố đi tìm chân lý và gặp vị đạo sư định mệnh của ông: Lạt ma Marpa, như là một sự trừng phạt, trong bảy năm trời đã giáo huấn ông dã man đến nỗi tinh thần ông hầu như đổ vỡ, nhưng cuối cùng đã truyền thụ Bí pháp cho ông; làm sao sau những năm thiền định lâu dài trong cô đơn nơi rừng núi, cuối cùng ông đã đạt được giác ngộ và được Marpa phong thánh chức như là người thừa kế y bát của ông, và làm sao ông đã sống cho đến lúc tuổi già chín muồi, giảng dạy tín ngưỡng, làm các phép lạ và đã chết trong hương thơm thánh tính.
-
Milarepa, Con Người Siêu Việt
Truyện Dịch
Rechung - Đỗ Đình Đồng dịch
CHAPTERS 14 VIEWS 3481
“Milarepa, Con Người Siêu Việt” là bản dịch tiếng Việt do chúng tôi thực hiện vào năm 1970 và được nhà xuất bản Nguồn Sáng ấn hành tại Sài gòn vào năm 1971, đã được chúng tôi hiệu đính trong ấn bản điện tử này.
Bản dịch này chúng tôi thực hiện theo nguyên văn tiếng Anh “The Life of Milarepa, Tibet’s Great Yogi,” do Lobzang Jivaka cô đọng và phóng tác vào năm 1962, được J. L. Cranmer-Bying M.C. hiệu đính và cho in trong loạt sách The Wisdom of the East, dựa theo bản dịch tiếng Anh, “Tibet’s Great Yogi, Milarepa,” của cố Lạt-ma Kazi Dawa-Samdup từ nguyên tác Tây tạng, “Mila Khabum,” và được Tiến sĩ W. Y. Evans-Wentz hiệu đính khi cho nhà xuất bản Oxford University Press ấn hành đầu tiên vào năm 1928, tại Luân-đôn, Anh quốc.
Frederick, đầu Thu 2012
Đỗ Đình Đồng -
Mưa Đầu Mùa
Trung Hoa Tình Cảm
Y Đạt
CHAPTERS 15 VIEWS 1396
Tôi vặn nhỏ máy hát lại, tắt bớt ngọn đèn, ngồi trong bóng tối, tôi lắng nghe một bản nhạc buồn.
Tất cả đều êm đềm, thật vừa với ý thích. Chỉ xin hạn đừng nhắc đến Bùi Ca Thi... và lạy trời đừng mưa.
Mỗi lúc trời đổ mưa, thì tôi nhớ đến Bùi Ca Thi.
Giọt nước mắt của Bùi Ca Thi tương tự như những giọt mưa. Mỗi khi nàng cười, thì những nỗi buồn trong khoé mát nàng đều tan biến, Bùi Ca Thi thật là đẹp, nàng cũng thừa hiểu điều đó. -
Con Đường Văn Nghệ Mới
Phi Hư Cấu Tùy Bút / Biên Khảo
Triều Sơn
CHAPTERS 4 VIEWS 1085
Tôi muốn viết một cuốn luận thuyết về văn nghệ.
- Thôi, tôi xin anh. Có thì giờ thì làm cái gì khác còn hơn.
- Tại sao vậy ?
- Có nhiều lẽ. Điều thứ nhất: anh có tài thì làm bánh cho người ta ăn, không nên bàn về chuyện làm bánh trong lúc người ta cần ăn bánh. Điều thứ hai: anh nói đây thì phỏng có ai nghe anh ? Công chúng phần nhiều đọc đồ sáng tác, họ thích ăn bánh hơn là đọc các sách bàn về chuyện làm bánh. Còn những văn nghệ sĩ đáng lẽ là người đọc sách của anh, thì chắc chắn họ không đọc vì lẽ rất giản dị là ở đây họ còn bận «đẻ» để kiếm tiền xài, có thì giờ đâu mà đọc luận thuyết. Điều thứ ba: ta phải nhìn về phía công chúng xem họ ra sao đã. Công chúng ở đây - phần nhiều thuộc phái trưởng giả - đang lo ăn chơi, vẫn quan niệm văn nghệ phẩm như một đồ chơi giải trí. Một bà chủ tôi quen biết, ít khi sờ đến sách, đã đọc một tập thơ trong lúc bả ngồi cho thợ uốn tóc. Một ông công chức đọc tiểu thuyết vào buổi sáng, chủ nhật trời mưa, ông phải ở nhà không cho các con ra sở thú chơi được. Ở những nơi chơi bời, trụy lạc, người ta tiêu tiền như nước. Trái lại các tiệm sách ở trong bầu không khí buồn tẻ như chợ chiều. Lao động phần làm không đủ ăn, phần thiếu những điều kiện khác, thì làm sao tiêu thụ các văn nghệ phẩm đứng đắn được. Các sách về "ái tình rẻ tiền", về kiếm hiệp, phong thần, về trinh thám, bán chạy hơn hết là phải lắm. Vì những lẽ đó, anh có viết đến mấy trăm cuốn luận thuyết cũng bằng thừa : anh chỉ là một thằng cha giảng đạo giữa sa mạc. -
Lòng Trẻ
Truyện Dài Tuổi Trẻ / Học Trò
Hải Thu
CHAPTERS 2 VIEWS 361
Trưa hôm ấy, thằng Đa Vít bị ông nó bắt phải ngồi học cho thuộc bài rồi mơi được đi chơi. Nó cố sức chăm chỉ học. Nhưng ngoài sân, tiếng lũ trẻ trong xóm reo hò, chơi đùa làm cho nó rộn lên. Nó nghe rõ tiếng trái banh vồng trên nền gạch boong boong. Lắm khi banh lăn sát ngương cửa nhà nó. Hai chân nó cựa quậy mãi không yên.
- Chao ôi! Đá được "cú" banh này thì đã cái chân biết mấy !
Đa Vít nghĩ trong bụng như thế. Nhưng nhớ đến nét mặt nghiêm khắc của ông nó, nó sợ. Nó lại cúi đầu, bịt tai, ê a cố học.
Cũng trong từng nhà ấy, trên lầu cao, Duy Liên, con một của bác sĩ Đa Vi Hoàng đang học đàn với bà vú nuôi. Hai bàn tay trắng muốt vẫn lướt đi trên hàng phím ngà, song Duy Liên thỉnh thoảng lại liếc trộm bà vú Vi Nô. Liên mỉn cười ranh mảnh, vì thấy bà Vi Nô đang ngủ gà ngủ gật trên chiếc ghế bành cạnh đấy.
NEW EBOOKS
Click here for more info.
Ngàn Năm Soi Mặt
•
Nguyên Vũ
