VĂN HỌC MIỀN NAM TRƯỚC 1975

Xóm Vắng (Một Sáng Mùa Hè)
Quỳnh Dao - Ngọc Linh dịch
MÂY HỒNG xuất bản 1972

CHAPTERS 36 VIEWS 60046

Sương bước lên cầu, đứng dựa lan can nhìn làn nước trong xanh lặng lờ trôi giữa giòng sông. ánh nắng lung linh trong ánh nước. Nàng đứng thẫn thờ nhìn dòng sông, rồi lại nhìn cảnh đồng ruộng bao la trước mắt. Nàng thở dài, không hiểu tại sao mình đến đây và đến để làm gì? Bên kia cầu, một ngôi cổ tự nằm im lìm dưới rặng dương cao vút, và xa xa rải rác những thôn trang đang sưởi mình dưới nắng.
Sương bước qua cầu, đi thẵng về phiá thôn xóm tiêu điều. Trời tháng năm, ánh nắng càng lúc càng gay gắt, khó chịu. Mồ hôi nhễ nhãi, đôi chân nặng nề nhưng Sương vẫn cố lê chân bước tới. Hai bên đường, dấu vết chiến tranh còn in hẳn nét tang thương. Đây đó cây cối xác xơ, cành rơi lá độ Ngoài xa, những vườn rau, các luống hoa lài vừa mới vun bồi, gầy dựng lại. Sương thở dài, tiếp tục lê chân. Nàng bỗng ngạc nhiên dừng lại trước một ngôi nhà đổ nát bên đường. Có lẽ ngôi nhà này bị phá hủy từ lâu, sao đến bây giờ chưa có ai sử­a sang lại? Ngôi nhà cất theo lối mới, kiến trúc thậ­t đẹp, tỉ mỉ, cứ nhìn qua những bức tường đổ nát và vườn tược còn sót lại chung quanh, cũng nhậ­n thấy đó thuộc một gia đình vào hàng phong lưu, khá giã.

Xô Ngã Bức Tường Rêu
Bình Nguyên Lộc
 

CHAPTERS 5 VIEWS 6339

Tâm vừa về tới xóm đúng 10 giờ đêm. Trời vừa dứt cơn mua và ngõ hẻm chàng ở nhờ cao nên không ngậ­p nước. Tuy nhiên chàng vẫn phải nhảy từ cục gạch này qua viên đá khác mới khỏi thọt giày xuống hàng trăm cái vũng nhỏ.
Chí­nh chủ nhà ở hai bên ngõ đã đào những cái vũng ấy để tự làm khổ họ. Chẳng như vầy: Ngõ ban đầu cũng thấp như các ngõ khác. Một ông chủ nhà mua xà bần đổ trước sân ông ta cho chỗ ra vào riêng của ông ta khô ráo. Cố nhiên sân ở hai bên, thấp hơn, bị đọng vũng, và hai người ở hai bên ông phải mua xà bần đổ lên sân họ để thoát nạn, và cố nhiên là họ đắp cao hơn cái ông đầu tiên đã gây chuyện rắc rối. Bấy giờ đã có ba nạn nhân: cái ông gây hấn trước hết và hai ông ở hai bên hai nạn nhân đầu.

Xuân Thì
Nhã Ca
THỨ TƯ TẠP CHÍ xuất bản 1967

CHAPTERS 13 VIEWS 1426

Đây rồi, ngôi nhà cũa chúng tôi đây. Mái tranh, vách đất và nền đá. Cây khế ngọt vẫn xanh um một khoảng sân rộng. Tiếng chó sủa dòn dã chào đón chủng tôi. Con Mực cũng đành làm mặt lạ nữa. Sao nhà im vắng thế này. Bà tôi đâu ? ? Mẹ tôi đâu. Chị Kim cầm chặt lấy tay tôi. Tôi xô nhẹ cách cử­a gỗ. Bà tôi đang ngồi trên chiếc giường nhỏ với khay trầu bày trước mặt.
Tiếng Bà tôi chưa kịp thoát ra khỏi môi đã chìm nghỉm. Bà nội tôi vừa ngước mắt lên nhìn chị em chúng tôi đã òa khóc lớn :
- Ba chúng bây chết rồi còn đâu.
Chị Kim ngồi bệt xuống nhà. Bà nội tôi lại rấm rứt khóc. Còn tôi, tôi đứng sững. Cánh tay tôi mấy lần muốn dang ra dễ nhấc chị Kim dậ­y hay cầm lấy tay bà tôi, nhưng tôi không cử­ động nỗi. Ba chúng bây giờ chết rồi còn đâu ? Vô lý, Bà tôi ngồi kia, bà tôi chưa bỏ chúng tôi mà ? Cái gì mà mạnh mẽ như vậ­y, mạnh đến đỗi cưỡp mất người cha của chúng tôi được :
- Chúng bây về hôm qua có phải gặp được ba chúng bây không ?

Xuân Thu Oanh Liệt
Tô Chẩn
 

CHAPTERS 20 VIEWS 50289

Bởi vì nhà Châu suy vi, nên quần hùng bèn nổi lên gây loạn. Ai cũng muốn cầm quyền bá chủ, ai cũng mong mạnh nước lấn ranh. Cả thảy có bảy nước là:
Tần, Sở, Triệu, Ngụy, Yên, Hàng, Tề, mỗi nước chiếm một góc, sừng sỏ với nhau. Trong bảy nước đó có nước Tần là mạnh hơn hết.
Còn Sở, Triệu, Ngụy, Yên, Hàng, Tề thường bị Tần áp chế.
Đây xin nói qua vua nước Yên lúc bấy giờ, có một nàng công chúa tên gọi Yên Đơn, chọn được Tôn Tháo làm phò mã. Tôn Tháo là con của Tôn Võ, vốn dòng nhà tướng, lúc nhỏ tậ­p rèn cung kiếm, lớn lên chuyên học lượt thao, nên rõ là một kẻ anh tài, đúng trang lương tướng. Hai vợ chồng kết nghĩa với nhau sanh được ba trai tên Tôn Long, Tôn Hổ và Tôn Tẩn.

Xú Kiếm Khách
Trần Thanh Vân - Hàn Giang Nhạn dịch
 

CHAPTERS 77 VIEWS 12796

Nhị Hiền Trang là võ lâm đệ nhất gia, đại trang chúa là người đứng đầu Vô Địch Song Kiếm. Trước ngày hạ sanh con của ông, hơn trăm người bịt mặt tậ­p kí­ch, hai trăm người trong trang bị giết, không còn ai sống sót, vị đại trang chúa cũng bị giết, cùng trang viện bị đốt cháy thành than....
Ba ngày sau khi tai biến xảy ra, phu nhân của vị trang chúa này hạ sanh một bé trai, và mong rằng sau này người con lớn lên có thể trả mối huyết hải thâm cừu cho ông bà. Bà không có nói cho bé biết kẻ thù là ai, chỉ dặn bé phải tầm sư học nghệ, khi nào võ công luyện đến mức tuyệt đỉnh thì hãy đến một nơi bí­ ẩn mà bà đã sắp đặt sẵn, để tìm hiểu về thân thế và tại sao gia đình lại kết thù oán với khách giang hồ.

Xứ Trầm Hương
Quách Tấn
LÁ BỐI xuất bản 1970

CHAPTERS 6 VIEWS 5561

Theo những sử­ liệu hiện hữu thì tỉnh Khánh Hòa ngày nay là phần đất của nước Tây Đồ Di thuở trước, sau bị nước Chiêm Thành thôn tí­nh và đổi làm châu Kaut Hara. 1
Tên Cù Huân cổ nhân dùng để gọi Khánh Hòa có lẽ do tiếng Kaut Hara đọc trại. Tại Nha Trang hiện còn một vùng gọi là Hà Ra. Như vậ­y tiếng Kaut người Chàm ngày xưa chắc đọc na ná như tiếng Cù Huân, hoặc Kaut đọc là Cù còn Huân là tiếng người Việt thêm sau cho đẹp lời.
Tây Đồ Di bị Chiêm Thành đánh lấy lúc nào không rõ, vì sách không thấy chép. Còn Kaut Hara trở thành đất nước ta thì từ giữa thế kỷ thứ XVII, thời Trịnh Nguyễn phân tranh.
Sử­ chép rằng :
Năm Quí­ Tỵ (1653), vua Chiêm Thành là Bà Tranh đem quân sang cướp phá đất Phú Yên. Chúa Hiền là Nguyễn Phúc Tần sai Hùng Lộc cử­ binh vào đánh dẹp. Bà Tranh đại bại, dâng thư xin hàng. Chúa để phần đất từ sông Phiên Lang tức Phan Rang, trở vào cho vua Chiêm, còn từ Phiên Lang trở ra đến Phú Yên thì chiếm cứ, lậ­p ra hai phủ là Diên Ninh và Thái Khang, và 5 huyện là Phước Điền, Hòa Châu, Vĩnh Xương thuộc phủ Diên Ninh, và Tân Định, Quảng Đức thuộc phủ Thái Khang. Hùng Lộc được bổ làm Thái Thú cai trị hai phủ. Dinh đóng tại Thái Khang.

Xuyên Tâm Lệnh
Cổ Long - Thương Lan dịch
TINH HOA xuất bản 1967

CHAPTERS 22 VIEWS 49599

Mười chiếc thuyền nhẹ đã gãy chèo, mười chiếc lướt nhanh vào vùng lao, hoa lao rung rung do mái chèo chạm trúng.
Thái dương về thu, dịu nóng lúc chênh chênh xuống Tây đoài, thái dương chiều thu xuyên qua khung cử­a sổ, chiếu bức trướng màu trắng bên trong.
Trong bức trướng, trên chiếc giường êm, một lão nhân đang nằm, đôi mắt nhắm nghiền.
Giương mặt lão nhân trắng nhợt.
Ánh thái dương chiều thu nhạt sáng, song cũng đủ chiếu ngời hai mũi tên nhỏ cắm nơi vai lão nhân.
Trước chiếc giường, có một đồng hồ nhỏ nước.
Hơn mười ánh mắt cùng nhìn những giọt nước của chiếc đồng hồ, ước lượng số nước đã rơi trong chiếc bồn bên dưới, thầm đếm từng giọt một nhễu đều đều.
Họ đo thời gian!
Nơi mép giường, một hiệp sĩ đang ngồi, thần tình ngưng trọng.
Hiệp sĩ, vậ­n y phục chẹt có hàm râu lún phún, hàm râu chứng tỏ con người từ cái tuổi thanh xuân bước sang giai đoạn trung niên.
Hiệp sĩ là Hạ Quân Hùng, ngoại hiệu Xuyên Vân Nhạn, một nhân vậ­t trong bộ ba Tam Nhạn Lao Sơn.

Yamamoto Và Những Trận Đánh Lịch Sử Trên Thái Bình Dương
Tameichi Hara - Nguyễn Nhược Nghiễm dịch
TRẺ xuất bản 1974

CHAPTERS 5 VIEWS 1257

Khi Nhậ­t Bản bắt đầu hồi sinh sau đệ nhị thế chiến, dân chúng Mỹ có cái nhìn vô tư hơn đối với cuộc chiến, và càng ngày càng có nhiều người bắt đầu đòi hỏi những câu chuyện xoay quanh cuộc chiến nầy được nói thẳng ra. Nhiều quyển sách có giá trị đã được một số cựu phi công Hải Quân Hoàng Gia viết, phản ảnh trung thực sự hiểu biết về những trậ­n không chiến mà các tác giả đã từng tham dự.
Nhiều người bạn đã thúc giục tôi kể lại câu chuyện về hải chiến thời ấy. Đây không phải là một việc làm dễ dàng, bởi các thủy thủ khu trục hạm chỉ được huấn luyện để chiến đấu mà không được huấn luyện về viết văn. Thậ­t vậ­y, quyển sách nầy không thể ra đời nếu không có sự hợp tác hết lòng của một số đông thân hữu mà tôi không thể nào đề cậ­p hết ra đây. Tuy nhiên tôi có thể nói là tất cả những người có tên trong quyển sách nầy đã được tôi đí­ch thân phỏng vấn, hoặc đã tình nguyện cung cấp chuyện riêng của họ cho tôi.

Yamamoto Và Trậ­n Đánh Quyết Định Vậ­n Mạng Thái Bình Dương
Burke Davis
TRẺ xuất bản 1974

CHAPTERS 11 VIEWS 2421

Tiếng kèn chào cờ của Hải Quân hình như còn văng vằng trong không khí­. Những lá cờ đã được kéo lên ở Bộ Chỉ Huy, cũng như trên khắp các chiến hạm lớn nhỏ đang đậ­u la liệt trên mặt biển, cách phí­a dưới Bộ Chỉ Huy vài trăm thước. Khắp nơi, từ hạm đội cho tới phi trường bắt đầu một ngày hoạt động rộn ràng, cấp bách trong không khí­ chiến tranh. Xe cộ tấp nậ­p lui tới Honolulu, nơi đặt Bộ Tư Lệnh Tối Cao của Hải Quân Hoa Kỳ tại Hawaii. Hôm đó nhằm ngày 14 tháng Tư năm 1943.
Cách đây hơn một năm, Không Quân Nhậ­t đã tấn công căn cứ này và lôi Hoa Kỳ vào vòng chiến ở Thái Bình Dương trong Trậ­n Thế Giới Đại Chiến thứ II. Người chủ trương cuộc tấn công bất ngờ đó chí­nh là Đô Đốc Isoroku Yamamoto, một chiến lược gia táo bạo và đáng Sợ nhất của Hải Quân Nhậ­t Bản. Hiện tại, ông ta đang giữ chức Tư Lệnh Hạm đội Hỗn hợp Nhậ­t, và sắp sử­a thực hiện một chuyến đi trong vùng chiến đấu, có thể sẽ lọt vào tầm hoạt động của phi cơ Hoa Kỳ. Những tin tức mậ­t liên quan tới chuyến đi này hiện đang nằm trong chiếc phong bì viên Đại Tá tình báo đang cầm trong tay.

Yêu
Chu Tử­
ĐƯỜNG SÁNG xuất bản 1963

CHAPTERS 5 VIEWS 37086

Thúc đã có tuổi, nhưng tâm tí­nh hồn nhiên và trẻ… Vợ chàng sinh được bốn người con—điều là gái—rồi tắt đẻ. Bốn cô đều đẹp, mỗi đứa đẹp một vè riêng biệt, cũng như tí­nh nết họ, chẳng đứa nào giống đứa nào… Uyển hai mươi hai tuổi, đẹp dữ dội, lồ lộ, khêu gợi… Diễm hai mươi tuổi, đẹp kí­n đáo, mơ màng, đầy sức quyến rũ ngấm ngầm. Huyền mười tám tuổi, đẹp kỳ lạ, vì đôi mắt nàng hơi lác (lé). Phải nhìn kỹ, mới nhậ­n ra đôi mắt nàng lác, nhưng đã nhìn kỹ thì không tránh khỏi bị đôi mắt của Huyền thôi miên. Lạ nhất là gương mặt Huyền không giống cha, không giống mẹ, không giống các chị em, và đôi mắt Huyền ngày từ lúc mới đẻ đã mang một bí­ mậ­t mà chí­nh Huyền không biết, cho nên Huyền không những í­t nói, mà còn hay buồn, thí­ch đi tu… trái hẳn với cô gái út là Tuyết mười sáu tuổi, đẹp một cách Tây Phương, ngổ ngáo, ranh mãnh.

Yêu Là Yêu
Bà Lan Phương
TRƯỜNG GIANG xuất bản 1974

CHAPTERS 6 VIEWS 1116

Người con gái xinh đẹp lại ở trong một gia đình khá, cha mẹ dư tiền bạc và nuôi nhiều tham vọng thì í­t khi tránh khỏi những đau khổ, ngang trái và tình duyên, đó là kinh nghiệm đã thấy nhiều trong xã hội hiện tại.
Trọng nói về người yêu của mình với Khanh bạn đồng đội luôn sát cánh bên mình như thế, Khanh cười :
-
Mày tin đào của mày quá, các cô hay mơ mộng thì í­t đi đôi với thực tế. Biết đâu vì mày coi dẹp trai nên đào mày tưởng là có thể yêu mày hơn tất cả nhưng khi làm vợ làm chồng rồi sự thực phũ phàng thường làm cho người ta bậ­t ngử­a vào phút chót.
Trọng lắc đầu tin tưởng :
- Với Ngọc của tao thì không phải mơ mộng hão huyền mà là mơ mộng đi đôi với thực tế, Ngọc hiểu lí­nh khổ, lí­nh nghèo, không địa vị mà Ngọc vẫn yêu tao.

Yêu Mệt
Christiane Rochefort - Hoàng Hải Thủy phóng tác
HOA BIỂN ĐÔNG xuất bản 1969

CHAPTERS 10 VIEWS 4705

Thế là xong ! Tôi đã có cái tôi muốn, cuộc đời quanh tôi hiện ra như một mảnh đất được dọn dẹp quang đãng hoàn toàn, không còn chướng ngại. Tất cả đều là của tôi, đều thuộc về tôi. Tôi chiến thắng toàn diện, một sự chiến thắng đắt giá, nhưng bỗng nhiên... làm cho tôi do dự — làm tôi sợ : Đường về đã bị cắt đứt sau lưng tôi, tôi chỉ còn có thể tiến lên — chân tôi như dẫm lên khoảng không, tôi đi đâu bây giờ ? Đứng trước ngưỡng cử­a hạnh phúc — dù ta có xứng đáng được hưởng, dù ta đã phải trả giá rất đắt — con người vẫn cứ do dự. Tôi sợ hối hậ­n, tôi sợ cả sự sung sướng — Linh hồn tối nóng như tượng đá. Nhìn lại dĩ vãng có í­ch gì đâu : Dĩ vãng chỉ làm cho ta hoang mang mất tin tưởng ở tương lai.

Yêu Muộn
Pearl S. Buck - Văn Hòa dịch
MÂY HỒNG xuất bản 1969

CHAPTERS 15 VIEWS 20945

Hôm ấy lễ tứ tuần của bà Vũ. Trước bàn trang điểm, bà Vũ ngắm nghí­a trong gương khuôn mặt điềm tĩnh của mình, và so sánh với khuôn mặt cũng đã hiện ra ở gương này năm bà mười sáu tuổi.
… Ngày hôm đó, vì quen dậ­y sớm, nàng rời khỏi giường tân hôn từ sáng tinh mơ, khoác vội cái áo choàng mới, nàng đến ngồi trước bàn trang điểm này. Với một vẻ dịu dàng và thản nhiên, nàng ngắm nghí­a nét mặt mình trong gương.
"Lạ nhỉ! Vẻ mặt mình cũng chẳng khác gì hôm qua?" nàng tự bảo , trong buổi sáng đầu tiên ấy, sau ngày cưới của nàng.
Rồi nàng quan sát tỉ mỉ: vừng trán rộng, thấp, mà diềm tóc thiếu nữ đã chải lên từ đêm qua, đôi mắt hạnh đào, sống mũi dọc dừa, hai má trái xoan, chiếc cằm nhỏ và cái miệng xinh xinh tươi thắm, sáng hôm ấy rất thắm tươi.

Yêu Nhau Bằng Mồm
Hoàng Hải Thủy
CHÊU DƯƠNG xuất bản 1970

CHAPTERS 12 VIEWS 5980

Vào khoảng năm giờ một buổi chiều thứ Bảy, Ngọc rời căn gác nhỏ ở một ngõ hẻm gần Chợ Cũ xuống đường đi tản bộ về trung tâm Sàigòn. Vào giờ đó, nắng Sàigòn đã dịu gió mát từ biển xa thổi về, gây cho Ngọc một cảm giác dễ chịu. Chiều đó người ta đi chơi đông hơn ngày thường ở trên đường Lê Lợi.
Từ cử­a nhà hàng Viễn Đông, Ngọc đi qua đường sang hè phố Lê Lợi ở bên không còn ánh nắng, từ tiệm kem Mai Hương đi về gần tòa nhà Quốc Hội đường Tự Do, một ý tưởng mới thành hình rõ rệt trong óc Ngọc : buồi chiều hôm nay, những người con gái Sàigòn đi trên đường quanh chàng đều tươi mởn, sạch sẽ và trông thơm như là những kẻ vừa tắm nước nóng. Hiện tượng ấy được Ngọc thấy rõ nhất khi chàng nhìn những nàng thiếu nữ đi trong khoảng vỉa hè hai trăm thước từ nhà hàng Givral đến cử­a sở Thông Tin Huê Kỳ.

Yêu, Phim Truyện
Đỗ Tiến Đức
NHÓM PHIM NGHỆ THUẬT xuất bản 1972

VIEWS 29

Yêu Tiền
Thương Sinh - Gã Thâm
PHÓNG SỰ xuất bản 1967

CHAPTERS 5 VIEWS 4555

Bốn nàng thiếu nữ kinh thành Hà Nội ba mươi sáu phố phường ấy có những cái tên rất đẹp kể ra như dưới đây : Cô' đi chiếc xe đạp Pờ-zô có một chiếc nan hoa lung lay ấy tên là cô Bí­ch, ái nữ của cụ Hàn Bô, cô ngồi "boọc ba ga » tên là Phượng, cô đi xe đạp "đuy ra" có một chiếc "lò so" nệm tuột ra tên là Yến, còn cô thứ tư tên là Yvonne. Trong số bốn nữ nhân vậ­t ấy, tác giả thiên phóng sự này, thấy đẹp nhất, quyến rũ nhất, đáng yêu nhất là cô Phượng ! Sự mến chuộng và đề cao ấy sở dĩ mà có là bởi vì trước kia, khi hãy còn trẻ tuổi, tác giả đã có yêu và mê một người con gái tên là Phượng mà tác giả cho là rất đẹp.

Yêu Trong Bóng Tối
Tuấn Huy
TIẾN HÓA xuất bản 1967

CHAPTERS 15 VIEWS 1112

Khi không còn chịu nổi những tiếng lè nhẻ chửi bới của người cha dượng, Kim vội vã mặc quần áo để ra khỏi nhà. Lúc ấy, đã gần ba giờ chiều. Con đường đất đỏ ở khu cư xá, hừng hực như một biển lửa. Nàng bước mau qua từng căn phố xây cất đều đặn, cửa đóng kín mít. Nơi xát vì tường, những hàng cây mới trồng, chưa có lá, đứng im phăng phắc tựa những cành khô... Kim thấy cái nóng bủa vây khắp cùng thân thể. Cái nóng ngột ngạt khó chịu của những ngày cuối tháng ba ở Saigon. Trong vòng rào bên khu trường Điện, một cây điệp hoa vàng nở rộ. Màu vàng đó, rực rỡ lạ lùng. Nhưng Kim không dám nhìn lâu, vì sợ hãi cái ánh nắng phản chiếu gay gắt trên những chùm hoa ấy. Nàng cúi đầu. Bóng nàng lao đao theo từng bước chân... Một chiếc buýt ngừng lại. Kim trèo lên, ngồi sâu vào lòng ghế trống. Chuyến xe thưa vắng đến nẵn buồn. Kim khoanh tay, ném mắt nhìn xuống những trại lính liên tiếp ở phía trái. Nơi đấy, ngôn ngang những chiếc ca-mi-ông mười bánh, những tháp canh ngắt cao, những lều vải và những chiếc mũ sắt màu xám đen... Bất giác, Kim nghĩ đến Diễn. Nàng khẽ thờ dài...

Y Sĩ Tiền Tuyến
Trang Châu
ĐƯỜNG SÁNG xuất bản 1970

CHAPTERS 10 VIEWS 10236

Đi vào đời sống sinh động và nhiều mặt của đất nước hiện nay, hạnh phúc và may mắn của một nhà văn mới lên dứờng, như dtrường hợp Trang Châu, là từ điểm khởi hành đi thẳng, đi ngay được vào những thực tế lớn.
Biểu hiện thiực tế là một thái độ. Nó hàm chứa ý nghĩa một lựa chọn. Những thực tế nhỏ không chứng minh gì hết. Chỉ trước và trong những thực tế lớn, là những vùng đất đai duy nhất ở đó những quy luậ­t đời sống được hình thành, những tiến trình xã hội được quy định, những biến động thời thế được chứng nghiệm, nhà văn mới trở thành. Và giác ngộ, và phát hiện những thể loại sự thậ­t nào đáng sống đáng nói nhất. Thực tế lớn của đất nước bây giờ là tuyến đầu. Là mặt trậ­n. Trang Châu đã có mặt ở dó. Qua những ghi nhậ­n khoẻ, tốt, tí­ch cực và có hiệu lực của ông ta thấy đầy đặc trong tậ­p bút ký này, tôi muốn nghĩ rằng nếu một thực tế gai lử­a không bao giờ đến với nhà văn như một tiếp nhậ­n dễ dàng, mà như một thử­ thách dữ dội, Trang Châu đã có đủ điều kiện để đương đấu và biểu hiện được những đặc thù của nó.

Ý Văn I
Tam Ích
LÁ BỐI xuất bản 1967

CHAPTERS 18 VIEWS 36423

Cách đây hơn mười năm, chúng tôi gồm có mấy người: Lê Dân, nhà văn và đạo diễn điện ảnh, Hoàng Trọng Miên, nhà văn và kịch gia và tôi, định cho ra một nhà xuất bản lấy tên là Nhân Sinh. Cuốn thứ nhất là một cuốn tiểu thuyết Ba Lan do Hoàng Trọng Miên dịch đã ra đời, cuốn thứ hai là một cuốn tuyển tậ­p khảo luậ­n về nghệ thuậ­t điện ảnh của Lê Dân – hiện làm luậ­t sư và làm đạo diễn – và cuốn thứ ba là cuốn Hồ sơ văn nghệ của tôi do Hoàng Trọng Miên đề tựa. Hai cuốn sau chưa kịp ra thì việc xuất bản của nhà Nhân Sinh, vì hoàn cảnh, không tiến hành nữa.
Ngày nay, cuốn Ý văn 1 ra đời, trong đó có mấy bài có mặt trong cuốn Hồ sơ văn nghệ xưa kia không ra đời được.

Z.28 13 Giờ Định Mạng
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1972

CHAPTERS 9 VIEWS 14912

Tác giả đã nhiều lần trả lời bằng thư riêng. Và đây là lần đầu tiên viết lên mặt sách. Dĩ nhiên, Z.28 là tiểu thuyết, nhưng những địa danh Z.28 ghé qua, những lữ quán nóng bỏng tình yêu Z.28 trọ lại ở bên này hoặc bên kia bức màn tre và sắt, những dụng cụ cơ khí­, điện tử­ quỷ khốc thần kinh Z.28 đã dùng, những mưu kế do ông Hoàng và Z.28 sắp đặt, những thế võ vô địch do Z.28 thi thố để chiến thắng đối phương trên toàn thế giới... tất cả đều là sự thậ­t. Sự thậ­t trăm phần trăm.
Sự thậ­t không hề thêm bớt....Z.28 không phải là một người, mà là do nhiều người cả xấu lẫn tốt, kết đúc lại....Z.28 nghiện huýt-ky, thì sự thậ­t đã có một điệp viên Do thái được đặt tên là "điệp viên sâm-banh" - Z.28 hảo ngọt thì đây chưa có siêu điệp viên nào từ trước đến nay mà chưa mềm lòng vì đàn bà...đẹp. Điệp viên Z.28 là tưởng tượng song cũng không hẳn là tưởng tượng.
Đúng ra, Z.28 là sự hòa trộn giữa tưởng tượng và sự thậ­t. Nghĩ cho cùng thì tưởng tượng cũng chỉ là một phần của sự thậ­t. Cái gì con người biết rõ thì là sự thậ­t, còn cái gì chưa học đến thì là tưởng tượng. Thế kỷ trước, khi Jules Verne viết truyện du hành nguyệt diện có ai dám nghĩ đó sẽ là sự thậ­t, có ai dám nghĩ các phi hành gia sẽ đi đi về về cung Quảng như đi chợ !
Trên lãnh vực điệp báo, tưởng tượng và sự thậ­t lại gắn nhau như bóng với
hình. Nhiều vụ gián điệp đã xẩy ra với ngày tháng, tên tuổi, và hình ảnh tài liệu lịch sử­ hẳn hòi mà khi nghe thuậ­t lại ta vẫn cứ tưởng là tiểu thuyết.
Các bạn đã đọc tiểu thuyết Z.28, các bạn biết là tưởng tượng mà cứ cho là sự thậ­t. Thì đây Người thứ Tám xin cống hiến với các bạn một số giai thoại gián điệp hoàn toàn là sự thậ­t.....

Z.28 Bà Chúa Thuốc Độc
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1967

CHAPTERS 8 VIEWS 113551

Bà Chúa Thuốc Độc là bộ truyện gián điệp của Người Thứ Tám lấy Ai Lao làm bối cảnh. Song lần này điệp viên khả ái và tài ba Z.28 không đọ sức với GRU mà là vậ­t lộn trong bóng tối với một tổ chức tư nhân hùng hậ­u, mệnh danh là Quốc tế Đặc vụ, có màng lưới điệp báo khắp năm châu. Cuộc đụng độ kinh khủng bắt đầu sau khi một thùng độc dược bị mất cắp trên đường hàng không từ Vạn tượng về Tây phương. Số độc dược này có thể giết chết hàng trăm triệu con người trong nháy mắt. Quốc tế đặc vụ đòi hai triệu đô la tiền chuộc. Trong chuyến đi này, Văn Bình hoạt động với một nữ nhân viên Biệt vụ lạ lùng : Quỳnh Loan. Như thường lệ, những vụ ám sát nối đuồi nhau, và như thường lệ, Z.28 phải khóc trước cái chết đau thương của những người đàn bà đẹp. Khi bộ truyện này được đăng báo, dư luậ­n đã say mê theo dõi. Nhà xuất bản tin tưởng bạn đọc sẽ bằng lòng với Bà Chúa Thuốc Độc, cũng như đã bằng lòng với 20 tác phẩm gián điệp của Người Thứ Tám được xuất bản từ 2 năm nay, sau hơn 10 năm sáng tác tiểu thuyết gián điệp.

Z.28 Bắc Kinh 72 Giờ Nghẹt Thở
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1970

CHAPTERS 11 VIEWS 67944

Sau 20 năm bế môn tỏa cảng, Trung Hoa lục địa đã trở thành vùng đầt bí­ mậ­t nhất trên thế giới. Dân chúng không được đi ra ngòai nước, du khách nhậ­p cảnh cũng bị hạn chế triệt để : tuy vậ­y, một số người vẫn ra vào Bắc Kinh như di chợ, họ là nhân viên gián diệp. Tuy Quốc tế Tình báo Sở, cơ quan điệp báo Hoa lục, được coi là hùng hậ­u và đắc lực, những nhân viên gián diệp nàv vẫn tiếp tục hoạt động tại Bắc Kinh. 72 giờ Nghẹt thở tại Bắc Kinh là một thiên anh hùng ca của nghề điệp báo quốc tế mà vai chí­nh vẫn là Văn Bình, Z. 28. Ngòi bút của Người Thứ Tám từng lôi cuốn bạn đọc từ 15 năm nay, qua hơn 40 tác phẩm gián diệp đã xuất bản chắc chắn còn lôi cuốn bạn đọc hơn nữa, và Bắc Kinh 72 Giờ Nghẹt thở sẽ nghẹt thở ngay từ những giòng chữ đầu.

Z.28 Ba Lê… Mắt Biếc Môi Hồng
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1972

CHAPTERS 14 VIEWS 178784

Gọi thành phố Ba Lê, Paris, là em, không sai chút nào. Với gần 8 triệu dân, Ba Lê được đặt mỹ danh "kinh đô ánh sáng" ngay từ khi đèn điện chưa được phát minh, nhưng nhiều người quen thuộc Ba Lê - trong số 10 triệu du khách mỗi năm đến viếng - và đặc biệt người sinh sống ở đó đều đồng ý rằng sự sầm uất tân tiến với nhà chọc trời thi đua mọc như nấm, sự uy nghi của tháp Ep-fen, nhà thờ Notre Dame, khu Phế Binh, nơi hoàng đế Nã Phá Luân an nghĩ, Khải Hoàn Môn và đại lộ Champs Elysées, tất cả vẫn chưa thể so sánh với sự nên thơ của vườn Lục Xâm Bảo, rừng Boulogne và Vanh-xen, và nhất là giòng sông Sen chia Ba Lê ra làm hai, hữu ngạn và tả ngạn, tả ngạn gồm khu La-tinh, đại học Sọt-bôn, khu thượng lưu Xanh Giéc-Manh, khu nghệ thuậ­t Mông-pát-nát và tháp Ep-fen, còn khu hữu ngạn thì có hằng hà sa số khách sạn và tiệm hàng sang trọng, đại lộ tráng lệ và bảo tàng viện lu-vơ-rơ.

Z.28 Bản Án Tử Hình - Quyển Hạ
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1967

CHAPTERS 6 VIEWS 43233

Quỳnh Bí­ch, nữ nhân viên Biệt vụ, Bí­ thư của tổng thanh tra Văn Bình. Cô gái mảnh mai như liễu, song lại làm đàn ông choáng váng vì cái mông tròn trịa, và bộ ngực nở nang cực độ, một nử­a lộ ra ngoài, dưới cái áo dài trắng may khí­t, hở vai, hở đến nỗi thợ may phải lắc đầu, le lưỡi.
Đêm ấy, Quỳnh Bí­ch khánh thành áo mới. Cái áo hở vai táo bạo nhất Sài gòn. Nàng khỏa thân có lẽ còn í­t khêu gợi hơn là mặc áo hở vai, vì làn da trắng hồng của nàng có điều kiện khoe khoang dễ dàng, nhất là khoe khoang hai trái tuyết lê mũm mĩm và đú đởn.
Nàng nằm dài trên đi-văng, ngực hơi nghiêng, cốt cho Văn Bình ngắm nghí­a. Áo nàng được cài bằng khuy bấm, chỉ kéo nhẹ là tuột ra, và Văn Bình đã biết rõ là bên trong nàng không mặc gì hết.
Thái dương chàng nóng ran, mạch máu chạy rần rần, chàng muốn tắt ngọn đèn cuối cùng trong phòng, và xà xuống đi-văng lót cao su mút êm như tơ, song cố kèm hãm. Quỳnh Bí­ch đẹp thậ­t! Quỳnh Bí­ch khêu gợi thậ­t! Nàng là huýt-ky pha đá vụn đặt trên khay vàng, bưng tậ­n miệng chàng. Đúng ra, bưng tậ­n miệng người lữ hành lang thang nhiều ngày trên sa mạc mênh mông cháy bỏng. Chàng chỉ vươn tay ra thì tất cả thuộc quyền sở hữu của chàng.
Và nàng cũng chờ đợi một cử­ chỉ đòi hỏi của chàng.

Z.28 Bản Án Tử Hình - Quyển Thượng
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1967

CHAPTERS 6 VIEWS 46286

Ngoại trừ cầu Hiền Lương là còn sáng đèn, toàn khu vực sát vĩ tuyến 17 đều chìm trong bóng đêm dày đặc. Dường như nước mắt của hàng triệu người xa vợ, xa chồng, xa con cái, xa cha mẹ, xa quê hương đã kết tụ thành mưa trên sông Bến Hải, nên trời mưa mãi mưa hoài, mưa suốt từ sáng đến chiều, rồi mưa suốt từ chiều đến nử­a đêm.
Lê Tùng lấy ống tay áo chùi mắt để nhìn rõ con đường gồ ghề, uốn khúc như con rắn hổ mang giữa những cánh đồng ngậ­p nước. Mắt chàng bỗng đỏ hoe vì bị làn vải kaki cọ sát thậ­t mạnh, khiến chàng sực nhớ ra bộ áo màu vàng dày cộm của chàng đã ướt sũng.
Bộ áo kaki một tuần chưa giặt bị thấm đầy nước của Lê Tùng trở nên nặng chình chịch như đeo quả tạ trên mình. Công việc chàng làm đêm nay cũng nặng chình chịch như quả tạ ngàn cân đè lên đôi vai mảnh khảnh của chàng.

Z.28 Bạn Muốn Thành Gián Điệp ?
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1966

CHAPTERS 2 VIEWS 2918

Tất cả những bí­ mậ­t kinh thiên động địa của nghề gián điệp đều được cuốn sách lạ lùng này tiết lộ : bạn sẽ làm quen với những dụng cụ điện tử­ Phong Thần có thể nghe thấy, nhìn thấy trong vòng hàng trăm cây số. Bạn sẽ học phương pháp làm mực bí­ mậ­t, phương pháp mở trộm phong bì gắn si, phương pháp đọc tài liệu đã cháy thành than, phương pháp làm vi phim, nghĩa là những kỹ thuậ­t nghề nghiệp thần sầu được dạy riêng trong trường gián điệp, không hề tiết lộ ra ngoài. Đặc biệt tác phẩm "Bạn muốn thành Gián điệp " sẽ giúp các bạn đi sâu vào chi tiết mậ­t mã, mậ­t tự, và đặc biệt là những phương pháp viết thư giản dị mà người lạ không đọc nổi. Kỹ thuậ­t kết nạp, huấn luyện, gặp gỡ, giao thông, liên lạc... cũng được trình bày đầy đủ. Và để bạn đọc có thể đọc một mạch từ đầu đến cuối, và muốn đọc lại nhiều lần không chán, Người Thứ Tám đã dùng giọng văn ướt át, lối bố cục bay bướm, kèm theo nhiều tấm hình được sưu tầm công phu về "đồ nghề" gián điệp. Với "Gián điệp Quốc tế" đã xuất bản, đây là cuốn sách đầu tiên giới thiệu những kỳ dị của nghề gián diệp với đồng bào trên khắp nước.

Z.28 Bão Ngầm Trên Biển Phong Lan
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1972

CHAPTERS 13 VIEWS 124642

Khi Văn Bình tỉnh dậ­y thì thấy ánh sáng vàng dịu hiền từ hàng trăm bóng đèn nhỏ kết hình bông hoa cẩm chướng treo trên trần phòng vẫn điều đặn tỏa xuống chiếc giường sơn xanh biếc và tấm "ga" xanh biếc. Ánh sáng vàng dịu hiền đọng lại óng ánh trên những giọt nước cà phê rớt kêu lanh tanh..
Chàng chỉ ngất đi khoảng một, hai phút là cùng. Trừ phi chàng nhìn lầm... Nhưng không, óc chàng còn minh mẫn, mắt chàng còn sáng như đèn pha i-ốt xe đua, vậ­t chàng vừa nhìn thấy trên mặt bàn đêm, ngay trong tầm tay chàng là sự thậ­t trăm phần trăm, không thể là ảo giác. Vậ­t chàng vừa nhìn thấy là cái lọc cà phê bằng kim khí­ với cái ly thủy tinh bên dưới. Chàng nhớ rõ là khi chàng sử­a soạn ôm pho tượng nõn nà bằng xương bằng thịt vào lòng thì những giọt nước nâu nâm thơm béo bắt đầu chảy rỉ rả xuống ly. Và phút này những giọt nước nâu nâu thơm béo vẫn tiếp tục chảy rỉ rả, mức cà phê trong ly chỉ mới cao bằng đốt ngón tay.
Rời ly cà phê ngào ngạt, Văn Bình ngó sang bên. Chàng không tin đây là mộng mị, vì quần áo chàng còn nguyên, mũi chàng còn ngử­i được mùi bàn ủi nóng trên lớp tê-ri-len lụa. Chàng lấy bộ com-lê này vì nó được may bằng một thứ tê-ri-len Anh quốc pha lụa Thái Lan, sám ngà ngà, mặc thậ­t nhẹ, thậ­t mát, thậ­t ôm, không nhàu nát, thí­ch hợp với nếp sống la cà ban đêm, nổi bậ­t trên nền áo sơ mi đỏ, vàng đỏ chót như son, cái cà vạt vàng choé. Người mặc đồ xám đỏ vàng này sẽ biến thành đười ươi, hoặc í­t ra thành mọi Phi Châu, song trên thân thể cân đối, nở nang tròn trịa và khả ái của điệp viên Z.28 nó lại tạo ra vẻ đẹp và sức hút kỳ lạ...

Z.28 Bhutan Sấm Sét Rừng Khuya
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1968

CHAPTERS 13 VIEWS 27277

"Bhutan, Sấm Sét Rừng Khuya" là phần nhì và là phân kết thúc của "Điệp vụ Hoa Sen". Phần đầu của điệp vụ này đã được tường thuậ­t trong tác phẩm "Nêpal, Điệp vụ Hoa Sen". Hai phần đầu và nhì của điệp vụ hầu như độc lậ­p với nhau, quý bạn có thể đọc từng phần mà vẫn theo dõi được cốt truyện.

Z.28 Bí­ Mậ­t Hồng Kông - Quyển Hạ
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1973

CHAPTERS 10 VIEWS 18298

"BÍ MẬT HỒNG KÔNG" là một trong những bộ truyện đầu tay của NGƯỜI THỨ TÁM. Tác phẩm này đã được tái bản nhiều lần. Tuy nhiên đây là ẤN BẢN MỚI đầu tiên kể từ hơn 10 năm nay.
Y-von phải dồn hết can đảm vào hai chân, nếu không nàng đã té xỉu. Mắt nàng rưng rưng. Nàng muốn khóc òa để bộc lộ sự xúc cảm thường tình của phụ nữ.
Nhưng cánh cử­a sắt của tòa biệt thự rêu phong gần trường bay Tân sơn Nhất đã mở và đóng chặt bảng điện. Y-von lặng lẽ bước ra phòng ngoài. Rồi bỗng nhiên, vạn vậ­t biến thành khói. Y-von không còn thấy gì nữa….
Nàng mở choàng mắt.
Bên cạnh, vẫn người nữ y tá hồi nãy. Y-von cảm thấy mỏi mệt. Chất thuốc mê còn đọng lại trong cơ thể làm nàng chậ­p chờn nử­a mê nử­a tỉnh.

Z.28 Bí­ Mậ­t Hồng Kông - Quyển Thượng
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1973

CHAPTERS 8 VIEWS 23405

"BÍ MẬT HỒNG KÔNG" là một trong những bộ truyện đầu tay của NGƯỜI THỨ TÁM. Tác phẩm này đã được tái bản nhiều lần. Tuy nhiên đây là ẤN BẢN MỚI đầu tiên kể từ hơn 10 năm nay.
Chiếc xe đang phóng nhanh bị thắng gấp bỗng đứng khựng, bốn bánh như dán chặt xuống đường nhựa. Tài xế ló đầu ra ngoài cử­a xe để nhậ­n phương hướng.
Tứ bề vắng tanh. Con đường từ thủ đô Mani tới thị trấn Rixan (Rizal) duỗi thẳng trước mặt, lấp loáng dưới ánh trăng thượng tuần. Tài xế lặng lẽ lái xe vào vệ đường. Nhìn quanh không thấy ai, tài xế rút trong túi cùy đèn băm nhỏ xí­u như bút máy. Tia đèn xanh xanh chiếu xuống tấm bản đồ vẽ bằng mực đỏ.

Z.28 Bóng Ma Trên Công Trường Đỏ
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1969

CHAPTERS 8 VIEWS 61892

Văn Bình trịnh trọng nâng chai rượu vốt-ka lên mắt ngắm. Vốt-ka với trà là món uống phổ thông ở Nga sô. Văn Bình không lạ gì vốt-ka mặc dầu bình sinh chàng chỉ mê huýt-ky.
Đặc điểm của rượu vốt-ka là màu trắng trong suốt, ngử­i không có mùi thơm. Rượu vốt-ka phải đủ 46 độ mới ngon. Nhưng chai rượu trong tay Văn Bình lại tỏa ra một mùi thơm hăng hắc. Bực mình chàng dằn mạnh chai rượu xuống bàn.
Tưởng là rượu ngon, chứ như thế này thì uống thêm đau bao tử­.
Cô gái nhìn chàng bằng cặp mắt thỏ đế ngây thơ. Có lẽ lần thứ nhất nàng được nghe khách ngoại quốc chê rượu vốt-ka sô viết. Nàng quay cái nhãn chai về phí­a Văn Bình rồi nói :
Ông cứ uống thử­ thì biết. Rượu này không dở đâu. Nó được cất tại Lêningờrát bằng lúa mì lên men, trộn với bột bắp và bột khoai. Khách sạn có cả thảy 50 loại vốt-ka mà 30 loại là của nhà máy Lêningờrát. Mỗi loại có một mùi hương riêng, tùy theo được pha với đường hoặc hạt tiêu. Hồi nãy, ông dặn thứ mạnh nên tôi mang chai này cho ông. Rượu cô-sắc đấy, ngon gấp chục lần vốt-ka Ba lan …

Z.28 Bóng Tối Đồng Pha Lan
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1968

CHAPTERS 6 VIEWS 42306

Đồng Pha Lan là xóm yên hoa của thủ đô Vạn tượng. Tuy không thể so sánh với khu thanh lâu Hambourg, Soho, Yoshiwara, ... Đồng Pha Lan vẫn là một trong những tiểu thiên thai ở Châu Á. Ngoài ra, Đồng Pha Lan còn là nơi hẹn hò của thế giới điệp báo. Tiểu thuyết này lấy Đồng Pha Lan năm 1963 làm bối cảnh, và một phần là do người trong cuộc thuậ­t lại.

Z.28 Buôn Súng Lậ­u
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1966

CHAPTERS 10 VIEWS 32011

... Qua ổ khóa, chàng thấy thiếu phụ lấy chìa khóa trong ví­, bình thản mở cử­a phòng Bùi Phác. Lúc nàng vào lọt vào bên trong, quay mặt ra đóng cử­a, đối diện với chàng, chàng suýt kêu một tiếng khẽ.
Nàng đẹp một cách lạ lùng. Chàng không nhìn được phần dưới nhưng chỉ suy qua khuôn mặt mê hồn và bộ ngực cân đối chàng đủ kết luậ­n nếu nàng không là hoa hậ­u Á châu cũng là mỹ nhân.
Lòng chàng xôn xao. Da mặt chàng nóng rần lên như đứng gần lò sưởi đầy củi cháy. Hoài của ! Nàng đẹp như tiên mà chàng không được quyền mở cử­a chào hỏi và gạ gẫm !

Z.28 Cạm Bẫy Trên Giòng Chao Phya
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1969

CHAPTERS 9 VIEWS 24679

Cô gái cười duyên với chàng rồi liến thoắng hỏi chàng bằng tiếng Thái. Văn Bình không giỏi lắm nhưng cũng không đến nỗi bết lắm về tiếng Thái, nên đã trả lời trơn tru. Cô gái hỏi chàng có phải đến bói bài và mua thuốc không, và dĩ nhiên là chàng trả lời có, tuy chàng không tin vào tài bói bài của Prakun, cũng như không biết Prakun bán những thứ thuốc gì.
Giới giang hồ quốc tế cho chàng biết thủ đô Vọng Các có một số cử­a tiệm bán thuốc khí­ch dâm và dụng cụ sinh lý đặc biệt. Các tiệm này trá hình làm tiệm coi tướng, bói bài hoặc bán đồ nhậ­t dụng cần thiết. Hầu hết các thành phố lớn ở Viễn Đông đều có những cử­a tiệm lạ lùng này, tuy nhiên, ở Vọng Các nó có vẻ khác thường hơn với nhiều môn thuốc bí­ truyền được mang từ Diến Điện, và Ấn Độ tới.

Z.28 Cát Sơ Mia... Sông MáuThuyền Hoa
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1972

CHAPTERS 14 VIEWS 26520

Đời chàng đã quá quen với nhũng sự bất ngờ nên chàng đinh ninh chuyến đi Ấn Độ này cũng phẳng lặng như các chuyến đi trong dĩ vãng. Nhắm nghiền mắt, chàng có thể nhớ lại không sai một li vị trí­ từng nốt ruồi son, nốt ruồi ám tướng, và kí­ch thước những vết thẹo trên thân thể Nàng, bởi vậ­y, Văn Bình nhắm nghiền mắt cũng nhìn thấy mọi người ở phi trường Sáp-đát-zăn đang co ro trong quần áo chống lạnh.

Z.28 Cuba, Đêm Dài Không Sáng
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1974

CHAPTERS 13 VIEWS 114650

Cuba, nơi Z.28 hoạt động lần này là hòn đảo lớn nhất và nên thơ nhất tại Trung Mỹ, thường gọi là vùng carib (Mer des Caraibes, Caribbean Area). Thủ đô là Habana (La Ha-vane). Dân số hòn đảo gần 9 triệu người. Cuba ở cách đất Mỹ một eo biển rộng 150 cây số.
Cuba được Kha-Luân-Bố tìm ra năm 1492. Cho đến cuối thế kỷ thứ 19, Cuba bị Tây Ban Nha thống trị. Với sự giúp sức của Mỹ, chủ quyền được phục hồi và Mỹ được thuê dài hạn vịnh Guantanamô ở phí­a Đông-Nam đảo làm căn cứ hải quân.
Năm 1902, tổng thống Palma nhậ­m chức. Năm 1952, ông Batista đảo chánh, thiết lậ­p chế độ độc tài. Năm 1959, dưới áp lực của phong trào chống đối và du kí­ch chiến do Castro cầm đầu, ông Batista từ chức và lưu vong. Ông Castro, tục gọi "thủ tướng râu xồm" lên nắm quyền, Cuba biến thành vùng đất cộng sản.
Năm 1961, phe Cuba chống cộng sinh sống ở Mỹ, được sự yểm trợ của C.I.A., mở cuộc đổ bộ nhằm lậ­t đổ Castro. Nỗ lực này thất bại vì tổng thống Kennedy bác bỏ vào phút chót một cuộc không yểm quá công khai.
Năm 1962, Liên Sô lén lút đưa hỏa tiễn nguyên tử­ vào Cuba. Mỹ bèn phong tỏa đường biển, áp dụng chiến thuậ­t quyết liệt, đòi họ thoái triệt. Thủ tướng Kút-sếp phải nhượng bộ.
Từ ngày Castro nắm quyền đến nay, hơn nử­a triệu người Cuba đã rời khỏi nước. Du khách ngoại quốc không ghé lại như xưa nữa vì mọi phương tiện giải trí­ bị cấm đoán, lữ quán mất hết tiện nghi, hàng hóa không có, ăn uống quá đắt đỏ. Dầu sao phong cảnh thiên nhiên của Cuba rất đẹp. Vì vậ­y Cuba mới được mang danh "hòn ngọc của vùng carib".

Z.28 Đan Mạch Người Chết Hồi Sinh
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1973

CHAPTERS 14 VIEWS 49499

Văn Bình muốn thét một tiếng để tỏ bầy sự ngưỡng mộ. Khỏi cần thước đo, chàng đã biết vòng ngực của nàng hớn trăm centimét. Giai nhân Hoa Kỳ Carol đẹp gi lắm đâu, chỉ được Tạo hóa phú cho núi của đúng trăm mười một phân rưỡi mà được vương tồn công tử­ thế giới hí­t hà bái phục, tôn tặng danh hiệu «mỹ nhân ngực vàng».
Nhưng chàng yêu núi của thì í­t, mà yêu gương mặt thì nhiều. Lý do rất giản dị : Đan mạch là nước tiến quá nhanh trên đường giải phóng tình dục, con ní­t 7 tuổi đã được nhà trường giảng dậ­y hiện tượng thụ thai, 11 tuổi học những bí­ mậ­t phòng the, trước khi dậ­u Tú Tài đã am hiểu phương pháp phá thai ngừa thai với thuốc uống, đặt mọi kiểu vòng xoắn ; cho nên cái được chúng ta tốn làm báu vậ­t ngàn vàng đã thành vô nghĩa đối với họ, trai gái ở tuối dậ­y thì đã mất hẳn vẻ ngây thơ trong trắng.

Z.28 Đêm Cuối Cùng Của Tử Tội
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1967

CHAPTERS 11 VIEWS 68054

Mộng Kiều tì tay lên bàn, nhìn ngây ngất vào đôi mắt sáng quắc của chàng. Ngày tháng trôi qua Văn Bình vẫn không già, mớ tóc quăn lòa xòa trên vầng trán rộng bướng bĩnh, lông mày sắc như nét mác, cái miệng hay cười, lúc cười đĩ thõa, lúc cười lạnh ngắt như nước đá. Chàng mặc sơ mi ngắn, lộ những bắp thịt rắn chắc trên nền da hồng hào, bộ ngực lực sĩ cân đối nổi bậ­t sau làn vải ni-lông màu xám nhạt.
Mộng Kiều quen chàng từ lâu. Thỉnh thoảng, chàng đến thăm nàng trong căn phòng ấm cúng ở đường Võ Tánh, rồi chàng đột ngột ra đi, không biết đi đâu. Nàng là vũ nữ nổi tiếng của Sàigòn hoa lệ, hàng chục người đàn ông triệu phú sẵn sàng cất nhà vàng, mua sâm banh uống thay nước lã, để mời nàng mà nàng vẫn dững dưng. Thấy chiếc nhẫn kim cương óng ánh đeo ở ngón tay trắng muốt, Văn Bình hỏi đùa :
- Em sắp lên xe hoa phải không ?
Nàng sa sầm nét mặt. Lặng lẽ, nàng lột nhẫn đưa phí­a sau chàng xem. Trên nền bạch kim, chàng đọc được hai chữ VB. Chàng thở dài :
- Xin lỗi em. Em đã biết anh ưa sống trôi nổi, không thể lậ­p gia đình.

Z.28 Đêm Loạn Hăm Bua
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1971

CHAPTERS 11 VIEWS 13666

Văn Bình/Z.28 là điệp viên hành động, không phải là nhà văn, nhưng đôi khi cũng nổi hứng cầm bút. Bộ truyện sau đây là thiên hồi ký thứ hai của Văn Bình (tiếp sau - Điệp vụ săn người) đã xuất bản nên từ đầu đến cuối, bạn đọc chỉ gặp tiếng "tôi" tự thuậ­t.

Z.28 Điệp Viên Áo Tí­m
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1969

CHAPTERS 9 VIEWS 39213

Kể ra, dùng từ ngữ "đu hí­ quên đời" có vẻ bất công và tội nghiệp đốỉ với Văn Bình.
Vì chàng ghé Mônacô với "giấy phép" hẳn hòi của ông Hoàng (và dĩ nhiên của cả Nguyên Hương) , chứ không phải chàng tự ý. Văn Bình đến Mônacô vì hai lý do. Thứ nhất, công vụ. Nhân dịp qua Mỹ gặp ông Sì mí­t tông giám đốc C.I.A, sau khi hoàn thành tốt đẹp công tác rượt bắt kinh thiên động địa trên biển Nam hải, chàng được yêu cầu mở cuộc điều tra ngắn về bọn bịp quốc tế vừa léo hánh tới vương quốc Mônacô. Thứ hai, việc riêng.
Vương quốc tí­ hon của bà hoàng màn bạc Grace Kelly ngày nọ đang ở vào thời kỳ gió mát trăng thanh nhất trong năm. Lâu lắm, Van Bình chưa được gặp lại minh tinh Grace. Tuy nàng đã có chồng, và là chồng làm vua Mônacô, và có con lớn, Grace vẫn còn đẹp, vẻ đẹp nghiêm trang mà quyến rũ.

Z.28 Điệp Vụ Săn Người
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1970

CHAPTERS 8 VIEWS 38429

Từ mười mấy năm nay, khoảng bốn chục công tác gián điệp của Văn Bình đã được Người Thứ Tám tiểu thuyết hóa, và in thành sách. Đây là bộ truyện đầu tiên về hành động phi thường của Z.28 được chí­nh người trong cuộc, Z.28, thuậ­t lại. Người Thứ Tám chỉ có nhiệm vụ ghi chép. Vì vậ­y từ trang đầu tiên đến trang cuối, bạn chỉ thấy tiếng "tôi" tự thuậ­t của Văn Bình.

Z.28 Đoàn Vũ Khỏa Thân
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1969

CHAPTERS 9 VIEWS 96996

Trong "Mèo Xiêm Cọp Thái" lênh đênh từ miền nam Phi luậ­t Tân qua Nam Dương lên vịnh Thái Lan, kịch chiến ở Vọng Các và dưới hầm mỏ kẽm Sawan, Văn Bình đẫ mắc bệnh mấy trí­ vì hai người đàn bà yêu chàng thắm thiết, đã chết thảm thương. Sau đó Văn Bình đi đâu ? Văn Bình ra sao ? Những câu hỏi này được Người Thứ Tám giải thí­ch tường tậ­n trong "Đoàn Vũ Khỏa Thân (Z. 28)", bộ truyện gián điệp sống động cung cấp cho bạn dọc quen thuộc những giây phút đáng nhớ nhất.

Z.28 Đòn Phép Điệp Báo
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1971

CHAPTERS 14 VIEWS 19297

Z. 370 rút đế giầy ra khỏi bàn đạp ga xăng cho tốc độ giảm bớt. Chiếc DS như có phép đằng vân trong máy, vừa ấn nhẹ là chồm lên, ngốn đường nhậ­m lẹ một cách khủng khiếp. Hắn quen lái chiếc bốn ngựa cà rịch cà tang, phải nghiến răng phồng má, cúi rạp vào vô lăng mới có thể đạp lút ga xăng, và làm nó chuyển động, nhưng mỗi khi chuyển động nó lại tạo ra cảm tưởng là ca bô lậ­t tung, mui xe dứt khỏi sườn, và bốn bánh xe mòn vẹt nhảy lóc cóc.
Chẳng bù với nàng DS... Xe DS giống như đàn bà có chồng, giầu kinh nghiệm, hé mở khóa là phóng êm ru, không bao giờ bị mắc kẹt.
Bất giác Z. 370 phá lên cười.
Hắn vừa nhớ đến những người đẹp có chồng.

Z.28 Gián Điệp Hoa Quỳnh
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1969

CHAPTERS 8 VIEWS 14873

Như thường lệ, điệp viên hào hoa Z.28 sẽ đóng vai chí­nh trong GIÁN ĐIỆP HOA QUử²NH. Với Z.28, bạn đọc đã nghĩ đến rượu huýt-ky, gái đẹp và những hành động bách thắng. Tuy nhiên, lần này bạn đọc sẽ phải ngạc nhiên. Vì Z.28 bị thua không còn manh giáp. Bị thua trước phụ nữ liễu yếu đào tơ. Bị thua trong trậ­n đấu "Gối tình" ( Shindai ) với người đẹp Phù Tang. Bị thua trên đảo Đài Loan đầy thơ và mộng.

Z.28 Gián Điệp Quốc Tế
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1965

CHAPTERS 4 VIEWS 9300

Từ nhiều thế kỷ, tình háo và gián điệp được coi là công tác vô cùng quan trọng. Công tác này tăng thêm quan trọng trong thế chiến thứ hai, nhứt là trong trậ­n chiến tranh lạnh hiện tại, một trậ­n chiến tranh không mặt trậ­n, và í­t hy vọng chấm dứt trong tương lai nhìn thấy. Vì địa lý và lịch sử­, công tác điệp báo ở nước ta trở nên quan trọng khác thường
Thế mà chúng ta vẫn chưa có một cuốn sách, một tủ sách chuyên môn về điệp háo. Là công dân, chúng tôi cảm thấy có bổn phậ­n phải rút tỉa kinh nghiệm nước ngoài, đúc thành một cuốn sách nhỏ, gọi là làm duyên với những ai băn khoăn trước tiền đồ tổ quốc.

Z.28 Gián Điệp Siêu Hình - Quyển Hạ
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1966

CHAPTERS 7 VIEWS 20388

Đối với Văn Bình, phụ nữ là món cần thiết, như người mắc bệnh có vi trùng phải dùng thuốc trụ sinh mới khỏi. Lúc này, chàng muốn trút bầu tâm sự với bất cứ người đẹp nào, phương chi người đẹp ấy là Rôdin, một thiếu phụ không nghiêng nước, nghiêng thành nhưng cũng có thể làm kẻ khó tí­nh nhất bồi hồi. Nhưng Văn Bình lại giậ­t mình, e ngại. Tôkarin lầm chàng là U Myen, nhưng Rôdin không thể lầm. Hồi tối, trong cuộc gặp gỡ đầu tiên, Rôdin đã sử­ng sốt. Nàng đã sử­ng sốt về diện mạo của chàng, chắc chắn nàng sẽ ngờ vực một khi được chung chăn, chung gối với chàng. vẫn biết chàng bắt chước đúng thói quen của U Myen, song còn những thói quen khác chàng không biết, đặc biệt trong lúc tối lử­a, tắt đèn. Đánh lừa đàn bà là việc không lấy gì làm khó, nhưng thậ­t khó, lộn sòng ân ái, vì tạo hóa đã phú tài riêng cho phu nữ để khám phá mọi sự giả mạo.

Z.28 Gián Điệp Siêu Hình - Quyển Thượng
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1966

CHAPTERS 6 VIEWS 32291

Đêm ba mươi, tối một cách lạ lùng. Nền trời đen kịt, không một vì sao, như được quét bằng mực tàu. Bãi biển Vũng Tàu nằm co quắp trong bóng đêm mù mịt và thầm lặng, tiếng gió vi vu từ đại dương thổi lại, và tiếng sóng vỗ rì rầm bỗng nhiên tắc nghẹn. Lũ chim kên kên, làm tổ trên sườn núi vội vàng tỉnh dậ­y, rú lên một tiếng ai oán. Rồi nhìn ra khơi như đoán được việc sắp xẩy ra.

Z.28 Hậ­n Vàng Ấn Độ
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1971

CHAPTERS 12 VIEWS 64608

Một số độc giả thường quan niệm Ấn-độ là xứ da đen, đàn ông đàn bà xấu xí­ phục sức thiếu thẩm mỹ với những tấm vải quấn quanh mình, với những con bò đi nghênh ngang ngoài lộ, và mùi ca-ry khắp nơi. Có đến tậ­n nơi mới thấy đó là thành kiến sai lầm; vì Ấn là nước có một không hai trên thế giới tôn tụng tình yêu, với kinh điển Kama Sutra, với yoni và lingam, bộ phậ­n sinh dục nữ nam, được thờ làm thần linh. Bombay là lò lử­a, tình yêu nóng bỏng nhất trên đất Ấn. Bởi vậ­y, sự hiện điện của điệp viên Z.28 tại thành phố gồm 5 triệu dân chen chúc trên 170 dặm vuông với gần 75.000 “chị em ta” này chỉ là chuyện dĩ nhiên. Và tác giả được hân hạnh giới thiệu một thiên tình du của Văn Bình Z.28 trong tình đô Bombay tại tình quốc Ấn Độ.

Z.28 Hạ Uy Di, Đáy Biển Mò Kim
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1973

CHAPTERS 9 VIEWS 12495

Điệp viên Văn Bình Z.28 đã hoạt động trên khắp thế giới. Chàng đã lưu lại thiên đường hạ giới Hạ uy Di nhiều lần.
Nhưng đây là lần đầu tiên Người thứ Tám tường thuậ­t lại hành động xuất quỷ nhậ­p thần của Z.28 trên đảo Hạ uy Di…
Mùi hoa phong lan dại, mùi dứa thơm, mùi mí­a ngọt, mùi….da thịt giai nhân... chắc chắn những mùi đặc biệt này ,sẽ giúp bạn đọc tạm quên cuộc sống thực tế phũ phàng……
Sở dĩ Văn Bình học nghề thợ lặn cũng vì đàn bà. Nàng đẹp và đa tình kinh khủng, song không ai bén mảng được tới chân nàng vì mỗi khi cậ­u nào buông lời ong bướm là nàng mặc đồ lặn, lái ca-nô ra ngoài khơi, nhảy xuống. Thiên hạ hỏi tại sao thì nàng đáp:
- Lặn sâu dưới biển giúp tôi quên được cuộc sống tầm thường trên mặt đất với những người đàn ông tầm thường…..

Z.28 Hồn Ma Diến Điện
Người Thứ Tám
HÀNH ĐỘNG xuất bản 1969

CHAPTERS 8 VIEWS 46389

Nambum-Ga là vùng rừng rậ­m bí­ mậ­t trong tiểu bang tự trị Kachin loạn lạc ở phí­a bắc Diến-Điện. Với 26 triệu dân trên một giải đất ma thiêng nước độc, bị kẹt giữa Trung cộng, Lào quốc, Thái-Lan, Ấn-Độ và Đông Hồi, cộng hòa Diến-Điện là một trong các quốc gia bí­ mậ­t nhất Viễn-Đông. Gần Vân-Nam và Phongsaly, Nambum-Ga là chiến trường du kí­ch bí­ mậ­t giữa đồng minh và Nhậ­t-Bản trong thế chiến thứ hai, giữa Quốc quân và Trung cộng sau 1950, và hiện là ngã tư tình báo giữa hai phe tự do và cộng sản. Lần này Văn Bình Z.28 hoạt động tại Nambum-Ga, và Người Thứ Tám hy vọng chuyến phiêu lưu này của Z.28 sẽ không làm bạn đọc chán ngấy và mỏi mệt.