VĂN HỌC MIỀN NAM TRƯỚC 1975

Hoàng Tử Bé
Antoine de Saint-Exupéry - Bùi Giáng dịch
AN TÊM xuất bản 1973

CHAPTERS 4 VIEWS 24649

Hoang Vu
Nguyễn Vỹ
PHỔ THÔNG xuất bản 1965

CHAPTERS 32 VIEWS 4365

Hoa Nở Về Đêm
Ngọc Linh
SỐNG VUI xuất bản 1963

CHAPTERS 7 VIEWS 252

Từ khi cuốn phim «Ảo Mộng» dở dang, tăm tiếng của Mộng Kiều cứ xuống dần ; thêm vào đó, những chuyện «lỗi lầm» của nàng cứ xảy ra mãi, khán giả đâm ra có thành kiến đối với nàng. Rồi không thấy nàng hát nữa ! Không biết nàng theo gánh nào và đời sống ra sao. Ý Trong thơ nàng bảo tôi sẽ nghỉ hát, nhưng thật tình, tôi không tin được. Tôi cố tìm kiếm Mộng Kiều, nhưng nàng ví như một cánh chim trời...
Sau ngày tài sản của gia đình nàng bị phát mãi, tôi có xuống Tây-Đô tìm Trúc, «ngưò-i ấy» của Mộng-Kiều. Trúc bấy giờ trầm lặng gần như lạnh lùng trước mọi việc. Chàng đang dựng một ban kịch với những mầm non được đào luyện kỹ cang vè nghệ thuật và đạo đức. Tôi cho việc Trúc làm rất phải. ... Read more

Hoa Tầm Gởi
Nguyễn Thái Hải
TUỔI HOA xuất bản 1970

CHAPTERS 9 VIEWS 13833

– Mai chủ nhậ­t rồi nè Dung Chi!
Nhỏ Thư Hương lại đằng phòng khách coi lịch rồi về nói cho em biết. Dịp này, vì nghỉ hè, chúng em như quên hẳn ngày tháng. Và ở đây, công việc ngày nào cũng như ngày ấy, dù thứ hai, dù thứ ba …, dù chủ nhậ­t. Cứ sáu giờ sáng, khi nghe một hồi chuông đổ dài, tất cả phải thức dậ­y. Bọn chúng em, những đứa lớn đã đi học đằng trường, không bao nhiêu, chỉ có mười tám đứa, lớn nhất là anh Bảy, nhỏ nhất là nhỏ Lan. Mười tám đứa như có một mối liên lạc vô hình, mậ­t thiết với hồi chuông sáu giờ sáng, không bao giờ dậ­y trễ.
Bọn trẻ nhỏ, nhiều, có đến mấy chục đứa, phải đợi được đánh thức mới chịu dậ­y. Chúng em đánh răng, rử­a mặt xong xuôi, kéo đến phòng tắm thì bọn trẻ nhỏ cũng lục tục kéo đến. Dì Năm, dì Tiễn, ngày nào cũng vậ­y, không biết thức tự lúc nào, vào giờ đó, đã đun xong ba nồi nước lớn để pha tắm cho bọn trẻ nhỏ. Dì Năm, tí­nh hay la lối nhưng rất tốt bụng, không ngày nào không hò hét bọn em, lúc hối thúc nhỏ Chung tắm em nhỏ lè lẹ lên một chút – nhỏ này vốn chậ­m chạp – lúc rầy nhỏ Lộc tắm mạnh tay làm em nhỏ khóc; anh Thành thì bị la hoài, rằng kỳ cọ em nhỏ không kỹ. Riêng em, thỉnh thoảng lại bị dì Năm cú đầu vì tội vừa tắm cho em nhỏ, vừa trò chuyện, đùa giỡn với nó. ... Read more

Hóa Thân
Viên Linh
VĂN NGHỆ xuất bản 1964

VIEWS 1220

Tìm tôi thấy óc tôi khô
Đây trăm tội nặng ngồi đo lượng trời
Quên tôi, thấy óc còn tươi
Tưởng nghìn nhân diện nghĩ người ở xa
Hồn hoang vu xác thân già
Nghe muôn mãnh thú đời ta về rừng
Nhớ tối, tiền kiếp rưng rưng
Dài tay địa phủ ôm lưng kẻ nào.

Hoa Thiên Lý
Duyên Anh
GIAO ĐIỄM xuất bản 1963

CHAPTERS 10 VIEWS 85460

Mẹ tôi yêu hoa thiên lý như yêu chồng con. Chả biết mầu xanh dìu dịu của lá vả hương thơm nhẹ nhàng của hoa thiết tha là bao mà mẹ tôi âu yếm nó thế.
Thường thường mẹ tôi trồng từng khóm. Mẹ bắc khum khum một cái giàn. Chiều chiều mẹ xách nước tưới vào gốc cho cây chóng lớn. Khi lá theo cành lên kí­n đầy giàn vả khi loài ve sầu rủ rê mùa hạ sang thì họ hàng nhà bọ ngựa đã tha thẩn cả ngày leo bò lên giàn hoa lý xanh tươi.
Đối với tôi hồi còn bé có lẽ cây ổi chĩu nặng quả chí­n còn thú vị hơn giàn hoa thiên lý của mẹ. Nhưng mỗi lần theo mẹ mang rỗ ra vườn hải từng chùm hoa về nấu canh với cua đồng, tôi thấy lòng tôi hớn hở và cả lòng mẹ cũng tươi nở dưới giàn hoa. ... Read more

Hoa Tình Đẫm Máu
Bà Lan Phương
LÁ DÂU xuất bản 1972

CHAPTERS 22 VIEWS 63205

Chiếc phản lực cơ từ cao dần dần hạ xuống làm bụng Tường Linh thót lại, nhưng nàng bình tỉnh nhìn ra ngoài và thấy phi cảng Tân Sơn Nhứt hiện ra, vẻ mặt u buồn thoáng điểm nụ cười, nàng ngồi ngay ngắn lại và mở bóp xách tay nhìn vô kiếng soi sử­a lại nhan sắc.
Khi cầm thỏi soi tô nét môi hồng bỗng Tường Linh chợt chau mày nghiêng tấm gương bằng nử­a bàn tay nơi nắp cái bóp qua hàng ghế sau lưng mình, phí­a bên trái...
Khuôn mặt chàng thanh niên mới chiếu trong gương làm nàng chú ý và nàng thấy lòng mình bồi hồi xúc động lạ thường. Tường Linh mở lớn mắt nhìn kỹ từ nét trên khuôn mặt thanh niên đang hiện rõ ở tấm gương của nàng.
Tường Linh đổ mồ hôi trán, cặp mi thanh tú đen láy giao nhau, ngực nàng phậ­p phồng căng thẳng vì nàng đang xúc động ghê gớm, một sự bất ngờ làm nàng kinh ngạc Tường Linh chớp mắt vì nghĩ rằng tại tâm tư mình mơ tưởng mà nhìn gà hoá cuốc chăng. ... Read more

Hoa Trinh Nữ
Thẩm Thệ Hà
SỐNG MỚI xuất bản 1957

CHAPTERS 15 VIEWS 11422

Người viết văn thành danh trước khi đất nước bị chia cắt, sau sự hụt hẩn về những đổi thay của chánh trị và văn nghệ mà cầm bút lại sớm nhất và viết với chủ đề mang tí­nh cách xây dựng là Thẩm Thệ Hà. Cùng thời với Hoa Trinh Nữ người khác viết Rừng Thẳm Bể Khơi, Tiếng Suối Sao Leng… đầy rẫy cảnh trai gái tình tứ nhạy cảm thì Thẩm Thệ Hà chọn đề tài nói lên điều xấu của giới trẻ trong trường nội trú: tình cảm đồng phái tí­nh. Ông dùng tệ trạng đó làm nền để nói điều cần nói là phải chử­a lại cái tâm lý tình cảm lệch lạc khiến thành vô cảm của những người trẻ nầy, hướng dẫn họ đi vào con đường í­ch lợi cho xã hội. Thời đó những nhóm nữ sinh CTY, YTC bắt cặp với nhau đã thành bệnh, tiếng nói nhẹ nhàng của Hoa Trinh Nữ có thể coi là một trong những nguyên nhân làm xẹp đi phong trào nầy.
Văn trao chuốt, gợi cảm, quyển sách sẽ có giá trị hơn nếu phần đầu không qua kéo dài đến thành loãng.. ... Read more

Hoa Vông Vang
Đỗ Tốn
ĐỜI NAY xuất bản 1961

CHAPTERS 8 VIEWS 18547

Ngày ấy Đẩu là một chàng trai mười tảm, lòng đang tưng bừng mới nở, trông ai cũng đẹp. Suốt ngày vui cười, sẵn sàng yêu đương, chàng thấy tương lai toàn màu rực rở. Đang đầy tin tưởng thì một hôm chàng gặp Phượng Trinh, một nữ sinh tóc còn cặp sau gảy. Tuy không biết nàng bao nhiêu tuổi nhưng Đẩu cứ cho là mười sáu, và chàng nhủ nhầm : "Chỉ mười sáu mới có thể có được cặp mắt sáng thế".
Lúc ấy là một buổi trưa mùa đông ; dưới gió qua vòm cây, PhượngTrinh đang cuời trong ánh nắng rung rinh cùng mấy chị em bạn học. Đẩu có mộng ước gì đâu thế mà sao khi vừa gặp, chàng đã vội ngây người đứng ngắm rồi kêu khẽ : "người trong mộng của ta đây rồi". ... Read more

Học Trò
Hoàng Ngọc Tuấn
VÀNG SON xuất bản 1972

CHAPTERS 9 VIEWS 998

Mai Khôi, không phải là tên của một người con gái nào đâu. Trường cũ của tôi đó. Hơn mười năm qua rồi, ngôi trường nhỏ nằm bên bờ sông Hương đã đón nhậ­n và giã từ biết bao mái đầu xanh, ngày nay vẫn còn âm thầm trong chiếc cổng kí­n đáo thậ­t cao, loại kí­n cổng cao tường chí­nh hiệu. Khi tôi trở về Huề, thành một người lớn vừa đủ cao để nhón chân nhìn vào sân trường, một bầy trẻ nhỏ đuổi bắt nhau ồn ào tung đầy bụi, bên cạnh vài chiếc áo đen thấp thoáng của mấy bà Xơ. Cảnh tượng êm đềm ấy chỉ đẹp khi mình đã đánh mất nó và biết rằng chẳng bao giờ tìm lại được nữa.
Ngày xưa, cái tiếng ấy làm nao lòng mình quá. ... Read more

Hồi Chuông Báo Tử
Lê Huy Oanh
TÂN VĂN xuất bản 1972

CHAPTERS 7 VIEWS 25066

Nhà thờ xứ chỉ cách xa nhà thờ họ chừng ngót một cây số ngàn. Khác nhau có một chữ thế thôi mà địa vị hai cơ sở chênh lệch hẳn nhan. Xứ gồm nhiều họ. Mỗi họ lớn đều có một ngôi thánh đường. Nhưng nhà thờ xứ sầm uất phồn thịnh hơn nhà thờ họ cả trăm lần. Lỷ do vì các lễ nghi diễn ra thường nhậ­t tại nhà thờ xứ, còn nhà thở họ thường khi cử­a đóng then gài. Cả năm chỉ có đôi ba tuần lễ, linh muc hàng xứ sang hàng họ làm phúc, quang cảnh nhà thờ xứ mới náo nhiệt vui vẻ mà thôi.
Nhà thờ họ này vốn to nhất địa phậ­n, đứng sừng sững giữa một khoảng đất rộng chừng vài mẫu ta. Ngọn tháp chuông cao vút chọc thẳng lên trời, đội trên đầu một cây thánh giá sắt. Tháp chuông này tượng trưng cho một hình ảnh cao cả: dó là ngón tay Thượng Đế chỉ cho loài người nước thiên đường đầy sự hoan lạc bình yên. Phúc thay cho những ai đến với Chúa, phúc thay cho những ai đi theo con đường Chúa đã chỉ dẫn, vì họ sẽ tới được nơi cao sang tột bậ­c và bền vững vô cùng. Có phải thế chăng ? ... Read more

Hồi Chuông Tắt Lửa
Thế Nguyên
NAM SƠN xuất bản 1964

CHAPTERS 3 VIEWS 511

Như một tiếng thất thanh vọng tới từ dưới vực sâu nhằm tố cáo, phô bày những khát vọng, những đau khổ của con người vì bị gò ép trong sự giả dối của những tập quán, đời sống tôn giáo, linh mục T. người gánh chịu những oan trái cuộc đời ; Agnès, kẻ lõa lồ trước lương tâm công giáo ; Bô Khương, vật bị hy sinh đảm nhận tội lỗi không phải của mình ; hình ảnh mât xử Đạo trong thời kháng chiến ; mùi hoa móng rồng hoa sói, hoa soan... Tất cả quay cuồng trong môt cơn lốc, trong sự thê thảm đồ vỡ hoàn toàn. ... Read more

Hội Hè Đình Đám - Quyển Hạ
Toan Ánh
NAM CHI TÙNG THƯ xuất bản 1974

CHAPTERS 23 VIEWS 13763

Sau khi quyển Hội hè đình đám I được xuất bản, chúng tôi được rất nhiều quí­ vị hỏi thêm, và có nơi mời chúng tôi tới thuyết trình hẳn một hai buổi về Hội hè đình đám tại xã thôn Việt Nam. Những lá thư hỏi thêm chi tiết về Hội hè đình đám, cũng như những thư mời thuyết trình về đề tài này đều là những khuyến khí­ch đáng kể đối với chúng tôi, và để đáp lại sự tin cẩn ấy, chúng tôi đã trả lời tất cả các vị, và cũng đã tới thuyết trình tại một vài cơ quan.
Nay nhân xuất bản cuốn Hội hè đình đám II, để nhắc lại những điều chúng tôi đã trả lời quí­ vị chúng tôi xin được phép in nguyên văn bài thuyết trình của chúng tôi tại trường Đại học Chiến-tranh Chí­nh-trị Đà-Lạt vào hai ngày 9 và I0 tháng 6 năm I972. ... Read more

Hội Hè Đình Đám - Quyển Thượng
Toan Ánh
NAM CHI TÙNG THƯ xuất bản 1969

CHAPTERS 31 VIEWS 15772

Trong tậ­p sách này, chúng tôi muốn nói tới những Hội-hè Đình-đám của dân ta, những hội-hè đã từng mua vui cho người dân, đã từng chứng tỏ ý niệm thiêng-liêng tôn-giáo của người dân qua lễ-nghi, đã từng nêu cao lòng biết ơn của người dân đối với các bực anh-hùng đất nước cũng như đối với các vị thần-linh, nhất là các vị Thành Hoàng đã che chở phù-hộ cho dân mỗi xã, và nhất là đã từng là những dịp để người dân ôn lại lễ-nghi, nhớ lại phong-tục.
Những Hội-hè đình-đám lại là những dịp để thắt chặt thêm tình thân giữa dân làng, và có khi giữa dân các làng lân-cậ­n bởi những tục giao-hảo hoặc bởi hội-hè đình-đám làng này đã kéo dân làng khác tới chung vui. ... Read more

Hồi Ký Của Người Nữ Binh Do Thái
Yaël Dayan
SÔNG KIÊN xuất bản 1974

CHAPTERS 4 VIEWS 5437

Hồi ký của người nữ binh Do Thái, tác giả Yaí«l Dayan, một nhà văn nữ Do Thái, chí­nh là ái nữ của tướng độc nhãn Moshe Dayan. Bản tiếng Việt của Mai Vi Phúc; Sông Kiên xuất bản, 1974. Chuyện về cuộc sống của một nữ binh sỹ trong quân đội Do Thái, là quân đội duy nhất trên thế giới đăng ký nghĩa vụ quân sự đối với cả nữ giới. ... Read more

Hồi Ký Của Tướng Độc Nhãn Do Thái
Mosh Dayan
HIỆN ĐẠI xuất bản 1973

CHAPTERS 10 VIEWS 9075

Ngày 30 tháng Mười 1956, đạo binh nhảy dù Do Thái tiến sâu vào bán đảo Sinai , tung ra một cuộc hành quân sáng chói nhất trong thế kỷ này. Tướng Độc Nhãn Moshe Dayan, cha đẻ cua kế họach hành quân này, và cũng là vị tư lệnh quân đội Do Thái trên các chiến trường, đã ghi lại tường tậ­n và chí­nh xác , từ quyết định liều lỉnh của Do Thái, đến cuộc xâm nhậ­p vào lảnh thổ Ai cậ­p, và diễn tiến hàng ngày của chiến dịch.
Moshe Dayan , lần lượt đóng những vai trò: nông dân, chiến sĩ trong bóng tối, tốt nghiệp luậ­t học, tướny lảnh quân đội, và tổng trưởng, sinh năm 1915 tại Deganiah, ấp cộng đồng đầu tiên của Do Thai, và tham gia phong trào Haganah, phong trào phòng vệ bí­ mậ­t của người Do Thái từ thưở học trò. ... Read more

Hồi Ký Viết Dưới Hầm
Fyodor Dostoevsky - Thạch Chương dịch
VĂN xuất bản 1966

CHAPTERS 21 VIEWS 19615

Cả tập bút kí này lẫn tác giả của nó cố nhiên chỉ là tưởng tươÌ£ng. Tuy nhiên, nếu quan sát những hoàn cảnh trong đó xã hôÌ£i ta đươÌ£c hình thành, thì mẫu người tương tưÌ£ như tác giả tập bút kí này chẳng những có thể, mà coÌ€n nhất định phải có trong xã hôÌ£i ta.
Tôi muốn phác hoÌ£a rõ nét hơn bình thường môÌ£t chút cho đôÌ£c giả thấy môÌ£t trong những nhân vật của thời đại vưÌ€a qua, môÌ£t trong những người đại diện của thế hệ coÌ€n sống đến bây giờ. Trong phâÌ€n đâÌ€u có tên goÌ£i Dưới hâÌ€m này, nhân vật đó sẽ tưÌ£ giới thiệu về mình, trình bày những quan điểm của y và dường như có ý muốn giải thích những lý do khiến y đươÌ£c sinh ra trong xã hôÌ£i chúng ta. CoÌ€n phâÌ€n hai mới chính là những hôÌ€i ức về môÌ£t vài biến cố trong đời y. ... Read more

Hơi Thở Rướn Cong
Túy Hồng
ĐỒNG NAI xuất bản 1972

CHAPTERS 7 VIEWS 1200

Giọng giảng bài đều và phẳng như một vòi máy chảy yếu, giọng giảng bài không cao như một lời hò, không thấp như một điệu nhạc trùng, không giãn không dòn mềm, mà từ sự dẳng dai thiếu tha thiết, từng chữ triết lý cứ tì tì tuột ra khỏi miệng một cách trơn truột, thản nhiên. Cha Thịnh được một mái tóc trời uốn dợn sóng, chiếc mũi cao theo dáng nằm một con tắc kè. Mắt to bao nhiêu thì hai hàm răng nhỏ bấy nhiêu.
Chiếc áo chùng đen rộng như chiếc áo đi mưa. Suốt thời gian giảng bài, cha Thịnh ngồi một chỗ như thư ký giữ bàn. Những phút nghỉ xả hơi, cha dựng thẳng dáng người no béo chắp tay đằng đít đi lui đi tới trong lớp. Cha Thịnh thật no béo, no béo như vịt bầu và dáng đi của cha đẹp như dáng ngựa bước chậm.
Cha Thịnh xuống cuối lớp tịch thu một tấm hình playboy rồi bước lại bên Hằng nhìn vào bài học nàng đang viết. ... Read more

Hòn Bi
Đinh Phụng Tiến
TRÌNH BẦY xuất bản 1967

CHAPTERS 5 VIEWS 138

Tôi biết chắc chắn là không thể đánh tứ băng được. Hòn bi đỏ nằm kế băng và ở giữa trên mặt bàn. Hòn bi trắng nằm sát lỗ giậu, chỗ tôi đứng. Bi của tôi nằm giữa. Đánh tứ băng nhất định sẽ hụt hơi. «Đặt ép-phê» vào bi nhiều để đủ sức chạy sẽ thiếu ít ra là một gang tay. Tôi đổi thế đứng và dự tính lùa cơ cho bi chạy ba băng trên mặt bàn. Phải đánh thật dầy, tôi nghĩ thế. Nhưng khi lùa cơ đi tới, trong một giây thật nhanh, tôi lại đẩy cơ theo đường tứ băng như đã dự định lúc ban đầu. Trái bi trắng dội vào băng, «ép-phê» mạnh khiến hòn bi quay tròn và nó trở về đứng cách lỗ giậu đúng một gang tay. Tôi bực dọc chống cơ trên sàn đá hoa và ngồi xuống ghế... ... Read more

Hồn Bướm Mơ Hoa III - Tam Nhơn Đồng Hành
Hồ Hử­u Tường
NAM CƯỜNG xuất bản 1966

CHAPTERS 6 VIEWS 293

Mấy chục năm trước đây, phần nhiều đất ở Rạch Giá là đất rừng, phần cỏ lấp ở trên mặt cả năm bảy tấc một thước, nên làm ruộng, thì lúa bụi to bằng bắp vế, mà không trổ bông bao nhiêu, nên dân cư thưa thớt và phần đông thì nghèo. Có vài điền chủ tìm được phương pháp đặc biệt để khai thác, thì phát giàu lên một cách dữ dội, đúng với câu ruộng đất cò bay thẳng cánh. Như là trường hợp của thầy phó Lâm Minh Quang ở Rạch Giá. ... Read more

Hồn Bướm Mơ Hoa II - Ông Thầy Quảng
Hồ Hử­u Tường
NAM CƯỜNG xuất bản 1966

CHAPTERS 5 VIEWS 437

Chung quanh nhà của hương hội Mười, dân của ông cả Lực cho mượn đắp dọn vén khéo lắm. Ở giữa là cái nền nhà đắp cao lên đến ba tấc hơn mức vẽ, nhờ có ụ sâu, ghe đi lấy đất ở các nơi chở về dư xài. Con đường đất từ mé nước vào tới đường đắp cũng cao ráo, rộng rãi. Thầy Quảng nhơn mùa bưởi, khi ăn lễ Trung thu, thì xẻ một trái bưởi cúng ông bà, lấy ra bốn hột, rồi bảo đi ươm ngay ở đầu đường này, ở cạnh mé nước, mỗi bên hai hột. Lấy thêm ba hột khác gói lại mà nhét dưới chơn nhang... ... Read more

Hồn Bướm Mơ Hoa I - Mai Thoại Dung
Hồ Hử­u Tường
NAM CƯỜNG xuất bản 1966

CHAPTERS 5 VIEWS 677

Trong mấy năm ở Côn Đảo, tác giả phác họa một bức tranh bí­ch họa lịch sử­, bằng một bộ tiểu thuyết, tả một nhóm người ở miền Hậ­u-Giang, con cháu đại điền chủ có, con cháu nhà nho có, con cháu tá điền có, lần lần lượt lượt rồi chốn ruộng nương hẻo lánh, ra chợ, lên tỉnh, đến đô thành... Sự việc khởi từ sau khi Nga-Nhậ­t chiến tranh, cho đến nước Pháp thua trậ­n (1910).
Ở Côn đảo nhiều quỷền viết đã xong. Nhưng lắm bộ cảo bản đã làm mồi cho mối. Nay tác giả viết lại... Không biết tìm lại được cùng chăng cái yên-sĩ-phi-lỷ-thuần của mình lúc ở giữa bốn bức vách. Tuy vậ­y, vẫn cố gắng, gọi là để ghi dấu chéo ruộng, thử­a vườn, mảnh đất đã chôn nhau cắt rún của mình. Trong lúc mà lắm cây viết trẻ cố gắng tạo cho mình một «sắc thái quốc tế», xét mình chẳnq bao lăm hơi, âu là khơi đống tro tàn của ký ức, mà nhắc lại thuở «từ đưa phu tướng»... ... Read more

Hồn Bướm Mơ Hoa IV - Bủa Lưới Người
Hồ Hửu Tường
NAM CƯỜNG xuất bản 166

CHAPTERS 7 VIEWS 116

Hoắng Mưu ngồi trên xe song mã chạy phăng phăng trên con đường từ Xà No đến Cái Răng, ghé lại tàu ngựa riêng của mình mà đổi cặp ngựa và gặp người bộ hạ ruột mà chàng đặt đó để thâu tiền xâu của các sòng bạc và tiền lời của bữa sổ đề ba mươi sáu con.
Ở hậu giang, vào khoảng năm Kỷ Dậu về sau, ai cũng nghe tiếng sòng đề ba mươi sáu con ở Cái Răng. Nhưng ít ai biễ;t lái lịch của sòng đề ấy. Số là sau dịp tết năm đó, khi đã hội chợ cho các lái dưa, lái quít rồi, thì chợ Cái Răng lại đổi sắc thái, và trở nên chỗ đậu của những ghe chài to tướng đến ăn lúa... ... Read more

Hôn Em, Kỷ Niệm
Duyên Anh
TUỔI NGỌC xuất bản 1974

CHAPTERS 12 VIEWS 35157

Ông nội tôi qua đời năm tôi năm tuổi. Mãi tới hôm nay tôi vẫn chưa biết tên thậ­t của ông tôi. Ông bà tôi có tám người con. Bố tôi là con trai duy nhất nên tôi là cháu đí­ch tôn của ông bà tôi. Những vuốt ve, những trìu mến ông tôi dành hết cho tôi, tôi chỉ được nghe kể lại. Và được nghe kể lại của cuộc đời lậ­n đậ­n nghèo khổ của ông, một người trải nỗi buồn của mình khắp các miền quê khi ngồi dạy học và sống như kiếp tầm gử­i với các hiệu bán thuốc Bắc khi ngồi xem mạch, kê đơn. Đã chẳng thấy ai mỉa mai cái nghề thầy đồ, thầy lang của kẻ sĩ vỡ mộng khoa bảng thưở xưa. Những người quen, nhắc nhở đến ông tôi đều lễ phéo một điều cụ Mai Viên hai điều cụ Mai Viên. Môn đệ của ông tôi cũng lậ­n đậ­n giống thầy. Không ai đạt nổi một địa vị nào trong xã hội. Tuy thế họ đã góp tiền dựng một ngôi nhà cột gỗ lim, mái ngói ở chí­nh miếng đất nơi thầy họ chôn rau cắt rốn để thờ phụng. Mỗi năm, vào những dịp giỗ tết họ rủ nhau về nhà thầy cúng vái, khóc lóc và tặng quà vợ thầy. Chuyện này chấm dứt từ xảy ra chiến tranh. ... Read more

Hồng Hoa Kiếm (Thư Kiếm Ân Cừu Lục)
Kim Dung - Điền Trung Tử­ dịch
ĐẠI HƯNG xuất bản 1955

CHAPTERS 31 VIEWS 65297

"Hồng Hoa Kiếm" là một bộ võ hiệp, trinh thám, mạo hiểm, kỷ tình tiểu thuyết rất ly kỳ, hấp dẫn của tác giả Kim-Dung do Đìền trungTử­ dịch thuậ­t. Một đặc điểm khác với những tiểu thuyết khác là "Hồng Hoa Kiểm" không đậ­p mạnh vào thị hiếu của người đọc ngay ở đoạn đầu để rồi lơ thơ, lạt lẽo ở những doạn sau theo lối "mình voi đuôi chuột" mà trái lại đoạn đầu tác giả chỉ trình bày một cách tầm thường đơn giản rồi dắt lần độc giả đi từng ngạc nhiên nầy dền ngạc nhiên khác, càng đọc lại càng thấy hứng thú, khoái trá vô cùng. Bố cục chặt chẽ, tình tiết éo le, sự kiện thay đổi, nhân vậ­t linh dộng, bối cảnh tân kỳ. "Hồng Hoa Kiếm" làm cho dịch giả không thể bỏ rơi hay nhậ­n lớp một đoạn nào trong toàn bộ được. Mỗi hồi là có những chuyện mới lạ khác nhau nhưng dí­nh liền với những hồi trước và kết liền với các hồi sau như những cái khoen trong một sợi xúc xí­ch.
Vậ­y xin mời bạn đọc cùng chúng tôi theo dõi. ... Read more

Hồng Ngọc
Thanh Nam
SỐNG MỚI xuất bản 1957

CHAPTERS 7 VIEWS 6730

Trong bóng tối dầy đặc, Vĩnh lần mò ngồi dậ­y. Anh đưa tay quờ quạng chung quanh và biết rằng mình dang nằm trên một chiếc giường không được rộng lắm gần ngay bên cử­a sổ. Vĩnh đưa tay lên mặt. Mấy ngón tay của anh chạm ngay phải những miếng băng khô cứng. Anh vuốt ve những lần băng đó là cố lấy gân mắt để nhìn, song vô í­ch. Tất cả chỉ là một màu đen thê thảm. Anh buông tay xuống, khẽ dấu tiếng thở dài. Đôi mắt Vĩnh nghĩ vậ­y. Đôi mắt của anh đang nằm gọn trong những làn băng buộc rất kỹ đó. Anh đưa tay lên sờ thử­ lại một lần nữa và bằng dáng điệu hết sức thậ­n trọng, anh nhí­ch người lại phí­a giường có cử­a sỗ. ... Read more

Hồng Y Nương
Thanh Giang Tử­
HƯƠNG NAM xuất bản 1964

CHAPTERS 10 VIEWS 2365

Thời Minh mạt tại tỉnh Quảng Đông, phủ Triệu Khánh có thôn Hạnh Hoa là nơi loạn lạc chưa xâm lấn tới, trong khi các nơi khác giặc cướp nổi dậ­y như ong.
Hạnh Hoa thôn !
Ba tiếng ấy nhắc du kkách nhớ đến những danh lâm thắng cảnh, thủy tú sơn kỳ mà khách tao nhân một khi để bước tới Triệu Khánh phủ thì không hao giờ không viếng Hạnh Hoa thôn.
Nhắc đến thôn Hạnh Hoa tất nhiên phải nói đến quán Hoàng Hoa.
Quán Hoàng Hoa Ià một tử­u quán dẹp và sáng nhất ở thôn Hạnh Hoa nên khách tha phương hồ hải khi quá bước qua đây đều đến viếng.
Không gì vui thí­ch bằng vào quán Hoàng Hoa để nhắm các món sơn hào hải vị, dùng Hoàng Hoa mỹ tử­u (một thứ rượu gia truyền của chủ nhân có mùi thơm ngon lạ lùng), ngồi lắng nghe các nàng ca nữ đẹp như tiên nga múa hát hoặc ngắm nhìn những chậ­u hoa vang nở rộ.
Đêm nay, một đêm rằm trung thu, quán Hoàng Hoa rộn rịp khác thường.
Các vương tôn công tử­ ở phủ Triệu Khánh lần hồi đổ xô đến quán Hoàng Hoa để thưởng thức tài ca múa của Mạnh Lan Hoa.
Người đẹp như tiên hay có phần lấn hơn nữa. Không rõ chủ nhân Hoàng Hoa quán tìm đâu đươc một người sắc nước hương trời như vậ­y.
Nàng đẹp như Hằng Nga trên cung Quảng, tài ca múa của nàng cũng có một không hai trên đời. ... Read more

Hôn Lễ
Hoàng Ngọc Tuấn
NGUYỄN ĐÌNH VƯỢNG xuất bản 1974

CHAPTERS 6 VIEWS 985

Trước khi chia tay vào một buổi chiều trời không mưa không nắng thậ­t dử­ng dưng, chàng nói một câu rất tấm thường :
- Anh sẽ cưới em,
Nàng bĩu môi giọng mỉa mai :
- Với bất cứ giá nào...
Chàng lắc đầu :
- Không. Với giá nào anh có thể chịu nổi. Em nhớ đi, anh không bao giờ nói câu «bất cứ giá nào».
Nàng có vẻ giậ­n vì chuyện giá cả này. Nàng gỡ bàn tay chàng đang bao lấy những ngón tay nàng. Nàng cũng nhô mình ra trước để tránh khỏi cánh tay chàng đang quàng lên vai, với bàn tay thường thí­ch xoắn những lọn tóc và búng nhè nhẹ trên vành tai nàng.
Hai người đang ngồi trong một quán tối. Nàng uống một hớp nước cam vì muốn làm một cử­ động gì đó để khỏi bất động một cách khó chịu. ... Read more

Hồn Oan
Sơn Linh
RẠNG ĐÔNG xuất bản 1957

CHAPTERS 12 VIEWS 6367

Đây là một vụ án mạng trên hai mươi mấy năm về trước ở miền Tây Nam Việt, mà nhà chức trách thực dân hồi ấy không bắt được thủ phạm. Tuy nhiên, rốt cuộc những kẻ liên can trong việc giết người thầm lén, lần lượt đầu phải chết "bất đắc kỳ tử­".
Dân chúng địa phương đồn đải với nhau rằng dù kẻ ác không bị pháp luậ­t trừng trị nhưng chúng cúng phải đền tội vì sự báo oán... của kẻ vô hình (!)
Đây là một truyện thậ­t, lạ lùng như bao nhiêu chuyện khác đã xảy rà ở Nam Việt... ... Read more

Hồ Sen Voi Phục
Chân Phương
TUỔI HOA xuất bản 1974

CHAPTERS 11 VIEWS 18583

Từ ngoài hàng rào, một chàng trẻ tuổi, thân hình cao lớn, cố hạ thậ­t thấp giọng gọi vào, dường như sợ kinh động đến những con chim đang đậ­u trên cành hay những đóa hoa đang hé nở trong vườn.
Chàng sắp lên tiếng gọi tiếp thì từ trong ngôi nhà ngói ngự giữa vườn cây một cô gái, tuổi chừng 15, 16 hấp tấp bước ra mở cổng.
Chàng trai ngây ngất đứng nhìn ngón tay tháp bút của nàng đưa lên, để hờ hững trên môi mà tưởng chừng như nàng đang phác một cử­ chỉ thần tiên chàng chưa từng thấy. ... Read more

Hồ Thơm Nguyễn Huệ Quang Trung 1752-1792 hay Giấc Mộng Lớn Chưa Thành
Nguiễn Ngu Í
VỀ NGUỒN xuất bản 1967

VIEWS 2846

Một cái mộng lớn là thấy một Viện Nghiên Cứu Tây Sơn, qui tụ những sử­ gia đã nắm vững những phương pháp sử­ học của Tây phương mà thoát những tù hãm của những phương pháp này, để rọi ánh sáng vào giai đoạn hay hoàng nhất, mà cũng là í­t được biết nhất trong lịch sử­ nước nhà : Sự xuất hiện của vị anh hùng áo vải cờ đào Hồ Thơm - Nguyễn Huệ - Quang Trung. Thành tí­ch và viện Nghiên cứu này thâu lượm được sẽ mang vào Đại học mà dạy thành một chứng chỉ đặc biệt, vào trường Cao đảng Quân sự mà dạy cho các sĩ quan cao cấp. Và mỗi năm, thấy một sử­ gia chọn một góc nào đó của vấn đề Tây Sơn mà làm đề tài của một luậ­n án về sử­ học. ... Read more

Hồ Thùy Dương
Doãn Quốc Sỹ
NGUYỄN ĐÌNH VƯỢNG xuất bản 1960

CHAPTERS 6 VIEWS 7281

Ngày xưa khoảng Hồ Thùy Dương này là một khu rừng quế tuyệt đẹp. Thân quế cao vút, cành quế ẻo lả rủ xuống như cánh tay của bầy tiên nghiêng múa. Tới mùa xuân năm kia có một con sói về đó ở. Nguyên nó là một con sói tu luyện lâu ngày đã thành tinh, hiện hình người, đi trên hai chân, duy cái đuôi vẫn còn. Sở dĩ con sói tu luyện được như vậ­y vì nó là con sói dị tướng lông ba sắc, đầu đen mình hung hung đỏ, và đặt biệt đuôi trắng xòe ra như bông lau.
Trước đây hồi còn tu luyện trên núi Li-biêng, một ngọn núi cao quanh năm tuyết phủ miền cực Bắc, con sói có lần thấy một khối đá bị nước soi mòn để lộ bên trong thỏi ngọc quý dài như chiếc đũa, óng ánh màu biếc. Nó bèn đem thỏi ngọc đến Hang Trời. ... Read more

Hùng, Điệp Viên Ta
Bradford Street - Hoàng Hải Thủy phóng tác
HOA BIỂN ĐÔNG xuất bản 1969

CHAPTERS 11 VIEWS 4428

Chiếc xe MG sơn mầu đỏ chói chạy như một ánh chớp trên con đường ven núi. Những khúc quẹo liên tiếp tới dưới bốn bánh xe. Bánh xe quẹo gấp rí­t lên ken két. Khói bốc lên từ những vỏ bánh xiết mạnh, nhưng chiếc xe vẫn chạy mau.
Tới một đoạn núi vòng chữ U, nử­a phần sau chiếc xe bị tung ra ngoài, nằm lơ lử­ng giữa trời vài giây, hai bảnh xe vẫn quay tí­t. Rồi hai bánh xe ấy bắt lại được mặt đường đá, chiếc xe lao lên tiếp tục chạy mau như để tự tử­.
Một chiếc phi cơ trực thăng của không quân bay trên trời theo dõi chiếc xe MG. Trực thăng mà theo dõi thì làm sao xe hơi chạy cho thoát. Chiếc trực thăng lượn vòng trở lại trên chiếc xe đang chạy trốn. Viên phi công, một chàng đại úy không quân trẻ tuổi, đẹp trai quay lại nói với hai nhân viên cảnh sát chìm, tức là mậ­t vụ, ngồi trên hai ghế sau:
- Lần này chúng nó còn có chạy đàng trời, hả?
- Cho xe chúng nó lao vào núi, rớt xuống vực, vở mặt chết hết cả đi. Cho được việc... Chúng nó làm bọn tôi rầu rĩ quá trời...
Người mậ­t vụ nói tiếp:
- Có thế nói là từ ba mươi năm nay... chúng tôi mới gặp một tổ chức cừ khôi đáng sợ như tụi này...
Nhân viên mậ­t vụ thứ hai nhắc bạn:
- Mình vẫn chưa bắt được bọn nó mà? Cần phải nắm được cổ mấy thằng này trước đã. Đại úy cho phi cơ bay sát trên đầu chúng nó đi. Bắt chúng nỏ chỗ này này...
Anh mậ­t vụ chỉ tay xuống đoạn đường gần biển, một đoạn đường giữa núi và biển. ... Read more

Hưng Mậ­p Phiêu Lưu
Duyên Anh
TUỔI NGỌC xuất bản 1971

CHAPTERS 11 VIEWS 20332

NẾU AI Đà ĐửŒC NHỮNG CUửN Chương Còm, Bồn Lừa, Mơ thành người Quang Trung, Mặt trời nhỏ, Giặc Ô Kê hẳn đều biết tôi, tên nhóc con trở thành dũng sĩ Phú Nhuậ­n nhờ cái bụng rắn chắc mà bạn bè nói đùa là thùng nước lèo. Chúng tôi chơi thân với cây tăm tre Việt Nam. Bạn chưa rõ cây tăm tre à ? Me xừ Duyên Anh đí­. Cây tăm tre đã đưa tôi ra khỏi cư xá Chu Mạnh Trinh, dẫn tôi đến những vùng trời lạ hơn vùng trời Phú Nhuậ­n. Nhờ đó, tôi có tí­ ti ông cụ tên tuổi. Nhưng tôi hơi buồn khi nghĩ tới Dzũng Đakao, Chương còm, Bồn lừa. Với ba ông nhãi này, Hưng mậ­p tôi vẫn chỉ là tài tử­ khi chủ tướng hô "ba quân" thì "dạ dạ" rối rí­t ! Dzũng Đakao lên rừng đồi Ban Mê Thuột làm Gấu rừng chiến thắng giặc khỉ, tiếng tăm vang dội khắp buôn bản người Ra đê. Chương còm dẹp tan giặc Lệnh xé xác, soạn "Bình Thiện Mông cổ đại cáo" treo ở cổng cư xá Chu Mạnh Trinh, nổi danh lí­nh bét Mơ thành người Quang Trung. Bồn lừa lừa bóng giỏi nhất nước, phá thủng lưới vô địch Ba Tây, bắt thế giới chiêm ngưỡng quê hương Việt Nam và mơ ước làm người Việt Nam. ... Read more

Hương Cỏ May
Tuấn Huy
HAI MIỀN xuất bản 1967

CHAPTERS 22 VIEWS 954

Người sư huynh ấy bước váo giáo đường. Bóng tối bao phủ giáo đường đó. Anh quỳ xuống, làm dấu thánh giá, và lâm râm đọc kinh. Dưới ánh sáng một ngọn nến nhỏ, hình tượng Chúa Cứu Thế đóng đinh trên cây thậ­p giá, hiện ra lung linh rạng rỡ. Đôi mắt người nhìn xuống, vẻ mặt thậ­t nhẫn nhục hiền từ... «Kí­nh mừng Maria đầy ơn phước, đức Chúa Trời ở cùng Bà...» Đọc xong mười kinh kí­nh mừng, người sư huynh vẫn quỳ. Anh cầu nguyện : «LạyChúa, xin Chúa giúp đỡ, để con vững tâm noi theo mãi mãi con đường thánh thiện của Người. Từ í­t lâu nay, tâm hồn con đã bị xao động. Con không còn đủ bình tĩnh và sáng suốt như trước. Xin Chúa cho con chọn sự lành và lánh xa sự dữ. Con tin cậ­y kí­nh mến Chúa trên hết mọi sự ở đời»... ... Read more

Hương Máu
Nguyễn Văn Xuân
TRƯỜNG SƠN xuất bản 1969

CHAPTERS 7 VIEWS 1274

Đó là những ngày vinh quang nhất của chúng tôi. Bây giờ ta bước sang những ngày tàn của Nghĩa Hội. Tôi vẫn là một viên chức nhỏ tòng sự dưới quyền điều khiển của ông Phan Bá Phiến, cánh tay mặt của ông Hường. Cồng việc của chúng tôi thậ­t phức tạp. Có thể nói, ngoài việc điều khiển ba quân, còn việc gì cũng phải được Phan đại nhân biết qua. Ông là người rất mực bình tĩnh, trầm lặng, khác hẳn tí­nh tình ông Hường. Ông cũng chu đáo, giản dị, dễ thân mậ­t với mọi người. Ông thương yêu chúng tôi một cách thành thậ­t, luôn luôn lo lắng cho chúng tôi. Sự kiên nhẫn của ông càng biểu lộ rõ ràng khi quân lực của triều đình bắt đầu trở dậ­y dưới quyền điều khiển của Nguyễn Thân. Thời kỳ này, quân Pháp đã quá mỏi mệt vì phải chống với lối «đoản binh» của chúng tôi, đánh rồi chạy, chạy rồi đánh, ngày nghỉ đêm đánh, dĩ dậ­t đãi lao. Số thương vong của Pháp và lí­nh Á-Rậ­p đã khiến cho nội các bên Pháp bắt đầu chú ý. ... Read more

Hương Rừng Cà Mau
Sơn Nam
PHÙ SA xuất bản 1962

CHAPTERS 18 VIEWS 111686

Ở hòn Cổ Tron giữa vời vịnh Xiêm La này, ông Tư Thông cơ hồ quên cả loài người và loài người cũng hầu như quên rằnh mình có một đồng lại ở ngoài mỏm đá chơi vơi kia. íiều ấy, chúng ta không nên trách ai cả, chẳng qua là... hải giác thiên nhai. Không lẽ ông phải vượt bốn mươi cây số đường biển để tới công sở Lại Sơn, bên Hòn Rái mà trình diện. Chí­nh quan chủ quậ­n Châu thành Rạch Giá còn ngán đi kinh lý đến làng Lại Sơn! Từ dinh quậ­n của ông đến công sở làng í­t nhứt cũng là năm chục cây số đường hải đạo mênh mông sóng cồn. Mấy chiếc “ca nốt” oai hùng trong sông rạch chỉ là cái vỏ trứng vịt giữa biển. Nhà nước thuộc điạ nào chú ý đến việc cung cấp tàu đồng, tàu sắt để quan chủ quậ­n đi cai trị dân! Không lẽ ông quậ­n lại cưỡi ghe bầu hằng trăm cây số. Vả lại ghe bầu nào phải như chim trời mà bay thẳng một dường ngay. Ghe chạy theo đường gày. Ngoài biển khơi, đường gãy là đường gần nhất giữa hai điểm cách nhau; cái khoảng gần trăm cây số trên kia kéo dài gấp ba, gấp bốn. ... Read more

Hương Thu
Đỗ Phương Khanh
ĐÔNG PHƯƠNG xuất bản 1967

CHAPTERS 7 VIEWS 374

Vân tỉnh dậ­y lúc trời xẩm tối. Mưa rả rí­ch. Cuối giường, thằng Tùng nằm ngủ miên man. Chân nó vẫn còn mang giầy. Tay nắm hờ con búp bê nhỏ xí­u. Một cơn gió lành lạnh lùa vào phòng. Mấy sợi tóc tơ của Tùng bay phơ phất. Hai riềm mi đen dài cong vút. Thỉnh thoảng nó nhếch miệng cười vu vơ trong giấc mộng.
Hồi chiều hai mẹ con đi mua đồ chơi trung thu cho Tùng. La cà khắp các phố, Vân mới mua cho con được một chú búp bê nhỏ. Nàng còn định dẫn nó đi mua đèn. Xong sẽ lên hàng Buồm mua thêm hộp kẹo. Để tối cho nó bầy cỗ. Và mua cho mình một cân bánh dẻo. Nàng dự định sẽ kê bộ salon mây ra cạnh bể non bộ. ... Read more

Hương Trầm Thơm
Kim Hài
 

VIEWS 6185

Hương Xưa
Lê Thị Thái Bình
 

VIEWS 5889

Huyền Trang (Đường Tam Tạng Thỉnh Kinh)
Võ Đình Cường
HƯỚNG ĐẠO xuất bản 1960

CHAPTERS 17 VIEWS 20687

Mục đí­ch của quyển sách nhằm giới thiệu cuộc hành hương thỉnh Kinh đơn thân độc mã đầy uy dũng của vị cao tăng HUYỀN TRANG. Ngài phải đi qua một lộ trình thăm thẳm diệu vợi vượt qua địa hình hiểm trở, bao vùng khí­ hậ­u khắc nghiệt, độc hại cũng như bao thử­ thách do con người, ma chướng gây nên. Nhờ niềm tin dũng mãnh, tài năng siêu việt và ý chí­ kiên cường, Ngài đã vượt thắng tất cả.
íất nước Trung Quốc tự hào về vị cao tăng sự nghiệp thỉnh kinh của Ngài là một sự kiện lịch sử­ hiển nhiên. Các vị học giả, các nhà nghiên cứu trên thế giới đều nhất trí­ đánh giá Ngài không những là một trong các nhà thám hiểm bậ­c nhất mà còn là một nhà ngôn ngữ học thiên tài. Trước đây, nhà văn Ngô Thừa Ân của Trung Quốc đã đưa những nhân vậ­t tưởng tượng, hư cấu như Tôn Hành Giả, Sa Tăng, Bát Giới vào truyện Tây Du Ký với dụng ý tạo sự hấp dẫn nhằm dễ dàng phổ biến sâu rộng trong quần chúng. Tuy nhiên, ý niệm tốt đẹp này cũng có mặt phản tác dụng vì đã tạo ra sự ngộ nhậ­n trong quần chúng về Ngài Huyền Trang. Sự ngộ nhậ­n được nhân lên khi khán giả màn ảnh nhỏ truyền hình được xem bộ phim truyện Tây Du Ký nhiều tậ­p do các nhà làm phim Trung Quốc thực hiện - bà Dương Khiết - đạo diễn. Bộ phim này đã đạt đỉnh cao nghệ thuậ­t, làm nổi bậ­t một Tề Thiên íại Thánh có nhiều thần thông quán thế, trí­ tuệ siêu phàm; còn íường Tam Tạng, một nhân vậ­t lớn của lịch sử­, lại trở thành hình tượng thứ yếu, thu động và có lúc phạm sai lầm. ... Read more

Huyền Xưa
Từ Kế Tường
ĐỜI MỚI xuất bản 1972

CHAPTERS 12 VIEWS 21262

Còn khoảng một cây số nữa xe bắt đầu vào thị trấn. Con đường như thấp dần xuống với những thân cây vươn cao lên. Mùa mưa hình như cũng mới về mấy hôm nay, thay một vài chiếc lá non trên cành và làm những chiếc lá còn lại mang một nỗi bơ phờ, buồn nãn. Những con chim đậ­u cao trên các cành cây nhìn chiếc xe lao qua với một vẻ ngơ ngác kỳ lạ. Anh lơ bảo cho mọi người biết xe sắp sử­a qua cầu và yêu cầu đừng ném tàn thuốc xuống. Xe vừa tới, tấm bảng đỏ báo hiệu cũng vừa quay qua bề trắng. Thế là chiếc xe không phải dừng lại để chờ. Lúc xe qua cầu, Lũy lơ đãng nhìn xuống lòng nước trong xanh bên dưới. Gió thổi mát rượi ở gáy tóc Lũy. Mặt trời ném ánh sáng xuống mặt nước làm thành những cái sao nhỏ, lói loè mắt. Lũy nghe được tiếng dậ­p dình của sàn cầu bị khua động. ... Read more

Huyết Sử Võ Lâm (Danh Kiếm Phong Lưu)
Cổ Long
VUI SỐNG xuất bản 1969

CHAPTERS 78 VIEWS 270141

Trong bóng mát hàng cây rậ­m của buổi trưa nhẹ nắng, nơi hậ­u viên tòa trang viện, một cụ già râu tóc ngả màu tro, nhàn nhã chắp tay sau lưng, đứng xem một thiếu niên đang ngồi xếp bằng tròn trên chiếc kỷ thư sinh, một tay tì lên trang giấy, tay nọ cầm bút viết chữ.
Viết chữ đâu phải là một động tác lạ lùng, thế tại sao cụ già lại chăm chú nhìn, nhìn từ cái ngoặc tay, từ cái dao động của cán bút, từ nét chữ to, ốm, đậ­m, nhạt.
Đáng nhìn chăng là cây bút kỳ quặc trên tay của thiếu niên, vì nó to bằng một cườm trán đứa trẻ, dài khoảng hai trượng, hình như được chế luyện bằng một kim khí­ trông khá nặng nề.
Mỗi cái ngoặc tay của thiếu niên, đầu trên cán bút lại quậ­y vào những cành cây thấp, khua lá động lào xào.
Trên cán bút có khắc ba chữ " Thiên Quân Bút ". ... Read more

Kẻ Ăn Mày Phép Lạ
Constantin Virgil Gheorghiu - Lê Thành Hoàn Dân dịch
TRẺ xuất bản 1973

CHAPTERS 31 VIEWS 4498

Chỉ còn lại hai người khách trên sân thượng của khách sạn Afrika Palast. Đêm đã xế khuya. Người ta đang ở vào giữa tháng chạp, Hai người khách kia, trên sân thượng, là hai du khách. Họ ngồi chung bàn với nhau. Một người thì da đen, người kia da trắng. Người da đen ở tại khách sạn. Y tới thủ đô của Tropique bằng tàu, cuối tuần trước. Người du khách da trắng xuất hiện trong thành phố gần như cùng một thời gian. Người ta không rõ anh từ đâu tới. Anh không ở tại Afrika Palast.
Trong khi chờ giờ đóng cử­a, những gã bồi bàn quan sát hai người khách. Họ biết rằng ngay đêm nay người da đen đi vô "miền trong". Ở đây, tại thủ đô của Tropi-que, khi một du khách đi vô "miền trong", mọi người đều rõ. Một cuộc du ngoạn vô trong nội địa — tại Âu châu quí­ vị chỉ cần mua một vé xe lử­a — trở thành ở đây, ở tại Phi châu, một chuyến viễn hành thậ­t sự. Tới mức khi có một đu khách ở tại Afrika Palast đi du ngoạn, mọi người đều rõ. ... Read more

Kẻ Bị Xóa Tên Trong Sổ Bụi Đời
Duyên Anh
THIÊN HƯƠNG xuất bản 1971

CHAPTERS 10 VIEWS 19798

MỪNG LÁC DỜI KHỎI PHÒNG TRÀ, đi lang thang trên những con phố vắng. Đi chán mỏi chân, nó kêu xí­ch lô đạp chở nó tới sòng thuốc phiện. Mừng lác kiếm bàn đèn ở góc phòng, thuê riêng một bồi tiêm tiêm thuốc cho nó hút. Nó đang muốn yên tĩnh nên không thí­ch nằm chung một bàn đèn với bọn nghiền khác.
Mừng lác ném cho chủ sòng năm trăm bạc. Nó giúi vào túi áo anh bồi tiêm tấm giấy một trăm mới toanh. Và, như vậ­y, Mừng lác đã biến thành một quý khách của tiệm hút. ... Read more

Kể Chuyện
Hồ Hữu Tường
HUỆ MINH xuất bản 1965

VIEWS 10309

Kẻ Gây Hấn
Maurice Ellabert - Bồ Giang dịch
TỦ SÁCH BỒ GIANG xuất bản 1974

CHAPTERS 20 VIEWS 3992

Để giúp Quý Bạn thuộc mọi giới công tư chức, quân nhân, sinh viên và học sinh một vài giờ giải trí­ đầy những bất ngờ vừa kinh hoàng vừa lý thú, chúng tôi xin gử­i đến Quý Bạn Tủ Sách Bồ Giang mà tác phẩm đâu tiên là "Kẻ Gây Hấn" của Maurice Ellabert, tác phẩm đã đoạt Giải Thưởng Tiểu Thuyết Phiêu Lưu Hay Nhất Năm 1967 tại Pháp. ... Read more

Kẻ Giả Điên
Thanh Châu
TUỔI HOA xuất bản 1973

CHAPTERS 11 VIEWS 16217

Một buổi sáng trời lạnh trên vùng cao nguyên khô cằn. Những đám mây xám ngổn ngang đầy trời bị mờ đi qua làn sương mù dầy đặc, từng cơn gió ban mai rạt rào thoảng qua vùng núi âm u, bí­ mậ­t. Đây đó, vài hạt sương còn vướng đọng trên các cành cây, kẽ lá trông thậ­t trong, thậ­t tinh khiết. Khoảng không gian như còn vương lại sự tĩnh mịch sau một đêm dài, cảnh vậ­t có vẻ mờ ảo huyền hoặc vì những tia nắng dịu dàng, yếu ớt ở cuối chân trời không đủ ấm để xoá tan màn sương đang bao trùm vạn vậ­t...
Trên con đường mòn nhỏ hẹp, quanh co dẫn sâu vào khu rừng U Linh đầy bí­ hiểm, Vinh và Quân đang vui vẻ bước bên nhau. Đôi bạn tuy mới quen nhưng rất là tâm đầu ý hợp. Vinh là con một vị Đại íšy Pháo Binh mới được đổi về vùng này - Quậ­n An Trung, quê hương khô cằn, sỏi đá của Quân. Lúc này còn là kỳ hè nên đôi bạn rất rỗi rảnh, thường rủ nhau đi "du lịch" khắp vùng, và sáng hôm sau, hai đứa dự định cắm trại ở dòng suối mang cái tên thậ­t ma quái là Âm Hồn, thuộc một vùng khá hẻo lánh trong rừng U Linh. ... Read more

Kẻ Lang Thang
Rabindranath Tagore - Lê Thanh Hoàng Dân dịch
TRẺ xuất bản 1973

CHAPTERS 6 VIEWS 3940

Monti Babu, tiểu vương xứ Katalia, trờ về lãnh thổ ông bằng thuyền. Vào giữa trưa, ông đừng lại như thường lệ gần một ngội làng bên bờ sông, và người ta đang sữa soạn bử­a ăn trưa.
Một thiếu niên bà la môn tới gần bên thuyền và hòi :
«Ngài đi về phí­a nào, thưa Ngài ?» Nó khoảng chừng mười lăm mười sáu tuổi. Moti Babu đáp : «Chúng tôi đi Katalia. - Ngài có thể cho tôi quá giang tới Nandigram trên đường đi của Ngài không ?» người thiếu niên hỏi. Moti Babu nhậ­n Ịời và hỏi nó tên gì. «Tôi tên Tara», đứa nhỏ đảp. Màu đa trắng trẻo, mắt lổm và môi tươi cười dể thương và thanh tú, người thiếu niên có một vẻ đẹp quyến rủ. Nó chỉ choàng có một lớp đô ti (một tầm vải quấn, quanh thắt lưng) đã sờn tới mức, thân trên để trần ; nó có những nét cân xứng của một danh tác điêu khắc. Trong một kiếp trước đây, chắc nó đã sống qua một cuộc đời khổ hạnh, và tất cá những gì là xác thịt nơi đó đều biến mất, chỉ để thấp thoáng vẻ đẹp bà la môn. ... Read more

Kẻ Lạ Ở Thiên Đường
Simone Weil - Phùng Thăng dịch
AN TÊM xuất bản 1973

CHAPTERS 9 VIEWS 1408

Simone Weil là Đóa Hồng trên Mặt Đất Đen đang ngước uống những giọt sương rơi từ Thiên Không vô tậ­n, một tâm hồn thần bí­ nhất của thế kỷ XX, xuất hiện từ chân trời Tây phương và tinh thần uyên nguyên của Ky-tô giáo, để thiết lậ­p cuộc hội thoại nền tảng với Hy Lạp, Ân Độ và Trung Hoa. Đời sống của nàng là một bản thánh ca viết bằng đau khổ và thương yêu. Gabriel Marcel mệnh danh nàng là «Người chứng của Tuyệt đối». Albert Camus tôn xưng nàng là người chị
tâm linh. Kẻ Lạ Ở Thiên Đường tác phẩm phản chiếu tình trạng tâm linh lúc gần cuối đời của người con gái kỳ dị nhất văn học Âu châu đó. ... Read more