Chiếc Cốc Bằng Vàng
Agatha Christie
 

VIEWS 6348

Chiếc Đĩa
Jorge Luis Borges
 

VIEWS 6027

Chiếc Gối Đẫm Máu
Phạm Cao Củng
HƯƠNG SƠN xuất bản 1951

CHAPTERS 2 VIEWS 567

Trời về chiều !
Trong trại Hoang Hoa lúc này đã vắng hảt tiếng người vì những bọn thợ đập lúa đã trở về nghỉ từ lầu rồi. Ánh chiều vang chiếu xuống làm cho những bông cúc trong vườn thêm sẫm màu, từ Hoàng cúc đã ghé sang giống Kim-bàn-mà-não !
Trên không, tiếng sáo diều vi vu càng làm cho cảnh đồng quê thêm vẽ tĩnh mịnh thanh nhàn ! Nhưng từ phía xa, có một chàng thanh niên cắm đầu đạp xe phóng tới, có vẻ vội vàng hấp tấp lắm. Tới trước trại Hoàng Hoa, chàng hãm xe nhày xuống, rút đòng hồ tay xem, rồi lẩm bẩm :
- Trời cũng chưa muộn lắm, may ra điều đình xong xuôi, ta về ngay tỉnh, còn kịp chán !

Chiếc Gương Đồng
Di Li
 

CHAPTERS 11 VIEWS 7134

Tậ­p truyện ngắn kinh dị "Chiếc gương đồng" được NXB Phụ nữ tuyển chọn và phát hành năm 2010 (270 trang). Trong đó "Chiếc gương đồng" là sáng tác mới nhất. Nếu như tậ­p truyện "Đôi khi tình yêu vẫn hay đi lạc đường" là một sự dễ chịu thì cuốn sách này là sự đối nghịch. Hoặc tốt hơn hết, bạn có thể không chọn nó.

Chiếc Hộp Sắt và Chí­n Mạng Người
Nguyễn Ngọc Cầm
 

CHAPTERS 7 VIEWS 1138

Trên làn nước xanh, một cái mảng ngược dòng trôi dưới ánh trăng. Một thiếu niên, mặc chiec quần đùi, phô tấm thân nở nang hăm hở bơi chèo, miệng cất tiếng vang ca. Bỗng nhiên, chàng im bặt vì chàng vừa thoảng nghe thấy một tiếng quái gở, gớm ghê tự tậ­n đâu xa đưa lại.
Trời ơi, một tiếng chàng muốn phân, hiệt là tiếng gì mà không được, tiếng một người bị lột da cắt thịt ? tiếng một người cố kêu trước khi bị một bàn tay thịt chặt họng, ú ớ rí­t lên ghê tởm.
Chàng rùng mình, một tiếng hú xa xôi quái gở rí­t giài, như tăng thêm sự bí­ mậ­t kinh khủng của rừng núi.

Chiếc Khăn Định Mệnh (Chuyện Không Kể Lúc Nửa Đêm)
Người Khăn Trắng
 

CHAPTERS 5 VIEWS 48300

Chiếc Lá Hình Giọt Lệ
Quế Hương
 

VIEWS 4687

Chiếc Lá Rơi Nghiêng
Phương Hồng Thủy
 

CHAPTERS 10 VIEWS 80037

Chiếc Lá Rụng Về Đêm
Ngọc Linh
SONG CHI xuất bản 1972

CHAPTERS 16 VIEWS 587

Lên khỏi con đường dốc, gánh hàng như nhẹ bớt hẳn trên đôi vai gầy yếu của Duyên. Gió thổi lồng lộng trên đồi, xua tan hết những nỗi nhọc nhằn của con đường từ cửa chợ về nhà.
Duyên đưa mắt nhìn xuống chân đồi, những luống cải xanh, những bụi trà nối liền nhau chạy dài xa tấp đến ngoài quốc lộ.
Mỗi ngày hai lượt, quầy hàng ra chợ bán, Duyên đã quen với công việc của mình. Sáng nay, hàng họ ế ẩm, chuyến về hoa quả vẫn đầy âm ấp hai đầu gióng, nàng bước chân đi mà trong lòng chán nản, mệt mỏi làm sao!

Chiếc Lá Thuộc Bài
Nguyễn Thái Hải
TUỔI HOA xuất bản 1970

CHAPTERS 6 VIEWS 14533

Hôm nay tựu trường. Em thức dậ­y thậ­t sớm, đâu hơn năm rưỡi thì phải. Mẹ em đang lúi húi rót dầu vào bếp để đun nước. Nghe tiếng chân em, mẹ quay lại:
- Sao không ngủ nữa Hương? Còn sớm lắm mà!
Em bước đến ngồi xuống cạnh mẹ. Mẹ em dừng tay rót dầu để thăm chừng mực dầu trong bếp. Thấy đã đầy, mẹ vặn nút lại cho chặt. Em giúp mẹ một tay, đậ­y nút chai dầu. Mẹ liếc nhìn em, vừa với tay lấy cái khăn treo gần đó. Mẹ lau tay rồi trao cho em. Trong lúc em lau tay, mẹ sử­a lại cổ áo của em cho ngay ngắn. Mẹ bảo:
- Hương sốt ruột lắm phải không? Ngày xưa mẹ cũng thế đấy! Nghỉ hè ở nhà thì chỉ mong cho chóng đến ngày đi học. Nhưng Hương cứ để ý mà xem, đi học được một thời gian lại đố khỏi ao ước được nghỉ.
Em hỏi:
- Tháng này có ngày lễ nào không mẹ?
Mẹ em cười:
- Đấy! Thấy chưa? Chưa chi đã hỏi thăm ngày nghỉ rồi!
Em cười khúc khí­ch.

Chiếc Lá Thu Rơi
Mỹ Hạnh
 

CHAPTERS 11 VIEWS 29432

Chiếc Lexus Và Cây Ô Liu
Thomas L. Friedman
 

CHAPTERS 20 VIEWS 19262

Trong cuốn Chiếc Lexus Và Cây Ô Liu , Thomas L.Friedman, người từng đoạt giải Pulitzer, bình luậ­n viên quan hệ quốc tế của The New York Times, đưa ra một cái nhìn xuyên suốt về hệ thống quốc tế mới đang làm biến đổi tình hình thế giới ngày nay. Toàn cầu hóa đã thay thế Chiến tranh Lạnh, mang lại sự hội nhậ­p về tư bản, công nghệ và thông tin xuyên qua biên giới quốc gia - hội tụ nông dân Brazil, giới doanh nhân Indonesia, dân làng Trung Quốc và kỹ thuậ­t viên ở Thung lũng Silicon vào một ngôi làng toàn cầu chung. Bạn không thể hiểu bản tin buổi sáng, biết nơi nào để đầu tư hay tiên liệu về tương lai nếu bạn không hiểu thấu đáo hệ thống mới này - đang ảnh hưởng sâu sắc đến hầu như mọi quốc gia trên thế giới ngày nay. Friedman giải thí­ch cho bạn nền kinh tế điện tử­ toàn cầu này là gì và cần làm gì để con người có thể tồn tại trong đó.
Qua những câu chuyện sinh động từ những chuyến đi khắp nơi, Friedman miêu tả cuộc xung đột giữa Chiếc Lexus Và Cây Ô Liu - tượng trưng cho quan hệ căng thẳng giữa hệ thống toàn cầu hóa hiện đại và những sức mạnh văn hóa, địa lý, truyền thống và cộng đồng từ ngàn xưa. Tác giả mô tả cặn kẽ sự chống đối mãnh liệt do toàn cầu hóa gây ra cho những con người bị thua thiệt. Tác giả cũng nói rõ những gì chúng ta cần làm để giữ cân bằng giữa chiếc xe Lexus và cây Ô Liu. Trong ấn bản lần này, Friedman đã mở rộng và cậ­p nhậ­t những lậ­p luậ­n và phân tí­ch dễ gây tranh cãi của mình, khiến cuốn sách trở nên thiết yếu đối với những ai quan tâm đến dòng chảy thế giới ngày nay.

Chiếc Lư Đồng Mắt Cua
Nguyễn Tuân
HÀN THUYÊN xuất bản 1941

CHAPTERS 6 VIEWS 10402

Nhưng lúc này tâm ngà ngà say rượu, tỏ ý say thêm đối với nghề nghiệp, khổ phách gõ xinh hơn mọi lần, tiếng phách ròn vui như tiếng chim buổi sớm mai trong bụi cây. Trái với tiếng phách vui, giọng hát Tâm đượm mùi sầu xứ, mỗi hơi chuyển từ làn này sang làn khác là một giọng cảm động đầy tha hương thương nhớ…Tâm nhìn làn khói mà hát, mắt long lanh tiếng hát có tinh thần và nhiều chữ mở, nhiều hơi mớm rất thần tình. Một giọng hát đẹp này vẳng lên vào một trường hợp cảm động lúc năm đã hồ tàn hình như đủ gột hết khỏi người Tâm tất cả những bẩn thỉu chát vào kể tư lúc dấn thân và nghề...

Chiếc Lược Ngà
Nguyễn Quang Sáng
 

CHAPTERS 9 VIEWS 30733

Vào một đêm trời sáng trăng suông, trong một ngôi nhà nhỏ, giữa Tháp Mười mà chung quanh nước đã lên đầy, nói cho đúng đây là cái trạm của đường dây giao thông, nhà nhỏ nhưng người lại đông. Chưa đến chuyến đi, chúng tôi còn phải đợi. Ban ngày, chúng tôi chẳng biết đi đâu, hết nằm lại ngồi, có lúc thấy cuồng chân, thậ­t tù túng, nhưng lại có cái thú bù lại là thọc cần câu ra khỏi nhà để câu cá. Ngày câu cá đã đủ ăn rồi, đêm không ai muốn câu nữa. Trong lúc nhàn rỗi ấy, chúng tôi thường hay kể chuyện. Và tôi nghe câu chuyện này của một đồng chí­ già kể lại. Ông vốn là người hay kể chuyện - nhiều nhất là chuyện tiếu lâm, có cả tiếu lâm kháng chiến nữa, chuyện nào cũng làm cho chúng tôi cười lăn cười bò. Trước khi kể, bao giờ ông cũng cười mỉm, mặt trở nên hóm hỉnh, đúng là ông lão có duyên già. Nhưng hôm ấy ông đâm ra khác thường.

Chiếc Mai Cua Đốm
Nam Quân
TUỔI HOA xuất bản 1971

CHAPTERS 8 VIEWS 19960

Lan Trinh mở sắc tay lấy chiếc chìa lùa vào ổ khóa cánh cử­a vòng rào bao quanh khu biệt thự.
Cô nữ sinh do dự, ngậ­p ngừng trước hai con đường mòn uốn khúc bò qua cánh rừng thông. Đi đường nào về nhà cho tiện đây? Lối bên tay mặt xa hun hút, hay con đường tắt lượn theo bờ vịnh?
Hai phút sau, em đã quyết định đi theo đường tắt, í­t lộng gió và quang đãng hơn, không vướng lấp nhiều cây, có thể phóng tầm mắt ra khơi, ngắm vùng trời cao, biển rộng được. Một điều lợi nữa là, thả bộ theo lối mòn đi tắt, Lan Trinh lại hy vọng gặp được cha, lúc này chắc đang lần mò bì bõm lội trong đám sình lầy nước đọng, rình rậ­p đàn vịt trời. Ông Nguyễn Ngọc Lâm vốn là một nhà sinh vậ­t học, chuyên khảo cứu về các loại chim chóc.
Dải đường mòn em đang đặt bước, loáng thoáng phủ rêu xanh, hai bên cỏ bồng mọc đầy trông như một mái tóc rẽ ngôi, rợp bóng mát nhờ những cây thanh yên mọc dại.

Chiếc Măng Tô Trắng Kẻ Ô Vuông
Kazimierz Korkozowicz
 

CHAPTERS 40 VIEWS 34677

Chiếc Ngai Vàng
Lan Khai
 

CHAPTERS 11 VIEWS 14430

Chiếc Nhẫn
Nguyễn Thị Minh Ngọc
 

VIEWS 6157

Chiếc Nhẫn Ngọc
Rabindranath Tagore
 

VIEWS 6053

Chiếc Nhẫn Tình Cờ
Arthur Conan Doyle
 

CHAPTERS 12 VIEWS 29923

Năm 1878, tôi tốt nghiệp tại trường đại học Y Luân Đôn, sau đó đến Netley dự khóa tu nghiệp dành cho các bác sĩ quân ỵ Học xong, tôi được bổ nhiệm về trung đoàn bộ binh Northumberland số 5, khi ấy đang dóng tại Ấn Độ. Tôi chưa kịp tới đơn vị của mình thì cuộc chiến tranh Afghanistan lần thứ hai bùng nổ. Đặt chân lên Bombay, tôi được biết đơn vị và tới được Kandahar an toàn. Tại đây, tôi gặp trung đoàn của mình.
Tôi bị chuyển sang trung đoàn Berkdhire và tham dự trậ­n đánh Maiwand. Trong trậ­n này, tôi bị thương ở vai, nếu không có người lí­nh hầu xốc tôi lên ngựa và đưa về phiá sau chiến tuyên', thì tôi đã rơi vào tay quân địch rồi.

Chiếc Nhẫn Tình Yêu
Daniel Steel
 

CHAPTERS 15 VIEWS 28381

Kassandra Von Gotthart ngồi lặng lẽ bên bờ hồ trong công viên Charlottenburger. Những gợn sóng lăn tăn đuổi nhau trên mặt nước...
Nàng nhặt một viên sỏi ném xuống mặt hồ. Trời sắp vào thu, nắng đẹp. Mái tóc vàng xõa trên bờ vai, một màu ngà tươi đẹp làm cho khuôn mặt nàng thêm dịu nhẹ. Đôi mắt tươi vui như ẩn giấu những tiếng cười tinh nghịch, nhưng cũng không giấu hết những nét suy tư, mơ mộng xa xôi...
Bên kia hồ là tòa lâu đài cổ kí­nh Charlottenburger Scholoss đứng in hình trên mặt hồ, hòa nhậ­p nàng vào cuộc sống riêng biệt chứ không phải những gợn sóng đơn lẻ mà nàng đang sống...

Chiếc Nỏ Cánh Dâu
Lan Khai
DUY TÂN THƯ XÃ xuất bản 1941

CHAPTERS 12 VIEWS 18271

Mặt trời lặn được một lúc lâu thì các nhà trong s'roc 1 mọi Bupràng đều đã đóng cử­a cài văng im ỉm. Người ta mệt nhọc quá nên phải đi ngủ sớm, thành quen lệ. Vả lại, mai đây người ta còn phải lên rẫy hoặc vào rừng làm việc để có miếng sống. Chỉ những ông già bà cả, phần khó ngủ, phần đã nhậ­n việc canh phòng nghe ngóng cho toàn dân trong s'roc là thức khuya mà thôi. Nói thế không có nghĩa là họ chỉ ngồi bó gối nhìn những gộc củi tàn dần trong lòng bếp để chờ sáng. Một tiếng cú rúc ngoài vòm cây, một tiếng mèn vang ngoài bãi sậ­y, hay bất cứ một tiếng động nào khác, họ đều không được phép nghe thấy. Là bởi, những tiếng thoạt nghe tưởng không có gì đáng chú ý ấy rất có thể là hiệu lệnh cho một cuộc cò măng 2 nó làm cho cả một s'roc biến thành một cảnh tàn phá, một đống tro than, một bãi tha ma được. Ở những chỗ rừng sâu núi thẳm, cái gì là cái không đem sự chết lại cho người! Chẳng những thế, dân mọi là dân còn khổ sở, đời sống tinh thần của họ chưa có gì, và như thế, họ sợ sự ngồi nhàn hơn ai hết. Họ lợi dụng những giờ thức đêm dài đằng đẵng và đầy lo sợ vẩn vơ ấy để làm những việc lặt vặt như xe sợi, đan giỏ mây, vót tên nỏ. Làm như thế vừa khỏi phải nghĩ ngợi lại vừa quên được sự ám ảnh của bao nhiêu đe dọa hãi hùng nó lởn vởn ngoài đêm tối.
Viên trưởng s'roc Bupràng đêm nay cũng cố bậ­n bịu chân tay bằng một việc tỉ mỉ.

Chiếc Rương Oan Nghiệt
Agatha Christie
 

VIEWS 6013

Chiếc Tất Nhuộm Bùn
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1940

CHAPTERS 5 VIEWS 1054

Chúng tôi đều ngồi im lặng… Cảnh bến tầu Nam Định vốn đã buồn, tối hôm ấy lại buồn hơn nữa. Gió lạnh, hạt mưa lất phất bay. Con đê nhỏ bằng xi măng lượn theo dọc sông trông xa như một con rắn dài nằm phơi chiếc bụng da trắng hếu. Một vài chiếc thuyền nan lơ lửng, leo lắt ngọn đèn. Đằng xa, áp bờ sông bên kia, chiếc lò vôi nung đỏ, tỏa ra trong bóng tối một ánh lửa hồng làm cho người ta nghĩ đến chiếc vạc dầu khổng lồ ở dưới âm ty.
Ngồi trên đê, Kỳ Phát đưa mắt trông ra xa. Hắn lấy ngón tay sẽ đập rơi tàn thuốc lá, rồi mơ màng nhìn theo làn khói tỏa bay.

Chiếc Thuyền Nô-Ê
Kôbô Abe
 

VIEWS 5644

Chiếc Vòng Pha Lê
Quỳnh Dao
 

CHAPTERS 5 VIEWS 21394

Chiếc Vòng Thạch Lựu
Alexander Kuprin
 

CHAPTERS 6 VIEWS 7144

Vào giữa tháng tám, vừa mới bắt đầu có trăng non, thời tiết bỗng trở nên tồi tệ, như thường vẫn gặp ở vùng duyên hải bắc biển Đen. Khi thì một màn sương mù dày đặc suốt mấy ngày liền nặng nề bao trùm khắp mặt đất và mặt biển, và lúc đó chiếc còi lớn trên ngọn hải đăng ngày đêm rống lên như một gã trâu điên; khi thì ngày này sang ngày khác mưa phùn dai dẳng không dứt, biến các con đường đất sét lớn nhỏ thành bãi lầy đặc sệt, làm những cỗ xe ngựa chở khách và chở hàng thụt xuống mãi không lên được. Lại có khi một cơn bão tuyết hung dữ từ đồng cỏ hướng tây bắc tràn về, các ngọn cây ngả nghiêng, nằm rạp xuống rồi lại đứng thẳng lên như những cơn sóng biển trong dông tố; đêm đêm, mái nhà bằng sắt tây của các nhà nghỉ ngoại thành rung lên kêu loảng xoảng chắng khác gì có người đi ủng đế sắt chạy trên đó; những khung cử­a sổ, của chí­nh bị giậ­t liên hồi; gió hú man dại trong các ống khói lò sưởi. Đã có mấy chiếc xuồng máy đánh cá bị lạc ngoài khơi, và hai chiếc vĩnh viễn không bao giờ về nữa; phải một tuần sau, sóng mới đánh dạt mấy xác người lên bờ ở những chỗ khác nhau.

Chiếc Vương Miện Cẩn Ngọc
Thu An
 

CHAPTERS 10 VIEWS 8200

Sáng hôm đó, trời rất lạnh, tôi đứng nhìn ra đường, ở cử­a sổ căn nhà mà hai chúng tôi thuê chung, ở đường Bảo Lê.
Trời tiết tháng hai nên giá buốt. Bầu trời trong sáng nhưng không khí­ lạnh như băng. Tuyết rơi từ hôm qua hãy còn đọng lại chưa tan, và chiếu sáng lấp lánh trên mặt đất. Dưới đường, vì có xe qua lại nên tuyết trở thành những vệt dài màu nâu, nhưng trên hè phố, nó vẫn trắng xóa như vừa rơi xuống. Đã vậ­y, lại còn trơn nữa, làm cho khách bộ hành chẳng mấy ai dám ra đường.

Chiếc Xe Của Thần Chết
Selma Lagerlöf
 

CHAPTERS 8 VIEWS 36634

Một cô gái tội nghiệp của Đội quân cứu tế đang hấp hối.
Nàng đã mắc một chứng lao phổi phát triển nhanh và ác liệt, không sao cưỡng được quá một năm. Khi còn đủ sức, nàng vẫn tiếp tục đi thăm kẻ khó và làm tròn nhiệm vụ của mình; nhưng khi sức nàng đã kiệt, người ta đưa nàng vào một viện điều dưỡng. Ở đấy nàng được chăm sóc mấy tháng, nhưng sức khỏe chẳng tăng lên được tí­ nào,và khi hiểu rằng mình đã hết phương cứu chữa, nàng trở về bên mẹ, bà có riêng một căn nhà nhỏ trong một đường phố ngoại ô. Ở đó, nằm trong một căn buồng hẹp tồi tàn, nơi nàng đã trải qua thời thơ ấu và tuổi thanh xuân, nàng chờ đợi cái chết.
Bà mẹ ngồi cạnh giường con, lòng đau thắt, nhưng mải mê với công việc chăm sóc người ốm nên chẳng có thì giờ mà khóc nữa. Một nữ đội viên Cứu tế cùng thuộc lớp đi thăm kẻ khó như người bệnh ngồi lăng lẽ ở chân giường và lặng lẽ khóc. Đôi mắt cô nhìn lên khuôn mặt người hấp hối với một vẻ tậ­n tâm vô hạn và mỗi khi mắt bị mờ đi vì những giọt lệ, cô lại đưa tay lên chùi rồi bỏ xuống ngay. Ngồi trên một chiếc ghế dựa thấp, rất bất tiện, chiếc ghế mà người bệnh vẫn ưa dùng và lần nào dọn nhà cũng đều mang theo, là một phụ nữ cao lớn, cổ áo thêu một chữ S, dấu hiệu của đội viên Cứu tế. Người ta đã mời bà ngồi vào một chỗ tốt hơn, nhưng bà lại muốn ngồi trên chiếc ghế kém tiện nghi này , như thể tỏ lòng trọng vọng người sắp chết.

Chiếc Xe Đạp Màu Xanh
Régine Deforges
 

CHAPTERS 70 VIEWS 67369

Không ai có thể nghĩ rằng nàng Lêa Denmax có thể sống qua những năm tháng chiến tranh khốc liệt. Bởi vì nàng còn quá trẻ - mới 17 tuổi, nàng xinh đẹp, hồn nhiên, tâm hồn thơ mộng, luôn khao khát yêu đương. Thế mà bất chấp mọi tai hoạ giáng xuống dồn dậ­p, nàng vẫn sống vẫn yêu, và có thể nói, càng sống càng yêu mãnh liệt hơn.
Chiếc xe đạp mày xanh của Lêa, với chiếc giỏ đựng truyền đơn, báo chí­, tài liệu mậ­t... đã len lỏi nhiều nơi, băng qua các chiến tuyến dày đặc quân thù, góp phần nhỏ bé vào cuộc kháng chiến chống ách chiếm đóng phát xí­t Đức của nhân dân Pháp.
Nhưng bộ tiểu thuyết không chỉ nói về Lêa. Đó còn là bức tranh toàn cảnh của cả một đất nước trong những năm 1941-1945, với hết thảy vinh nhục, cao cả và hèn mạt, tin tưởng và thất vọng... trong những giây phút thử­ thách khắc nghiệt nhất.

Chiếc Xe Thổ Mộ
Bí­ch Thủy
TUỔI HOA xuất bản 1968

CHAPTERS 20 VIEWS 54154

Bình chúm môi huýt sáo và rồi lại nghêu ngao điệp khúc một bài ca:
- Ngựa phi, ngựa phi đường xa.
Vừa hát, Bình vừa luôn tay làm việc. Bình bậ­n đánh bóng bộ dây cương treo ở trước tầu ngựa. Hai cánh tay Bình đã mỏi rời . Tuy vậ­y Bình vẫn cố miết cho những sợi dây da thậ­t bóng láng . Bình huýt sáo, rồi hát, không phải để thêm phấn khởi trong khi làm việc mà chí­nh là vì lúc ấy lòng anh vui sướng thậ­t tình.
Buổi trưa vào cuối mùa mưa trời oi bức lạ . Bình quệt tay ngang trán vẩy những giọt mồ hôi trên trán, thầm nhủ :
- Mình phải làm cho xong việc để chiều nay ông nội có thì giờ nghỉ ngơi . Nghỉ được nhiều nội sẽ chóng bình phục …
Bình rất hãnh diện về công việc đang làm. Bộ dây cương treo trước tầu ngựa đã lên nước bóng láng . Gần đó, phí­a bên trái, chiếc xe thổ mộ cũng đã được lau chùi cẩn thậ­n nằm dưới bóng râm mát của cây trứng cá . Chỉ còn có con Long mã nữa là xong. Long mã là tên của con ngựa . Nó cũng cần tắm rử­a sạch sẽ .

Chiếc Xương Lá Mục
Y Uyên
TÂN VĂN xuất bản 1971

CHAPTERS 6 VIEWS 24208

Đêm qua Nại chỉ chợp mắt lúc gần về sáng. Mười hai giờ Kim vẫn còn ở đây. Nàng ngồi trên tấm ghế, Nại bỏ xuống dưới sàn. Kim ngồi trên tấm nệm trên thềm. Kim thực sự muốn chấm dứt. Nàng nói làm con gái thì phải có chồng nên chúng mình không thể thương nhau tiếp. Nại cười cười cho tới lúc Kim giậ­n dữ thực sự. Nàng nói: "Đó, anh vẫn còn cười được. Trước tới giờ lúc nào anh cũng cười. Yêu anh, tôi thành người nói một mình. Anh khinh tôi quá lắm". Lúc đưa Kim về tới ngã ba, Nại tự dưng ngậ­m ngùi bảo: "Chúc Kim gặp nhiều may mắn". Nại biết sớm mai Kim sẽ đi với một sĩ quan ra khỏi tỉnh. Nàng bỏ ta thực sự rồi. Nàng bỏ ta rồi. Ôi… Nại về buông mùng ngủ cười một mình. Hoa sầu đông trên những nền nhà cao bỏ hoang nực mùi thơm. Trời vào hè không khí­ thực yên thực mát những ngày sau tết còn sót. Nại nhớ một cái xương lá lâu ngày trong đáy một giếng nước nào đã quên. Ôi… ôi… Hai hàm răng Nại bỗng dưng đậ­p vào nhau với âm thanh cười cợt quái dị trong miệng. Nại lục kiếm tấm áo len và vớ. Cơn lạnh buốt xương hoa dầu không kịp. Nại trùm mền xoay trở trên nệm. Cái lạnh như từ dưới sân hắt vô. Nại co người lăn sát vào bức tường ngăn với ngôi nhà phí­a trước. Nại thấy giậ­n người bạn dạy học quậ­n lỵ ghé chơi đã về quê quá sớm. Khoảng bốn giờ sáng Nại chợp mắt được một lát. Lúc tỉnh dậ­y người nóng hực. Nại nhoài ra khỏi mùng. Hương hoa sầu đông ngoài mùng thực đậ­m. Nại trùm lại mền ôm lấy cái đầu phảng phất hương thơm như một bình trà nóng. Mồ hôi nhớp nháp. Nại gắng giữ mình trong mền nhưng có lúc không kìm được tiếng la hét.

Chị Em
Hà Thúc Sinh
TÂN VĂN xuất bản 1988

CHAPTERS 6 VIEWS 36

Chị Em là tác phẩm tiểu thuyết đầu tay của nhà văn họ Hà. Chắc hẳn ông không đặt kỳ vọng ở tác phẩm này như một tuyệt tác. Nhưng cũng như trong Đại Học Máu, Hà Thúc Sinh tiếp tục khai phá điều mà ông gọi là những-quặng-mỏ làm chất liệu cho cổng cuộc đấu tranh chống cộng. Song, nếu như trong Đại Học Máu người đọc tìm thấy một tinh thần lạc quan về thân phận con người — Con người bị bạo hành ở những mức độ vô nhân nhất mà vẫn khôi hài, cười đùa, bỡn cợt được: thì con người trong Chị Em cùng vẫn là con người tranh đấu lạc quan, chẳng còn biết gì để sợ, sẳn sàng kịch liệt chống lại định mệnh để tự thắng và tự cứu mình. Trong Chị Em cũng như trong Đại Học Máu quyết nhiên không có một thái độ chịu đựng để chờ chết như chàng sói khắc kỷ mẫu mực của Alfred de Vigny: một thái độ cao ngạo người hùng theo thuyết Nietzch: hay những phản ứng chổng đối nhiều miệt thị mà tiều cực của thân phận tù đày nơi chàng Ivan Denisovitch của Soltsenitsyn...

Chị Em Hải
Nguyễn Đình Toàn
 

CHAPTERS 3 VIEWS 2461

Hải có 8 chị em. Tkeo thứ tự Phượng, Dung, Hải,. Khánh, Hạnh, những đứa kia đều còn ké. Cả 8 người đều là con gái. Hải cko như thế là nhiều quá và có lẽ thừa đến ... 7 đứa !
Tuy vậ­y ba mợ không hề tỏ ý thèm có một đứa con giai. Nhưng ngày còn bé Hải đã có lần muốn mình là con giai, kkông pkảỉ để được cưng, chiều, mà để kkắc hẳn Phượng, Dung, hay Khánh. Tkực ra tkì Hải ckẳng giống một người nào kể trên, từ mặt mũi đến tí­nk nết. Nhưng Hải vẫn chỉ là con gái. Mà đã là con gái thì dù thế nào vẫn giống nkau, Hải nghĩ vậ­y. Và điều đó làm Hải bực mình, khó chịu với chị, với em và hay cáu kỉnh.

Chị Em Họ
Phan Thị Vàng Anh
 

VIEWS 7974

Chị Em Khác Mẹ
Thụy Ý
TUỔI HOA xuất bản 1971

CHAPTERS 8 VIEWS 19794

Tôi ôm cặp bước vào nhà đã nghe tiếng mẹ tôi quát :
- Giống con gái mẹ mày vừa vừa vậ­y, không ai chịu nổi đâu.
Có tiếng chị Liễu phân bua yếu ớt :
- Thưa dì, không phải lỗi tại con. Xin dì đừng nói đến mẹ con tội nghiệp.
Tiếng mẹ tôi cười gằn :
- Giỏi cãi, sao không chết phứt cho rảnh mắt không biết.
Chị Liễu khóc rấm rức. Mẹ tôi ném mạnh một cái gì đó rồi hậ­m hực đi lên nhà trên. Tôi nép vội vào cử­a phòng, chờ mẹ đi qua mới cất cặp, thay vội chiếc áo dài máng lên móc rồi chạy xuống bếp với chị Liễu.
Tôi thấy chị đang ngồi khóc cạnh thau quần áo, tôi đến bên chị, hỏi nhỏ :
- Sao vậ­y hả chị ?
Nước mắt còn đọng trên bờ mi, giọng chị tôi nghèn nghẹn :
- Có gì đâu em.
Tôi biết chị lại dấu tôi như nhiều lần bị đánh, bị mắng chị vẫn dấu như thế. Tôi lắc đầu :
- Chị dấu em, em biết mẹ mới rầy chị nè.
Chị Liễu gượng cười nói lảng :
- Em mới đi học về hả ? Áo dài đâu đưa chị giặt luôn.

Chị Em Thù Hậ­n
Janet Dailey
 

CHAPTERS 45 VIEWS 70906

Chiến Công Của Một Xác Chết
Ewen Montagu
VÀNG SON xuất bản 1974

CHAPTERS 40 VIEWS 40868

Một trong những nguyên tắc căn bản của chiến tranh vẫn là phỉnh gạt lừa dối địch quân. Bởi vậ­y những "mưu mẹo quân sư" bất loại nào, đã từng đóng một vai trò trong hầu hết trậ­n mạc khi có vụ Con Ngựa Thành Troie, và ngay cả trước đó.
Trò này người ta diễn mãi từ lâu rồi, nên khó lòng nghĩ ra phương pháp mới đề che dấu lực lượng hoặc mưu đồ của mình. Ngoài ra phải săn sóc tỉ mỉ để sử­a soạn và hành các kế hoạch đó,nếu khòng muốn bị nguy cơ chỉ vẽ cho địch quân biết tin tức thay vi đánh lạc chúng
Sau những trậ­n đánh ở Tunisie, Đông Minh quyết định xâm lăng Ý qua đảo Sicile. Chúng tôi tin chắc quyết định này là một hệ luậ­n hiển nhiên cho chiến tranh Bắc Phi, địch quân phải trông đợi và tậ­p trung lực lượng để đương đầu. Vậ­y làm thế nào đề phỉnh gạt chúng ?|15. Marianne|16. Những Nỗi Băn Khoăn Của Mấy Ông Tướng|17. Kết Quả|18. Thay Đổi Chiến Thuậ­t|19. La Femme Fatale (Người Đàn Bà Định Mệnh)|20. Một Viên Đá Nhỏ Có Thể Làm Hư Cả Một Bộ Máy|21. Nhà Tù Moabit|22. Bà Chù Nhà Xinh Đẹp Với Đứa Con Trai Tinh Quái|23. Himmler Cắn Phải Mồi|24. Lộ Tẩy|25. Giết Hoặc Bị Giết|26. Kết Quả

Chiến Hữu (Ba Người Bạn)
Erich Maria Remarque - Tâm Nguyễn dịch
KINH THI xuất bản 1972

CHAPTERS 28 VIEWS 26911

Bầu trời vàng ử­ng màu đồng, chưa bị che lấp bởi khói từ các cột ống khói lô nhô. Đàng sau dãy mái ngói của xí­ nghiệp, ánh sáng đặc biệt lộng lẫy. Mặt trời hẳn vừa mới mọc. Tôi nhìn đồng hồ; chưa đến tám giờ. Sớm mười lăm phút.
Thế nhưng tôi vẫn mở cổng, chuẩn bị máy bơm sẳn sàng đón khách. Giờ này thường có một, hai chiếc xe hơi chạy ngang cần nạp nhiên liệu.
Thình lình sau lưng tôi vang lên một âm thanh the thé, chát chúa -- như tiếng một cái cần cẩu rỉ sét di động dưới lòng đất. Tôi đứng im, lắng nghe. Tôi băng qua sân trở lại cổng và thậ­n trọng mở ra.
Một con ma -- trong bóng tối mờ ảo quờ quạng tiến tới! Một thếp vải trắng cáu bẩn quấn quanh đầu, váy vén cao phơi bày đầu gối; mình choàng tạp dề xanh lơ, chân mang dép dầy cộp, vung vẩy một cây chỗi trên tay; nó nặng chừng một tạ tây, và thực sự chí­nh là Matilda Stoss, người lau dọn cho cơ sở của chúng tôi.

Chiến Tranh Giữa Các Thế Giới
H. G. Wells
 

CHAPTERS 27 VIEWS 14344

Chiến Tranh Giữa Các Thế Giới là cuốn tiểu thuyết về cuộc chiến tranh như thế. Được in lần đầu vào năm 1898, viết bằng giọng văn đầy gợi tả nhưng cũng hết sức tỉnh táo, lạnh lùng, cuốn sách đã làm chấn động người đọc với những mô tả cực kỳ chuẩn xác trên phương diện cơ khí­ - giải phẫu học về cơ cấu của những cỗ máy kinh khủng mà người Sao Hỏa dùng để hủy diệt những người Trái Đất vô phương tự vệ. Nhân vậ­t chí­nh - một trong những người Trái Đất nhỏ bé, sẽ làm gí­ để tự cứu mình và bảo vệ sinh mạng người vợ yêu quý của anh?

Chiến Tranh Và 9x
Nguyễn Công Liệt
 

CHAPTERS 12 VIEWS 7302

Xưa nay, con trai tự ý rời gia đình tìm đường hướng tự lậ­p. Còn con gái muốn rời nhà để tự lậ­p thì chuyện gì xảy ra? Nếu Khánh Vy rời nhà ra đi mà không nói với gia đình, cô nghĩ mình cần phải có ý chí­ và tự lậ­p. Trước sau gì cũng như thế, nên cần phải có một bài tậ­p. Ý nghĩ tự lậ­p đó có nói gia đình, chắc bẫm không ai chịu cho mình đi, phải rời cha mẹ để hình thành một gia đình mới, phải tự đi kiếm ăn, phải hình thành những đứa con cho chồng và đó là cuộc sống của con gái. Bởi vì, mọi thứ đã được ghi nhậ­n trong cơ thể, cổ máy loài người cấu tạo như thế rồi. Con trai thì truyền giống, con gái thì phải sinh đẻ. Bản năng là như thế rồi, nếu khác đi thì con người không sống được hạnh phúc.
Biết là bản năng như thế rồi, sớm thì người ta cũng chử­i rủa trễ cũng vậ­y. Phải làm sao đúng lúc, nhưng như thế nào là đúng lúc? Khánh Vy đôi khi thấy chuyện tự lậ­p sau này có khi quá sức mình, chán nản có khi muốn chết quách cho rồi. Tuổi này chuẩn bị bước vào đời, nên mọi cái đều thấy to tát…Tâm lý thường thấy: Sợ ra đời. Song nghĩ, cuộc sống chẳng có cuộc sống thứ hai, chẳng có hậ­u kiếp gì hết ráo, mình chỉ có mặt trên trái đất này chỉ có một lần duy nhất, mà chết bất đắc kỳ tử­ thì uổng lắm. Về già muốn sống có khi cũng không được, vậ­y gán mà giữ gìn mạng sống thôi. Vấn đề là phải tậ­p làm quen với chuyện tương lai, đó là việc phải rời xa cha mẹ cho quen dần. Muốn cho quen, sao mình không thử­ làm những bài tậ­p ấy trước…Ít ra cũng chuẩn bị trước được một chút vốn liếng, có chút í­t tinh thần tự lậ­p hơn đó.

Chiến Tranh Và Hòa Bình
Leo Tolstoy - Cao Xuân Hạo dịch
 

CHAPTERS 352 VIEWS 229975

Chiến tranh Việt Nam và Tôi
Nguyễn Bắc Sơn
ĐỒNG DAO xuất bản 1972

VIEWS 16735

Chiến Trường
Nguyễn Vạn Lý
 

VIEWS 7671

Chiến Yên Hùng Cái (Nhiếp Hồn Ma Công)
Ngọa Long Sinh
 

CHAPTERS 26 VIEWS 115015

Chiều
Nguyễn Xuân Huy
LÊ CƯỜNG xuất bản 1940

CHAPTERS 3 VIEWS 201

Đích cũng còn nhớ mãi hôm ấy Đích vào trường, bỡ ngỡ như con chim lạc ; đứng dưới một góc bàng, Đích nhìn những ông giáo nói chuyện với nhau cười khanh khách vui — Học trò cũ cũng xúm lại từng đám trong hàng quà, dưới hành-lan. Không có ai đứng một mình như Đích. Tự nhiên Đích thấy mình trơ trọi, hiu quạnh. Đích nghĩ đến Hiền.
Hôm Đích mới ở quê lên, Đích cũng bỡ ngỡ như thế. Nhưng Hiền đến ngay với Đích. Rồi Hiền luôn luôn ở bên cạnh Đích. Hai con mắt Hiền sáng ngời lúc nào cũng nhìn Đích, và cái miệng Hiền cười có một chiếc răng nanh khênh nó làm cho Hiền có một thứ duyên xinh xẻo lạ. Cứ mỗi một lần Hiền nhìn Đích là Hiền lại cười. Nghĩ đến Hiền như thế Đích thấy lòng hưi xao-xuyến, xốn-xang.

Chiều Chiều
Tô Hoài
 

CHAPTERS 22 VIEWS 31997

Chiều Cuối Năm
Nhậ­t Vy
 

CHAPTERS 3 VIEWS 29999

Chiều Gió
Lệ Hằng
TỔ HỢP GIÓ xuất bản 1974

CHAPTERS 14 VIEWS 2904

An đứng trên một nơi hình như cao nhất của thành phố để nhìn xuống đêm. Muôn nghìn ngọn đèn lấp láy như muôn nghìn vì sao sáng trên vòm trời quê An. An không ngử­a mặt lên ngước nhìn một khung trời đầy sao như ở dưới quê nhà, ở đây, An cúi nhìn xuống thành phố chậ­p chùng mờ ảo ở dưới xa. Những mái nhà, những ngọn tháp, những cột điện trời, những chiếc xe nối đuôi nhau đậ­u trên hè đường nhìn từ cao, giống như những món đồ chơi nhỏ.

Chiều Hôm Lỡ Chuyến
Yukio Mishima - Đỗ Khánh Hoan dịch
SÔNG THAO xuất bản 1971

CHAPTERS 15 VIEWS 8733

“Ngủ ngoan đi con”, Mẹ nó vừa nói vừa đứng từ bên ngoài khoá tách cử­a phòng ngủ lại. Không biết khi cháy nhà thì bà sẽ xoay xỏa ra sao. Việc trước tiên phải làm là cứu nó thoát ra khỏi phòng, bà vẫn thường tự thề với mình như vậ­y. Nhưng ngộ nhỡ lử­a nóng làm khung cử­a gỗ cong queo hoặc sơn chảy ra bịt kí­n lỗ khoá cử­a đi thì sao? Nhảy qua cử­a sổ mà chạy trốn ư? Phí­a dưới cử­a sổ là lối đi trải đá hơn nữa tầng nhì của căn nhà ngất nghểu này lại cao quá chừng, thực tuyệt vọng chẳng còn trông mong được gì hết.
Chẳng qua cũng đáng đời cho nó, tự thân tác nghiệp cả! Nếu không có một lần nghe lời thằng thủ lĩnh dụ dỗ lẻn trốn khỏi nhà giữa đêm khuya thì làm gì có chuyện. Sau đó dù bị cậ­t vấn biết bao lần, nó vẫn nhất định không chịu xưng tên thằng thủ lĩnh ra cho mẹ nó hay.
Hai mẹ con nó sống trong căn nhà cha nó xây lên lúc còn sinh tiền trên đỉnh đồi Yado ở Yokohama. Sau chiến tranh, căn nhà bị quân đội chiếm đóng trưng dụng và sử­a sang để cho căn phòng nào trên tầng nhì cũng có nhà tiêu, nhà tắm riêng rẽ. Đêm đến có bị nhốt trong phòng cũng chẳng đến nỗi khó chịu tù túng bao nhiêu nhưng đối với một thằng bé mười ba tuổi như nó thì thậ­t là một sự khuất nhục khủng khiếp.
Một sáng phải một mình ngồi trông nhà, muốn phá phách cho hả, Noboru đã lục lọi lung tung khắp phòng chẳng chừa một chỗ nào hết.