-
Bông Hồng Tạ Ơn Tập I
Phi Hư Cấu Tùy Bút / Biên Khảo
Nguyễn Đình Toàn
xuất bản 2012CHAPTERS 122 VIEWS 1194
Đây không phải là cuốn sách nghiên cứu hay phê bình văn học, nghệ thuật.
Mục đích của người viết chỉ nhắm chia sẻ chút ít hiểu biết, những gì còn nhớ được về các tác phẩm, tác giả mình yêu thích, với những người có cùng cảm nghĩ; như một cách bầy tỏ lòng ngưỡng mộ, lòng biết ơn, đối với những người đã dâng hiến những gì tốt đẹp nhất mình có thể làm ra được cho đất nước, nhờ đó, mọi người đã được thừa hưởng.
Phần khác, để các bạn trẻ sinh trưởng ở trong và ngoài nước, không biết nhiều về Việt Nam, một lúc nào đó, muốn quay về tìm hiểu các tác giả trong nước, có thêm một chút dấu vết, tài liệu.
Bởi vỉ, với những cuộc chiến tranh, chia cắt, kéo dài và liên tiếp trên đất nước, ngay cả những người quen biết, đồng thời với nhau, có nhiều khi cung hoàn toàn thất lạc, không biết gì về nhau... -
Bông Hồng Tạ Ơn Tập II
Phi Hư Cấu Tùy Bút / Biên Khảo
Nguyễn Đình Toàn
xuất bản 2012CHAPTERS 116 VIEWS 921
Đây không phải là cuốn sách nghiên cứu hay phê bình văn học, nghệ thuật.
Mục đích của người viết chỉ nhắm chia sẻ chút ít hiểu biết, những gì còn nhớ được về các tác phẩm, tác giả mình yêu thích, với những người có cùng cảm nghĩ; như một cách bầy tỏ lòng ngưỡng mộ, lòng biết ơn, đối với những người đã dâng hiến những gì tốt đẹp nhất mình có thể làm ra được cho đất nước, nhờ đó, mọi người đã được thừa hưởng.
Phần khác, để các bạn trẻ sinh trưởng ở trong và ngoài nước, không biết nhiều về Việt Nam, một lúc nào đó, muốn quay về tìm hiểu các tác giả trong nước, có thêm một chút dấu vết, tài liệu.
Bởi vỉ, với những cuộc chiến tranh, chia cắt, kéo dài và liên tiếp trên đất nước, ngay cả những người quen biết, đồng thời với nhau, có nhiều khi cung hoàn toàn thất lạc, không biết gì về nhau... -
Thần Nhân và Thần Thoại Tây Phương
Phi Hư Cấu Tùy Bút / Biên Khảo VH Miền Nam Trước 75
Mặc Đỗ
xuất bản 1974CHAPTERS 3 VIEWS 59
Thần thoại La-Hy cho rằng khi khai thiên lập địa khởi thủy có ba vị thần linh : thần Hỗn Mang, nữ thần Đêm Tối và thần Ái Tình.
Thần Hỗn Mang kết hợp với nữ thần Đêm Tối sinh ra thần Định Mệnh. Thần nhân này đui hai con mắt, có toàn quyền thống trị, mỗi khi phán quyết một điều gì lại ghi trên một cuốn sách bằng đồng. Các thần nhân sau này có thể dùng quyền lực của mình ngưng việc thi hành những phán quyết đó, nhưng không the cưỡng lại được. -
Trên Đầu Sóng
Truyện Dài
Hoài Điệp Tử
xuất bản 1982CHAPTERS 4 VIEWS 174
TRÊN ĐẦU SÓNG, truyện dài của HOÀl ĐIỆP TỬ, một sáng tác phẩm chọn biển cả và thuyên nhân lãm đê tài. câu chuyện được xoay quanh chiếc ghe nhỏ cũ mục dài 11 thước, trên chở 48 đầu người và... vượt biển. Chỉ có thế ! Nhưng, chuyện lại không đơn giản đến như vậy.
Từ nhiêu thập niên qua, Văn Học Nghệ Thuật Việt Nam chưa từng xuất hiện một sáng tác phẩm não táo bạo đến chừng đó. Táo bạo vĩ sao ?
Chỉ có biển mênh mông cùng 48 thuyền nhân trên chiếc ghe dài 11 thước, làm sao để dựng thành truyện dài với một đề tài "chết" như vậy ?
Nhưng, qua bút pháp của HOÀI ĐIỆP TỬ, nhà văn từng có nhiều tác phẩm đứng vào hạng "sách bán mạnh nhất" tại Việt Nam trước 1975, một đê tài tưởng chừng lạnh ngắt đó lại trở thành cực kỳ sống động. -
Vỡ Lòng Ca Dao
Phi Hư Cấu Bút Ký
Duyên Anh
xuất bản 1995CHAPTERS 10 VIEWS 153
Tôi là người viết văn, truyền đạt ý tưởng thẳng một mạch tới độc giả, chẳng phải mất công qua trung gian nào cả. Nhạc sĩ thì hân hoan, hay xót xa qua trung gian ca sĩ. Ca sĩ và nhạc sĩ không ca ngợi văn sĩ thành văn được. Trái lại, văn sĩ tự do đủ đường, kể luôn ngợi ca nhạc sĩ và ca sĩ. Tôi bắt đầu viết về ca dao, tình tự của dân tộc Việt Nam, theo sự hiểu biết của tôi. Mọi người đều có quyền viết về ca dao, theo sự hiểu biết của mỗi họ. Ca dao không giải thích. Mà, những người viết về ca dao toàn là những người tuyên dương ca dao. Sự hiểu biết ca dao của tôi, có thể, không giống sự hiểu biết ca dao của người khác. Sự hiểu biết ca dao của người khác, có thể, không giống sự hiểu biết ca dao của tôi. Tất cả sự hiểu biết của chúng ta cùng đi tới mục đích : làm đẹp hơn, làm hay hơn. Cho ca dao. Ai dám nói mình hiểu nổi ca dao bốn nghìn năm trước. Và, bắt buộc, mọi người phải hiểu theo ý mình. Ca dao đó, tuyệt vời lắm rồi, chả ai cấm chúng ta khoác thêm áo gấm thêu rồng, thêu phượng, thêu hoa lên ca dao.
-
Hồn Bướm Mơ Hoa IV - Bủa Lưới Người
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Hồ Hửu Tường
NAM CƯỜNG xuất bản 166CHAPTERS 7 VIEWS 119
Hoắng Mưu ngồi trên xe song mã chạy phăng phăng trên con đường từ Xà No đến Cái Răng, ghé lại tàu ngựa riêng của mình mà đổi cặp ngựa và gặp người bộ hạ ruột mà chàng đặt đó để thâu tiền xâu của các sòng bạc và tiền lời của bữa sổ đề ba mươi sáu con.
Ở hậu giang, vào khoảng năm Kỷ Dậu về sau, ai cũng nghe tiếng sòng đề ba mươi sáu con ở Cái Răng. Nhưng ít ai biễ;t lái lịch của sòng đề ấy. Số là sau dịp tết năm đó, khi đã hội chợ cho các lái dưa, lái quít rồi, thì chợ Cái Răng lại đổi sắc thái, và trở nên chỗ đậu của những ghe chài to tướng đến ăn lúa... -
Thằng Thuộc Con Nhà Nông
Phi Hư Cấu Hồi Ký / Nhật Ký / Tiểu Sử VH Miền Nam Trước 75
Hồ Hửu Tường
AN TIÊM xuất bản 1966CHAPTERS 12 VIEWS 605
Nói trắng ra, dụng ý của tác giả là bảo thanh niên rằng: “Anh đừng làm cái gì mà tôi đã làm”. Xưa, tôi có một anh bạn, bạn tranh đấu trong giai đoạn “mê li đồ”, có tật uống rượu như hũ chìm. Thế mà anh lại có chân trong “Liên minh tranh đấu chống nạn nghiện rượu”, và trong khi tranh đấu hăng hái như thế, vẫn say túy lúy cả ngày. Hỏi anh sao có việc mâu thuẫn trong hành động ấy, thì anh đáp: “Không có mâu thuẫn chút nào cả! Bởi tôi quá nghiện rượu nên thực chứng được sự tai hại của bịnh nghiện, mà khuyên kẻ khác mau tránh trước cái đại nạn này, một cái đại nạn quá bi đát cho nạn nhân, là ý thức được sự tai hại của bịnh nghiện, mà không làm sao cai rượu được”.
-
Chân Dung Mười Lăm Nhà Văn, Nhà Thơ Việt Nam
Phi Hư Cấu Tùy Bút / Biên Khảo Văn Học
Mai Thảo
VĂN KHOA xuất bản 1985CHAPTERS 15 VIEWS 1587
Những kỷ niệm, những dấu tích, những bằng hữu một đời. Từ Vũ Hoàng Chương, Thanh Nam đã nằm yên dưới mộ tới Nhã Ca, Bình Nguyên Lộc, Nguyễn Đình Toàn, Dương Nghiễm Mậu điêu đứng ở quê nhà, tới Vũ Khắc Khoan, Võ Phiến, Mặc Đỗ, Phạm Công Thiện, Nguyên Sa, Nhật Tiến, Lê Tất Điều, Túy Hồng, Trùng Dương đã 10 năm lưu vong, 10 năm hải ngoại, Mai Thảo, như một có mặt thường xuyên suốt chiều dài 30 năm sinh hoạt, đã về lại bằng trí nhớ và chung sống chân dung 15 nhà văn nhà thơ đã làm nên 30 năm văn học Miền Nam. Và qua họ, trăm nghìn hình ảnh và tiếng động của một thời đã mất.
-
Mồ Hôi Của Đá
Truyện Dài
Nhật Tiến
CẢNH NAM xuất bản 1988CHAPTERS 10 VIEWS 682
Với Mồ hôi của đá, Nhật Tiến lại đi được một bước nữa trong tiến trình sáng tác của ông ở hải ngoại. Là một nhà văn có kỷ luật, sung sức và đều tay, nhà văn Nhật Tiến đã cống hiến cho chúng ta hai tập truyện rất nổi từ ngày ông sang Mỹ : tập Tiếng kèn do nhà xuất bản Văn Học in ra năm 1982 (và mới tái bản gần đây do nhà xuất bản Văn Nghệ) và tập Một thời đang qua do Tổ Hợp Xuất Bản Miền Đông Hoa Kỳ tung ra vào năm 1985. Song vì là truyện ngắn nên hai tập trên không nói được lên những ý tưởng lớn, những suy nghĩ có tầm vóc mà tác giả hằng ấp ủ. Phải đợi đến Mồ hôi của đá, truyện dài đầu tiên của ông hoàn tất ở xứ người, ta mới có dịp được biết trong thâm tâm ông nghĩ gì về hiện tình đất nước, một sự đổi đời không tiền khoáng hậu, và đặc biệt là về một giải pháp mà ông mới phác họa ra cho ta thấy vào những trang cuối của tác phẩm.
-
Chiếc Mặt Nạ Da Người
Tập Truyện Kinh Dị VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Xuân Quang
TRÍ ĐĂNG xuất bản 1974CHAPTERS 4 VIEWS 211
Tôi rời phòng mổ, đã quá hai giờ khuya. Người mệt đừ, ngã người xuống giường nằm, để nguyên cả cái áo cánh màu ngọc bích đậm, dùng riêng trong nhà mổ, cũng không buồn uống ly sữa người nữ y tá vừa mới pha cho. Một vụ mổ toát mồ hôi lạnh, cực nhọc và chán nản vô cùng.
Một người đàn bà sanh ngược, từ ngoài gởi vào, đứa bé chỉ chui ra được hai chân, thân mình, hai tay, còn kẹt lại cái đầu trong dạ con. Người ta chở vào đứa nhỏ treo lủng lẳng như một đứa nghịch dại đút đầu vào trong một cái chum, đầu mắc kẹt trong đó, lôi không ra. Dĩ nhiên nó đã chết từ lâu... -
Người Căm Thù Ruồi
Tập Truyện Kinh Dị
Nguyễn Xuân Quang
xuất bản 1986CHAPTERS 3 VIEWS 9032
Bước chân lên thềm nhà xác, không gian thay đổi hẳn, không khí lạnh và ẩm. Tôi kéo cổ áo cao lên. Người y công có vẻ sợ, hắn ta mới vô nghề, chùn bước lại cố ý để tôi đi trước. Không khí trong nhà xác mốc ẩm làm ngứa màng mũi và ngột ngạt. Ánh đèn lù mù, đục và úa vàng. Dẫy bàn đá có cái còn loang đám máu khô. Một cái xác nằm thản nhiên trên một cái bàn sát vách, tận trong góc. Mặt xác phủ một vuông vải trắng. Tay chân trắng bệch lòi ra khỏi quằn áo nhàu nát. Lạnh và cứng. Xác chết im lìm hơn tĩnh vật. Không gian nhà xác làm hai chúng tôi lầm lì. Tôi tiến lại bên xác chết. Ngươi y công dừng lại sau lưng tôi, cách vài bước, run sợ. Hắn thở dốc, khò khè. Tiếng thở lên đờm, mệt đứt hơi.
-
Bàn Tay Sắt 3
Truyện Dài Trinh Thám VH Miền Nam Trước 75
Phi Long
NGHỊ LỰC xuất bản 1969CHAPTERS 7 VIEWS 196
Anh chàng ngừng gần nhà Ngọc Lan cho Trần Quân xuống xe rồi phóng đi ngay.
Trần Quân toan nhận chuông, nhưng cánh cửa đã mở ra, Chàng bước vào và thấy Ngọc Lan đứng chờ mình.
Ngọc Lan ôm choàng lấy chàng, hơi thở đồn dập, nàng khổ vì chờ đợi chàng đến giờ nầy.
Trần Quân cảm thấy tất cả nỗi khổ nhọc tiêu tan mất, sự nguy hiểm, hồi hộp tan biến mất.
Chàng hôn nàng, cái hôn nồng nàn tha thiết, gây cho cả hai sự xao xuyến rung động.
Ngọc Lan gần như tan trong tay chàng, nàng lả người vào lòng chàng nên Trần Quân phải giữ chặt lấy người yêu, chàng vùi đầu vào tóc nàng, không muốn rời xa nàng giây phút nào nữa. -
Ở Một Nơi Ai Cũng Quen Nhau
Tập Truyện Tuổi Trẻ / Học Trò VH Miền Nam Trước 75
Hoàng Ngọc Tuấn
QUẾ SƠN xuất bản 1971CHAPTERS 8 VIEWS 169
Ở MỘT XƠI AI CŨNG QUEN NHAU, tuyển tập truyện ngắn với những đề tài cá biệt nhưng cũng nằm trong một suối nguồn cảm hứng lãng mạn vì thơ dại.
Tất cả những dòng chữ này đều là tiếng cười, điệu hát, giọt lệ hân hoan của một thời tuồi trẻ chân thực.
Đây là những nhạc khúc, những bài thơ được trình tấu bằng văn xuôi. Dành cho những ai còn chan chứa yêu thương trong một thời đại đang giết chết tình người. -
Hình Như Là Tình Yêu
Tập Truyện Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Hoàng Ngọc Tuấn
QUÁN VĂN xuất bản 1971CHAPTERS 5 VIEWS 157
Khuôn mặt của người thiếu nữ giờ đây mơ hồ lạ lùng như một người bộ hành nào đó đi dưới cơn mưa. Giọt nước mưa chảy đầy bao phủ trên khuôn mặt một màu trắng lóng lánh, thật huyền ảo nhưng dấu kín hết những dấu hiệu nào quen thuộc. Bây giở nếu Châu có đứng ở góc phố kia, thật gần với chỗ tôi ngồi. Cho dù trời không mưa, trời soi sáng cho mọi người nhìn thấy từng lớp bụi bặm trên vĩa hè, tôi vẫn không nhận ra Châu, tưởng chừng như một cô gái nào lạ mặt như trăm nghìn cô gái chiều nay đã đi qua trước mắt...
-
Khuya Hoang
Truyện Dài Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Đỗ Thị Khôi Mguyên
UYÊN ƯƠNG xuất bản 1975CHAPTERS 6 VIEWS 248
Đêm, đèn xanh đỏ, cái thứ ánh sáng linh động mà huyền ảo, vòng tay, sóng mắt, ân tình đầu môi, tất cả như gắn liền vào cuộc đời của Thuật. Hai mươi lăm tuổi, nàng đã sống nổi trôi qua bao nhiêu là giai đoạn của một người đàn bà về đêm. Thuật không đẹp xuất sắc, nhưng ở Thuật, nẻt độc đáo của một thân hình hơi mảnh khảnh mà toát ra một sức quyến rũ mạnh. Đã có một dạo nhẫy ở Nuit d'Orient, Thuật được xưng tụng là người vũ nữ duyên dáng nhất, thu hút nhất. Thuật nhớ, năm đó mình mới hai mươi bốn.
-
Tình Yêu Ơi Xin Chào Mi
Truyện Dài Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Đỗ Thị Khôi Nguyên
UYÊN ƯƠNG xuất bản 1974CHAPTERS 6 VIEWS 197
Trang gối hai tay lên đầu, nhìn thẳng trần nhà. Buồn sáng trong và đẹp, chiếu những tia nắng nhàn nhạt trên bàn ghế bằng gổ đào hoa tâm và tường nhà màu kem. Đôi mắt người con gái dường như không máy động. Trên trần nhà thẳng và sáng đó, Trang như thấy hiện ra khuôn mặt của Thiến. Khuôn mặt dài, vầng trán phang và rộng. Một khuôn mặt của nét thông minh độc đáo và dễ thương.
-
Thành Phổ Buồn Thiu
Phi Hư Cấu Hồi Ký / Nhật Ký / Tiểu Sử VH Miền Nam Trước 75
Đặng Trần Huân
SÁNG TẠO xuất bản 1970CHAPTERS 7 VIEWS 343
Từ ngày vào lính Tuấn đã đi đủ loại máy bay, từ Dakota, bà già, Caribou, C.123, tới các trực thăng quả chuối, trực thăng H. 3U, trực thăng thân chỉ có cái khung không mà Tuấn gọi đùa là trực thăng ở truồng, nhưng chưa bao giờ Tuấn được đi máy bay phản lực. Trông các anh phi công bên Không Quân Việt Nam lái máy bay B.57, hay Lưỡi Kiếm 105, Tuấn thèm quá. Trông những phản lực cơ vận tải khổng lồ của hảng máy bay Pan Am cất và hạ cánh ở Tân Sơn Nhất, Tuấn cũng thèm quả. Giá mà Tuấn được ngồi trên chiếc máy bay đó xem sao.
-
Bên Này Sông - Bên Kia Sông
Tập Truyện VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Trung Dũng
xuất bản 1967CHAPTERS 8 VIEWS 184
Trong một cái quán ở ngã tư đường, Vượng ngồi im lặng tỳ tay lên má nhìn im lặng ra bên ngoài. Thảo ngả lưng trên tựa ghế, khoanh tay trước ngực, ngước mắt lên khung tranh treo trên bức vách. Nàng mặc áo màu tím, bên ngoài khoác thêm áo len trắng. Đã bốn giờ chiều. Trời bên ngoài lạnh lẽo, mưa phùn lất phất. Trên cao, mây vẩn đục những hơi nước. Con phố nhỏ. Những hàng cây soan khô mọc dài theo hai bên lề đường. Cành cầy sơ sác lá. Nhà phố gồm những tiệm chap phô, tiệm bán sinh tố, cửa hàng bán sách, tiệm thuốc bắc, hai bar dancing, một tiệm cắt tóc, tiệm giặt ủi, quán cơm xã hội, và một phòng thông tin. Đối diện căn phòng tuyển mộ lính của Sư đoàn là trại lính.
-
Trong Thành Phố Ngoài Mặt Trận
Tập Truyện VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Trung Dũng
xuất bản 1966CHAPTERS 4 VIEWS 188
Chiếc trực thăng từ từ đáp xuống bãi đất trống. Viên Thượng sĩ già cùng hai người lính vác súng chạy vội ra. Cánh cửa bên trong được đẩy qua hai bên. Từ lòng phi cơ hiện ra một người lính mang băng đỏ một bên cánh tay. Họ đẩy vội xuống hai cái bọc làm bằng áo mưa nhà binh. Công việc hoàn tất chưa đầy năm phút. Người lính đứng ngang hông chiếc trực thăng, ghìm chặt cây súng máy trong tay, nhìn theo dõi bọn người phía đưới. Chiếc máy bay lấy đà rồi lại cất bổng lên, chao nghiêng một vòng rồi đánh hướng về phía chân tròi. Cánh đồng xác sơ cây cối. Một đám bụi cát theo cơn lốc thổi tản mạn về mé con mương nước bùn đục. Con đường quốc lộ bóng nhựa, thỉnh thoảng một chiếc xe đò đầy nhóc người phóng miết về phía lục tỉnh.
-
Cơn Hồng Thủy Và Bông Hoa Quỳ
Tập Truyện VH Miền Nam Trước 75
Trùng Dương
TRÌNH BẦY xuất bản 1969CHAPTERS 5 VIEWS 109
Nàng ngồi ở quầy rượu nghĩ có lẽ trời đang mưa bên ngoài. Trí óc nàng trôi dài trên những mặt đường ướt nước, trên những vỉa hè lỗ mỗ đây đó có những vũng lầy lội, và dừng lại bên hàng giây kẽm gai được chăng ra hai đầu một con đường - con đường nhà nàng. Nàng không tìm cách vưọt qua hàng rào giây kẽm gai. Nàng dừng lại ngó lung vào dẫy bàn thờ Phật sâu hút ẫn hiện dưới ánh đèn đường vàng kệch. Nàng thả dài nghĩ lộn xộn hoài không thôi. Từng bầy trẻ được xua ra khỏi các ngõ hỏm như một đạo quân ô hợp. Từng trái lựu đạn cay được quăng ra mà kẻ nhậy cảm nhất lại là bọn con nít còn ẵm ngửa hay chưa biết đi. Tội nghiệp cho con tôi. Lẽ ra mẹ phải ở nhà với con lúc này mới phải...
-
Trăng Mười Sáu
Truyện Dài Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Nhã Ca
THƯƠNG YÊU xuất bản 1973CHAPTERS 8 VIEWS 224
Năm mười lăm tuổi, Lai bắt đầu viết nhật ký. Lai biết viết nhật ký, vì Lai thường lén đọc nhật ký của chị Thạch Trúc, chị Thanh Ngạn. Năm đó chị Thạch Trúc đã có người yêu, một thiếu tá thiết giáp, làm tiểu đoàn trưởng, mang cái tên có vẻ con nhà tướng : Võ Anh Hùng. Hai người coi như đã đính hôn, có thể đưa nhau đi chơi, đi ciné mà không sợ các đấng ông bà bô quở phạt.
-
Bó Hoa
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Đình Toàn
VÓ CẤU xuất bản 1974CHAPTERS 18 VIEWS 211
Một cái ly bằng thủy tinh.
Một cánh tay con gái để trần lẫn vào bóng tối bên cạnh chiếc gạt tàn thuốc khẽ động đậy.
Cánh tay trắng dài, những ngón tay thuôn nhỏ, tuyệt dẹp, không bôi móng, cầm một đóa hồng bạch.
Bàn tay cầm đóa hoa đưa đần đóa hoa ra chổ có ánh sáng, có vẻ như người cầm đóa hoa muốn làm như vậy để ngắm.
Một phút sau. Bàn tay đặt bông hoa có một cái cuống dài gác lên thành chiếc gạt tàn thuốc.
Bàn tay với chai nước lọc, đổ ra ly, cầm ly nước đưa lên miệng. Bàn tay cầm Iy nước đưa lên miệng cho nhìn thấy đó là một thiếu nữ chừng mười tám, mười chín tuổi. -
Truyện Tình
Tập Truyện Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Hoàng Hải Thủy
CHIÊU DƯƠNG xuất bản 1971CHAPTERS 12 VIEWS 352
Câu chuyện tình đủ lệ bộ dưới đây đã xẩy đến với tôi trong những ngày mùa thu năm 1951. Đủ lệ bộ có nghĩa là gồm đủ các mục cần phải có trong một câu chuyện tình, tỷ như ''gập nhau, nhìn nhau, chợt thấy lòng rung động, nhận ngay ra nhau là người mình có hẹn hò từ kiếp trước, tìm nhau, đấu láo, yêu nhau, kể lể, thương nhau, và sau cùng là chia ly". Nhưng trước khi chia ly, câu chuyện tình đủ lệ bộ mà tôi sắp có cái hân hạnh kể lại hầu quý vị bạn đọc thân mến của bổn báo, còn gồm có một mục đánh đấm khá dữ dội và một sự bí mật ngàn đời, một nghi vấn mà tôi và Thịnh Toét, hai kẻ chủ động trong số ba nhân vật chính của chuyện này, không thể nào tìm ra câu giải đáp.
-
Gió Hú
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Thụy Long
SÔNG KIÊN xuất bản 1972CHAPTERS 9 VIEWS 361
Người thiếu nữ ngồi quầy rượu Duy không biết từ đâu đến hơn một tháng trời nay, mỗi buổi tối Duy tới uống rượu, chàng không còn ngồi ở bàn như mọi khi nữa, chàng bỏ những người bạn ngồi uống rượu đánh bài, chàng tới quầy ngồi tán gẫu với người thiếu nữ. Cô ta cũng có vẻ mến Duy, nhất là biết chàng là chủ nhân một trại cưa lớn ở Tùng Nghĩa. Cách mấy ngày trước Duy ngỏ tình với nàng, và tâm sự với nàng về đời sống của mình :
— Vợ anh chết cách đày bẩy năm, bây giờ anh chỉ có một đứa con gái đã gần mười tuổi, hai bố con và bà vú sống heo hút trong một biệt thự cổ tại Đà Lạt này. -
Đốt Xác
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Bùi Kim Đĩnh
SÔNG HẬU xuất bản 1966CHAPTERS 7 VIEWS 134
Mặt trời xuống thật chậm, ánh nắng còn vương trên ngọn cây. Gió từ giòng sông, cánh đồng thổi về làm cây cối trong vườn ngả nghiêng. Chị Nhàn đồn sức mạnh vào hai bàn tay kéo gầu nước lên cao. Mái tóc chị dầy, dài buông thõng khi chị cúi xuống bờ giếng. Chị im lặng. Tất cả mọi vật đâu đổ đều im lặng ngoại trừ tiếng gió và tiếng lá xào xạc trong vườn.
-
Mười Sáu Phiên Buồn
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Hoài Điệp Tử
SÔNG HẬU xuất bản 1966CHAPTERS 16 VIEWS 181
Nắng gió làm bụi đỏ tung rối mịt mù hoài. Xứ cao su buồn vậy mà tôi đã bỏ quên tuổi đời ở đó qua nhiều mùa rừng thay lá. Đô thị bây giờ quá đỗi khang trang, màu áo cùng nhịp thở sinh hoạt đường như dễ chịu đến độ nhởn nhơ nhàn hạ. Tôi biết được mình reo vui trong mắt. Nhiều khu phố hoàn toàn không mang hình dáng cũ nữa, tuy vậy, vài đường phố khác hơn vẫn ôm nét cổ kính còn lại, trông già đi, trầm lặng hẵn đi. Nhà chị Vân trên con phố già cỗi đó.
-
Anh Hùng Đốn Mạt
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Nguyên Vũ
SỐNG MỚI xuất bản 1971CHAPTERS 10 VIEWS 448
Thịnh chợt nhíu mày, định dặn với Lực một ý tương thoáng qua tâm trí lại im lặng thọc tay vào túi quần, bước những bước không hồn về hướng Snack- Bar nơi chàng đang giữ chân gác cửa.
Một vài cô gái mặt trét đầy phấn, quần áo lòe loẹt hở hang đi ngược chiều cười cười chào hỏi. Thịnh vờ tươi tính đáp lễ, những bước chân thật buồn, thật cô đơn đưa sâu chàng vào khu phố xanh đỏ ánh đèn cuồng loạn tiếng nhạc, dâm dật tiếng rú cười đú đởn của lũ lính Mỹ viễn chinh và những cô gái cho thuê thân xác. -
Nguyệt Thực
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Nguyên Vũ
NAM PHƯƠNG xuất bản 1969CHAPTERS 9 VIEWS 326
Đực khom người cho Nụ vòng lay quanh cổ, xốc nàng lên, chạy về phía bờ làng. Toại phải la hét bảo Đực dừng lại đợi mình nhiều lần. Đực nói tiếng khỏe nhất làng, nên dù có Nụ trên lưng, hắn vẫn chạy như ngựa phi. Toại thầm ân hận đã quả chiều Nụ. Đáng lẽ hai vợ chồng đừng nên nán lại, tản cư theo gia đình từ sáng.
Ba người vừa tới bụi tre bờ ao, một tiếng hô vang lên chát chúa :
— Ai ? Đứng lại ! -
Ngọn Đèn
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Thảo Trường
KCN xuất bản 1970CHAPTERS 6 VIEWS 118
Thằng Túy ngồi bó gối nhìn ra dòng xe cộ chạy nườm nượp ngoài đường. Đôi mắt nó thỉnh thoảng lại dõi tìm từ phía hai đầu đường. Sự chờ đợi của nó bao giờ cũng là hình ảnh một người nào đó dát xe.
Túy thật tinh ranh. Những kinh nghiệm có được sau mấy tháng làm tại đây khiến cho nó có thể đón được những mối hàng từ đàng xa đang tới.
Suốt dọc con đường này Túy biết không thêm một người nào cạnh tranh nghề nghiệp với nó. Nguồn lợi của nó có thể nhất định được trong một đoạn đường dài này.
Túy làm nghề sửa xe gắn máy và vá ép ruột xe. Phần nhiều thì công việc của nó chỉ là vá ép. Ít người giám giao xe cho Túy sửa chữa. -
Mé Nước
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Thảo Trường
ĐỒNG THÁP xuất bản 1971CHAPTERS 6 VIEWS 128
Lần đầu tiên Tuyên ra nghỉ mát ở bãi biền này : Chàng sống tại Saigon từ mười lăm năm nay, trong thời gian dài đó, Tuyên cũng đã có nhiều dịp đi đó đi đây, thăm các thành phố miền Trung, các tỉnh lỵ miền Tây và cũng đã có những lần đi nghĩ mát ở cao nguyên hoặc các bãi biển xa xôi. Nhưng đây là lần đầu tiên Tuyên đến bãi biển gần Saigon này. Khi có người rủ đi Vũng Tàu,Tuyên ngần ngại mãi. Như là chàng muốn để dành một cái gì. Nửa muốn đi cho biết, nửa lại muốn để nơi đó làm một chỗ cho mình chỉ ao ước tưởng tượng tới mà thôi.
-
Hòn Bi
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Đinh Phụng Tiến
TRÌNH BẦY xuất bản 1967CHAPTERS 5 VIEWS 141
Tôi biết chắc chắn là không thể đánh tứ băng được. Hòn bi đỏ nằm kế băng và ở giữa trên mặt bàn. Hòn bi trắng nằm sát lỗ giậu, chỗ tôi đứng. Bi của tôi nằm giữa. Đánh tứ băng nhất định sẽ hụt hơi. «Đặt ép-phê» vào bi nhiều để đủ sức chạy sẽ thiếu ít ra là một gang tay. Tôi đổi thế đứng và dự tính lùa cơ cho bi chạy ba băng trên mặt bàn. Phải đánh thật dầy, tôi nghĩ thế. Nhưng khi lùa cơ đi tới, trong một giây thật nhanh, tôi lại đẩy cơ theo đường tứ băng như đã dự định lúc ban đầu. Trái bi trắng dội vào băng, «ép-phê» mạnh khiến hòn bi quay tròn và nó trở về đứng cách lỗ giậu đúng một gang tay. Tôi bực dọc chống cơ trên sàn đá hoa và ngồi xuống ghế...
-
Cơn Lốc
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Đinh Phụng Tiến
TRÌNH BẦY xuất bản 1969CHAPTERS 10 VIEWS 251
Tôi đi quanh sân, một vài binh sỉ nằm rãi trên mặt đất ẩm. Những xác chết đó đã bị nằm xuống trong một tình thế vội vàng, trong một tư thế hoàn toàn bất ngờ. Những cảnh tay giang rộng. Và trên mặt họ, còn lộ rõ vẽ ngạc nhiên, niềm uất ức vô bờ bến. Tôi bỏ những xác chết ấy mà đi về phía hàng rào phòng thủ, nơi có những giao thông hào của đồn Tiên-đại. Tại đây, dưới ánh đèn pin, tôi đã nhìn thấy những xác bạn nằm gục bên những công sự chiến đấu. Ở đó, hầu hết những người lính đã chết đi đều không kịp nhắm mắt. Những khuôn mặt thảng thốt và những đôi mắt khô khan như vỏ nhãn vẫn còn luyến tiếc một cái gì không ai co thể biết được. Bên trong những chiếc vô nhãn đục ngầu ấy, tôi còn nhìn thấy rõ những vành khăn tang, những khuôn mặt trẻ thơ, những giọt nước mắt của người đàn bà và tiếng khóc uất nghẹn trong những lời kể lể van xin mà trong đó có hình bóng vợ con binh nhất Trần Nặng, người đã chết trong cuộc mở đường phá mô bữa trước. Trong đó có cả người góa phụ vợ của trung sĩ Hà đã nằm xuống ở Gia-ray và hình ảnh bức tượng đá ở nghĩa trang Dĩ-an lừng lững đứng lên, đi về một cuối trời nào đó trong những bước chân lang thang nhàn nhã...
-
Ngựa Hồng
Truyện Dài Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Lệ Hằng
TỔ HỢP GIÓ xuất bản 1973CHAPTERS 12 VIEWS 192
Phượng nhìn sững chàng, bộ đồ trận lại khoác trên người, những chiều dung dăng dắt nhau dạo phố hết, những tối rúc nách chồng rồi cũng hết. Chẳng còn gì trong thành phố này khi chàng bỏ đi. Một nơi tên khó gọi khó đọc, một nơi Phượng chưa hề biết và chẳng muốn biết. Phượng đặt tay trên cổ áo chàng mân mê hai chiếc hoa mai đen đã bạc màu...
-
Cho Trận Gió Kinh Thiên
Truyện Dài Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Thị Thụy Vũ
NGUYỄN ĐÌNH VƯỢNG xuất bản 1973CHAPTERS 12 VIEWS 213
Nguyệt xúc động. Căn nhà trống trơn, chỉ có chiếc đi-văng đơn độc, chiếc bàn nhỏ, mấy chiếc ghế rẻ tiền làm nàng buồn rầu, chán ngán.
Năm ngoái, Đồng đã dắt nàng vào đây. Đó là một buổi sáng chúa nhựt tạnh ráo. Bình bạn của Đồng, giao cho hai người xâu chìa khóa, rồi lặn đi đâu mất suốt cả ngày hôm đó. Ngày hôm đó... Ngày hôm đó Nguyệt đã tháo trút cơn dồn nén của xác thịt, đã biết thế nào là cái thú đau thương của tình yêu trong đời con gái. Căn nhà này như một nấm mồ chôn chết cái trinh bạch vô giá và cũng vô vị của nàng. Tất cả chỉ bao gồm trong một tiếng kêu thét thật nhỏ vừa đủ cho một mình nghe thấy và một xót xa thật dài kế tiếp... -
Vết SươngTrên Ghế Đá Hồng
Tập Truyện Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Thị Hoàng
HOÀNG ĐÔNG PHƯƠNG xuất bản 1970CHAPTERS 5 VIEWS 116
Ngàn vươn khỏi chiếc ghế nệm dài, cảm thấy mình mềm mại và yểu điệu, nhưng lại cong cớn và mệt mỏi như một con mèo cái qua phía bàn ăn. Quả như Hạ nói, bàn ăn chưng bày lộng lẫy, như một buổi tiệc. Nhưng thường thường như thế, mỗi tối cuối tuần, có Vương về, hai người ăn uống với nhau, dưới ánh đèn hồng, và sau đó...
Và sau đó. Ngàn nhắm mắt. Mùi nước hoa mơ mòng trên tóc phả xuống môi một gợn buồn nhẹ nhàng. Tưởng trong mùi nước hoa, mùi thơm dịu và quyến luyến Vương ưa thích vô cùng đâu đó đôi môi ngọt ngào cúi xuống. -
Bóng Tối Cuối Cùng
Truyện Dài Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Thị Hoàng
GIAO ĐIỂM xuất bản 1971CHAPTERS 14 VIEWS 220
Bây giờ là buổi chiều, buổi chiều cuối cùng. Thịnh phân vân không biết nên ở lại, trở về, hay đi một nơi nào khác. Anh không biết làm gì hơn là loay hoay trong căn phòng rộng mênh mông với mùi thơm quen thuộc của máy lạnh và hoa hồng vàng, hút liên miên hết điếu thuốc này đến điếu khác, mở và tắt máy nhạc, kéo màn cửa trông xuống dưới đường nhìn và không thấy gì hết, vào phòng tắm mở cả hai vòi nước nóng và lạnh, không tắm, ra phòng ngoài nhấc diện thoại lên gọi một người nào nhưng đầu kia vừa có tiếng trả lời đã vội vàng đặt ống nghe xuống. Cùng một lúc Thịnh nghĩ đến nhiều thử, nhớ đến nhiều điều nhưng không một hình ảnh nào ở lại lâu dài trong trí. Thật ra thì Thịnh không biết mình muốn gì và phải làm gì. Sự mong muốn quá độ và tuyệt vọng cuối cùng cũng chỉ là nỗi chán nản mà thôi...
-
Dưới Vầng Hoa Trắng
Tập Truyện Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Thị Hoàng
TÂN VĂN xuất bản 1971CHAPTERS 5 VIEWS 128
Người con gái soi ngắm hai con mắt mình vừa trang điểm tỉ mỉ trong khung gương lớn. Hai con mắt vừa rực rỡ lôi cuốn, vừa đắm đuối dịu dàng như nỗi tình thao thức trong lòng. Rồi nàng nhắm mắt lại, thật kỹ, xoá tan hình ảnh mình trong đó. Nàng sợ nhìn chính mình trong đáy mắt đó quá lâu. Bởi mỗi lần nhìn quá lâu vào hai con mắt đẹp của mình, nàng đã phải khóc, và rung động cả toàn thân như bị ám ảnh một nỗi bi thương dằng dặc. Nỗi bi thương trộn lẫn vời niềm hoan lạc huyền ảo, kỳ diệu, kín đáo và ngập tràn.
-
Mảnh Trời Cuối Cùng
Tập Truyện Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Thị Hoàng
HOÀNG ĐÔNG PHƯƠNG xuất bản 1968CHAPTERS 12 VIEWS 155
Ngày mai nếu có xe ngựa tôi sẽ đưa Uyên vào đó. Giọng Hải đìu hiu như tiếng gõ mõ chìm vào tịch mịch của hư không. Uyên vuốt những sợi tóc lòa xòa che mặt và nhớ chuỗi tháng ngày buồn lang thang một mình qua rặng đồi cỏ úa bên kia thung lũng. Tiếng gió chạy dài như điệu kèn ma buổi sớm, và bóng dáng những người đàn bà thượng cắt từng khối hình nâu thẫm lên nền trời hồng nhạt bình minh. Rồi là sự im lặng không hề vang dội một âm thanh nào xa lạ. Như đời sống chết của Uyên từ khi lìa thành phố trở về dưỡng bệnh ở đồn điền này. Từ đây đến đó chắc xa lắm. Uyên hỏi nhưng không thấy Hải trả lời. Trong im, Uyên chợt ngậm ngùi với những mặc cảm thân phận...
-
Vực Nước Mắt
Truyện Dài Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Thị Hoàng
TỔ HỢP GIÓ xuất bản 1969CHAPTERS 20 VIEWS 267
Những vòng tròn màu đỏ màu đen lan dần mênh mông trong mai mắt bơ phờ khép kín, Thủy Túy mơ hồ nhớ lại quãng đường gió bụi đã đi qua, những cảm giác bồi hồi náo nức trên chuyến đi, nỗi hồi hộp lo sợ với niềm vui sướng chắp cánh lên mây trời bây giờ xa lẹ vô cùng.
Đầu con đường đi là nỗi cao nức đến xót xa cho một mong ước hãy còn xa vòi vô vọng. Cuối con đường, bây giờ, là sự choáng ngợp run rẫy của niềm hân hoan òa vỡ trong nụ cười không kìm giữ nổi, đậu mãi đầu môi như một lời tự thú bàng hoàng. Vâng, em đi tìm anh, từ một phương trời khuất tịch đến đây, nơi chưa bao giờ nghe nói đến, chưa bao giờ đọc thấy trong sách vở, chưa bac giờ nhìn ngắm một lần trong tranh ảnh bình yên của quãng đời thần tiên vừa chới với... -
Tuần Trăng Mật Màu Xanh
Truyện Dài Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75
Nguyễn Thị Hoàng
ĐỒNG NAI xuất bản 1973CHAPTERS 13 VIEWS 199
Trời xấu. Chiếc máy bay hai máy quanh quẩn chao lượn hơn nửa giờ trong vòm trời nặng nề mờ đục chưa đáp xuống được phi trường. Hành khách chóng mặt, nôn ọe. Mùi hầm hập của dầu, thuốc, mồ hôi, hơi nóng quyện lẫn xông lên ngột ngạt. Ý Lan đưa mắt nhìn cảnh tượng hỗn độn buồn nản xung quanh, tự hỏi vì sao mình đã lao vào chuyến đi vội vàng bất ngờ một cách ngu ngốc và liều lĩnh đến thế.
-
Khoảng Mát
Tập Truyện VH Miền Nam Trước 75
Võ Hồng
AN TIÊM xuất bản 1966CHAPTERS 7 VIEWS 940
Tôi quay lại, bất ngờ vì câu hỏi. Lại có chuyện gì mới xảy ra! Tôi hồi hộp lo lắng. Sự bất ngờ, tôi không thích vì hầu như chúng đều bất lợi cho tôi. Nhà tôi hiện đang nghèo và trong họ hàng không hề có một ông cậu một bà cô nào vừa triệu phú vừa không con. Ở Âu Mỹ, thần tài hay gõ cửa một cách đột ngột quá sức tưởng tượng. Không phải chỉ có trúng số độc đắc. Người mua vé số dầu sao cũng còn có hy vọng, cho dù rằng hy vọng chỉ bằng đốm lửa đỏ ở đầu que diêm. Đằng này có người nằm chờ chết, - chết đói, - và bỗng nhiên người chưởng khế gõ cửa báo tin: có một bà cô “gái già” của anh vừa tạ thế để lại một cái gia tài, có chúc thư cho anh thụ hưởng. Tên của bà cô, anh lẫn lộn với tên của một hiệu may y phục phụ nữ. Địa điểm nơi bà cô ở, phải lật tự điển ra tra. Tôi cũng có một bà cô trước đây bỏ nhà ra đi hoang vì mê một ông cai Lục bộ. Cả nhà ai cũng ghét bỏ thù hằn người đàn bà làm điếm nhục gia phong như thế. Chừng bảy, tám năm gì sau đó, có tin bà chết vì bệnh sốt xuất huyết khi theo ông Cai đi phóng đường ở Lộc Ninh. Không ai nói một lời thương xót. Lâu lâu có lần bà nội tôi vô tình nhắc đến, chẳng hạn: “Hồi xưa con Tám nó hay… (cô tôi thứ Tám)… Ngày trước, hồi con Tám nó còn…” nhưng chợt nhìn vẻ mặt lạnh lùng kín mít của những người có mặt, bà nội tôi vội im, bỏ lửng câu nói dở dang.
-
Những Giọt Đắng
Tập Truyện VH Miền Nam Trước 75
Võ Hồng
LÁ BỐI xuất bản 1969CHAPTERS 4 VIEWS 532
Từ khi chị Trúc rời bỏ gia đình chúng tôi để đi ở cho nhà khác, tôi biết là chúng tôi sắp phải trải qua nhiều nỗi khó khăn. Nhưng không có cách nào giữ chị lại được. Tôi chỉ có thể trả lương cho chị hai nghìn đồng mỗi tháng trong khi cô vợ Mỹ trả đến bốn nghìn. Chị ở giúp tôi thấm thoát đã được sáu năm. Ngày ra đi, chị khóc ấm ức như cảnh con gái phải bỏ nhà cha mẹ đi lấy chồng. Nhưng tình cha mẹ không nặng bằng tình chồng, cũng như túi bạc Việt Nam không nặng bằng đô-la vợ Mỹ.
-
Thiên Đường Ở Trên Cao
Truyện Dài Du Đãng / Bụi Đời
Võ Hồng
CHAPTERS 32 VIEWS 553
Tôi nhìn những tà áo dài phất phơ bay theo nhịp chân di chuyển. Tôi nhìn những mũi giày đen nhích tới, kéo lui, như e thẹn chập chờn. Tiếng nhạc bên tai rập rình, thỉnh thoảng là một hồi saxo nức nở. Trong màu tím âm u, lấp lánh ánh kim khí của các nhạc cụ, ánh ngọt nồng của những viên đá nhỏ, nhẵn bóng, gắn vào tường.
Nơi mái hiên, những chậu hoa nở rộ, bình thản, vô tư. Tôi nhìn sang dãy nhà bên kia đường. Trong một căn lầu có ánh đèn sáng, một ông cụ tóc bạc mặc áo dài đang hí hoáy sắp xếp gì đó trên một đi văng thấp. Đằng sau là bàn thờ có đôi chân đèn đồng vàng bóng cắm hai cây sáp đỏ tươi. Không khí u tịch của tuổi già đi xuống. -
Xuất Hành Năm Mới
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò VH Miền Nam Trước 75
Võ Hồng
LÁ BỐI xuất bản 1971VIEWS 214
Từ ngày vợ chàng mất đi, Giang đã gián tiếp giải quyết được một thắc mắc: việc xuất hành năm mới. Bảo mất tính nay đã được bốn mùa xuân rồi, và cứ sáng tinh sương ngày mồng một đầu năm, Giang lên xe ra nghĩa trang thăm mộ Bảo. Việc đó đã thành ra một bổn phận có thể gọi là thiêng liêng, chữ "thiêng liêng" mà ít khi chàng dùng đến. Dù không phải là một người có óc dị đoan, - chứng cớ là bàn tay chàng chưa hề bị một ông thầy tướng nào cầm lấy để xem xét, đo và đoán - nhưng chàng vẫn ngại khi xuất hành trong cái buổi mai trang trọng bắt đầu cả một chuỗi ba trăm sáu mươi lăm ngày của một năm. Lòng tin của những người xung quanh đã ảnh hưởng đến chàng khá mạnh, thâm nhiễm vào chàng như một chứng bệnh ngoại cảm.
-
Áo Em Cài Hoa Trắng
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò VH Miền Nam Trước 75
Võ Hồng
LÁ BỐI xuất bản 1971VIEWS 376
Tôi được đi học chậm hơn mọi đứa trẻ khác. Sáu tuổi mà vẫn chưa ôm sách tới trường. Nguyên do vì má tôi đau bệnh dai dẳng, má không muốn tôi sống xa cách, dù mỗi ngày chỉ bốn năm giờ đồng hồ. Khi má tôi phát bệnh thì bác sĩ đã cho ba tôi biết là má tôi sẽ không sống lâu thêm được quá hai năm. Má không được nghe điều đó nhưng tự xét sức khoẻ của mình, má biết là con đường đi của má không còn dài lắm. Mặc kệ những lời trấn an liên tiếp của ba tôi, má giữ một thái độ cam chịu và chờ đợi.
-
Mái Chùa Xưa
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò VH Miền Nam Trước 75
Võ Hồng
LÁ BỐI xuất bản 1970VIEWS 233
Chùa Châu Lâm ở cách biệt nơi chân núi, xa xóm cờ cây số rưỡi nhưng đối với tuổi ấu thơ của tôi như vậy đã là xa hun hút. Bởi vì muốn đi tới chùa, chúng tôi phải đi bọc vòng chân núi, đi theo một con đường quanh co có nhiều bụi gai bàn chải mọc đầy. Cảnh vật khác hẳn với cảnh vật trên xóm, tưởng như là hai thế giới riêng biệt. Bụi cây âm u rất nhiều. Chim hót tứ phía. Rắn mối và kỳ nhông bò rèn rẹt mỗi lần có bước chân tới gần. Ở trên miếng gai bàn chải chơm chởm, ở trên cành cây mọc chìa ra đường, thỉnh thoảng có con kỳ đà nằm yên lặng nghếch cái đầu màu đỏ lên nhìn. Những đoạn đường quanh co vội vã.
-
Trận Đòn Hòa Giải
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò VH Miền Nam Trước 75
Võ Hồng
LÁ BỐI xuất bản 1970VIEWS 168
Thấm thoát mà bốn năm đã trôi qua, kể từ ngày má mất. Năm nay Thủy đã lên bảy tuổi, Hào được mười tuổi còn tôi lên mười ba. Chúng tôi thương yêu nhau trong cái gia đình bé nhỏ, nhưng từ một năm trở lại đây nghĩa là từ khi Thủy bắt đầu đi học, sao giữa chúng tôi hay có sự lục đục. Thật ra, sự lục đục thường chỉ xảy ra giữa Thủy và tôi mà thôi. Hào thì vô tâm thượng hạng, không làm mếch lòng ai bao giờ nên nó như người đứng ngoài cuộc. Chỉ có Thủy và tôi là hay va chạm nhau. Chúng tôi là con gái khiến tôi cứ muốn vội vàng kết luận: con gái hay lắm chuyện. Tôi cũng cố tìm những lẽ để giải thích vì sao Hào nó có thể dễ dàng ăn ở hòa thuận với chúng tôi. Lẽ quan trọng, theo tôi nghĩ chắc là ngoài những giờ học ở lớp là nó ở ngoài đường nhiều hơn là ở nhà. Bạn của nó do đó mà đông lắm. Thằng Ánh láng giềng bên phải, thằng Mộc thằng Tâm láng giềng bên trái, một chuỗi những thằng Đức, thằng Kha, thằng Thạnh láng giềng ở trước mặt. Tùy thời tiết mà những thú chơi của nó thay đổi.
-
Bên Kia Đường
Tập Truyện VH Miền Nam Trước 75
Võ Hồng
MẶT TRỜI xuất bản 1968CHAPTERS 7 VIEWS 680
Tôi bỏ sách xuống giường. Rượu và thuốc lá chỉ còn in dấu lờ mờ, tôi suy nghĩ về trường hợp Chatterley. Nhiều uẩn ức, nhiều bức thúc, nhiều dày vò. Thân phận con người quằn quại trong những đau khổ muôn hình, người này làm khổ người kia, ai cũng là nạn nhân vừa là kẻ tác nhân gây khổ. Người đàn bà quí phái rơi vào vòng tay của anh gác rừng khỏe mạnh, người đàn bà đó có tội lỗi không? Người chồng trí thức sang trọng và phẩm cách cao quí đó có tội lỗi gì trong việc xô đẩy vợ mình phạm tội ngoại tình? Chiến tranh. Chiến tranh không phải là một người có một khuôn mặt và mang một danh tánh để nhận chịu trách nhiệm trực tiếp. Chiến tranh là một tập thể. Chiến tranh đã tàn phá một nửa cơ thể của hầu tước Chatterley biến chàng thành kẻ bất lực. Và người đàn bà lấy chồng không phải để chuyên môn làm y tá suốt đời cho chồng, do đó mà anh gác rừng thành kẻ phản bội và kẻ chiến thắng. Giã từ lâu đài, giậm xéo danh dự chức tước, xóa bỏ hết, đập nát hết, Chatterley phu nhân chỉ cần sống đích thực cho dẫu là sống đơn giản với bánh mì, nước, không khí và tình yêu.
-
Hoa Bươm Bướm
Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75
Võ Hồng
LÁ BỐI xuất bản 1966CHAPTERS 18 VIEWS 1415
Hôm nay thì Caroline hết có thể phiêu lưu tình cảm với những con nai của nó nữa rồi. Đợi ngày xuống tàu về nước để theo Pétain hoặc theo De Gaulle. Ngày được tin nước Pháp bại trận, nó buồn rầu nói: - Tao buồn không phải vì nước Pháp bại trận. Tao chưa biết nước Pháp ra thế nào hết. Tao sinh tại Việt Nam. Tao buồn vì tao phải rời bỏ Việt Nam. Tao yêu những lối đi xung quanh nhà có lá me rụng xuống. Tao yêu cái không khí ban đêm nặng mùi thơm của hoa và sôi lên bởi những tiếng hát của côn trùng. Những đêm màu xanh dương đậm, màu tím của miền nhiệt đới, tao sẽ phải bỏ chúng lại. Tao mong mỏi rằng rồi tao sẽ yêu được sương mù và rừng bách. Quê tao ở miền Bắc nước Pháp. Nhưng chắc chắn phải khó khăn lắm mới thấy rằng những khuôn mặt đen sì than đá lục tục ở dưới hầm mỏ lên là nên thơ.
-
Trầm Tư
Phi Hư Cấu Hồi Ký / Nhật Ký / Tiểu Sử
Võ Hồng
CHAPTERS 11 VIEWS 448
Ghi rải rác trong những trang nhật ký, trên bìa cuốn vở nháp, sau lưng cuốn sách, cuốn lịch... là những suy nghĩ nhỏ, bất chợt. Nay chọn lọc lại, xén cắt, trang điểm, đặt tên là "Trầm tư".
Trong chỗ bạn bè thân quen, tôi hay rủ mỗi tối dành năm phút trước khi ngủ, lược ghi 3-4 hàng về những gì xảy ra trong ngày. Gọi tên là nhật ký, là gì...gì...tùy. Chỉ biết là rất có ích. Còn "Trầm tư" thì hể chợt nghĩ là ghi liền.
Tôi thích câu này của Gérard de Nerval: Semons de roses les pas du Temps (Hãy rắc những đóa Hồng trên bước đi của Thời gian). Tôi rủ các bạn tôi rắc những đóa Hồng như vậy.
NEW EBOOKS
Click here for more info.
Ngàn Năm Soi Mặt
•
Nguyên Vũ
