-
Âm Thanh Kiếm
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Điệp Hùng
MAI LĨNH xuất bản 1922CHAPTERS 17 VIEWS 1969
Ngọn núi Thiết Đầu sơn thực là một ngọn núi hiểm trở muôn phần, những cây cỏ đều một màu đỏ khoé. Nhất là nhừng buổi chiều vàng, ảnh tà dương tia những ánh cuối cùng lại càng làm cho vạn vật cỏ cây ruộm một mầu ghê gớm, Thực vậy, đã trên ba mươi năm nay, ngọn núi Thiết Đầu vẫn nổi tiếng là một ngọn núi hãi hùng, kẻ nào bạo gan mà lên hái củi hoặc săn bắn cũng đều có đi mà không thấy về. Một hôm có ba người giang hồ mãi võ nghe nói ngọn núi này là một nơi ghê gớm thì cùng nhau mạo hiểm lên xem để khám phá cái cớ làm sao mà ngọn núi này lại rùng rợn như vậy.
-
Anh Bảy Gò Công
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phượng Trì
TAM KỲ THƯ XẢ xuất bản 1944CHAPTERS 12 VIEWS 1485
Thủng thỉnh, Tâm đi một cách nhàn hạ từ phố Tràng Tiền vòng về phía bờ hồ. Men theo bờ cỏ sanh non, chàng thở mạnh bầu không khí mát dịu của buổi chiều thu, láng qua mặt nước Iăng tăng và làm loăn soăn những chiếc lá liễu dài mượt.
Chàng vui vẻ lầm bầm :
— Thế là từ nay ta đã có một việc làm ở một sở lớn, không còn phải sợ nỗi bấp bênh nay rãn người, mai rút lương nữa.
Tâm vừa mới xin được việc ở một sở chế tạo những dụng cụ cơ khí. -
Ba Viên Ngọc Bích
Truyện Ngắn Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
VIEWS 416
Ký Phát cười mà bảo tôi:
— Anh đánh cờ mà không chịu nghĩ như thế cả đời thua, mà thứ nhứt là không bao giờ cao được.
Tôi cũng cười, bầy ván cờ khác, rồi trả lời:
— Tôi chịu, không làm sao được, vì tôi đâu có muốn nghĩ cũng không ra.
Phát cau mặt:
— Sao lại không ra, chỉ có một đều là anh không chịu nghĩ.
— Khổ, oan cho tôi quá, nhưng tôi nghĩ mà không ra, thì anh bảo tôi làm sao được? Anh đánh một nước thì tính luôn theo mấy nước sau, tôi thì chịu.
Phát vẫn không chịu :
— Nghĩa là anh lười nghĩ.
Tôi cười:
— Anh cứ kêu tôi lười hoài, nhưng tôi hãy hỏi anh: vì dụ như vụ án mạng ở trong Thanh mà người ta đã nói dạo trước, việc tìm ra cái kho tàng nhà họ Đặng, cái bí mật ở trong chiếc tất nhuộm bùn, dễ thường anh cũng bảo rằng ai cùng cỏ thể khám phá ra được cả? -
Bích Liêm Giáo Chủ
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
CHAPTERS 9 VIEWS 1004
Huyện Khánh Sơn về cuối hè, tuy hoa cỏ, có phần xuân sắc, nhưng vẫn đượm vẻ u tịch của một miền thôn dã êm đềm. Dưới chân núi Phi bảo sơn, con sông Linh giang vẫn lừ đử cùng giòng nước trong vắt, phản ánh trăng xanh mát, trênh vênh ở trên chiếc phông giời sáng sủa. Ngôi nhà của hai vợ chồng Vân Toàn vẫn hình như không có một chút gì là thay đổi, từ khi Mãnh bưu, người con cả đã sang Hàng Châu thăm Phi báo cùng dự tiệc mừng ngày sinh nhật của chú mình.
Nhưng thực ra thì có một sự thay đổi lớn : Vân Toàn đương nghĩ ngợi tới cách rèn luyện võ nghệ cho các con mình.
Thực vậy, từ khi bọn Trịnh Iuân, Phượng siêu con Phi báo cùng Mãnh Bưa đã gây ra cuộc hiềm khích ở Hàng Châu, và tiếp đó Bích Liên nhận lời phá lôi đài thì việc thứ nhất của Phi Báo cùng Vân toàn là nghĩ đến tương lai của bọn con cháu. Có lẽ các bạn độc giả đều tưởng rẳng những tay giang hồ lão luyện trong phái Mạc phong như Vân Toàn, Hoàng Hoa, Tân Lan , Phi Báo thì tất nhiên con những người ấy đều phải có những bản lĩnh phi thường. -
Bọn Người Vô Vọng
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1943CHAPTERS 12 VIEWS 663
Người ta chỉ thấy những đêm như vậy ở Thượng Hải.
Trời mát rợi, nhưng không khí khô ráo như đượm một hương thơm dịu, làm cho lòng người dễ thấy ngây ngất, mơ màng... Những ánh đèn điện hàng trăm nến, những ánh sáng quắc của những đèn thắp bằng hơi thủy ngân chiếu lên những tòa nhà hàng mấy chục từng làm cho khách du có cảm. tưởng như sống ở những kinh- thành hoa lệ châu Âu, ở Ba Lê hoặc Luân Đôn vậy. -
Bông Hoa Thần
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1943VIEWS 232
Ăn cơm sáng xong, cậu chẳng kịp tráng miệng nữa, lập tức mặc quần áo để đi ngay. Cậu vừa xỏ giầy, vừa bảo mợ :
- Chợ Tết chắc tan sớm, mình mà không đi ngay, thì chốc nữa không khéo ra chỉ quét chợ.
Mợ dặn :
- Vào chợ xong, cậu nhớ qua Hàng Đường mua cho tôi mấy cân mứt và các thứ đồ nấu như trong giấy tôi kê hôm qua cho cậu xem nhé !
Cận mĩm cười, gật đầu :
- Được rồi, nhưng thế nào tôi cũng lùng tìm đến được một củ thủy tiên thực đẹp, rồi muốn mua sắm gì hãy hay ! Tôi còn ngại ra bây giờ đã khí muộn, không khéo mà có cú nào trông được là đã bị họ mua trước mất rồi ! -
Bóng Người Áo Tím
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1942CHAPTERS 11 VIEWS 1077
Dựa lưng vào sườn đồi, một ngôi nhà hai tầng, « biệt thự », dựng ngay giữa một vườn hoa rộng rãi. Đó là nhà của... ông chủ, theo như lời bọn tá điền trại Cúc lâm nói thế, khi ta hỏi họ. Nhưng sự thực, ông chủ của họ đã mắc bệnh từ gần ngoại 10 năm nay, bà chủ sau đó mấy năm hi1nh như cũng đã gập một tai nạn mà mất đi. Nay khu đồn điền này thuộc về người con trai chưa đến 20 tuổi.
-
Chiếc Gối Đẫm Máu
Tập Truyện Trinh Thám
Phạm Cao Củng
HƯƠNG SƠN xuất bản 1951CHAPTERS 2 VIEWS 567
Trời về chiều !
Trong trại Hoang Hoa lúc này đã vắng hảt tiếng người vì những bọn thợ đập lúa đã trở về nghỉ từ lầu rồi. Ánh chiều vang chiếu xuống làm cho những bông cúc trong vườn thêm sẫm màu, từ Hoàng cúc đã ghé sang giống Kim-bàn-mà-não !
Trên không, tiếng sáo diều vi vu càng làm cho cảnh đồng quê thêm vẽ tĩnh mịnh thanh nhàn ! Nhưng từ phía xa, có một chàng thanh niên cắm đầu đạp xe phóng tới, có vẻ vội vàng hấp tấp lắm. Tới trước trại Hoàng Hoa, chàng hãm xe nhày xuống, rút đòng hồ tay xem, rồi lẩm bẩm :
- Trời cũng chưa muộn lắm, may ra điều đình xong xuôi, ta về ngay tỉnh, còn kịp chán ! -
Chiếc Tất Nhuộm Bùn
Tập Truyện Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1940CHAPTERS 5 VIEWS 1023
Chúng tôi đều ngồi im lặng… Cảnh bến tầu Nam Định vốn đã buồn, tối hôm ấy lại buồn hơn nữa. Gió lạnh, hạt mưa lất phất bay. Con đê nhỏ bằng xi măng lượn theo dọc sông trông xa như một con rắn dài nằm phơi chiếc bụng da trắng hếu. Một vài chiếc thuyền nan lơ lửng, leo lắt ngọn đèn. Đằng xa, áp bờ sông bên kia, chiếc lò vôi nung đỏ, tỏa ra trong bóng tối một ánh lửa hồng làm cho người ta nghĩ đến chiếc vạc dầu khổng lồ ở dưới âm ty.
Ngồi trên đê, Kỳ Phát đưa mắt trông ra xa. Hắn lấy ngón tay sẽ đập rơi tàn thuốc lá, rồi mơ màng nhìn theo làn khói tỏa bay. -
Chu Long Kiếm
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
CHAPTERS 30 VIEWS 2242
Sáng sớm hôm đó, trên võ trường thành Kim Lang, nhân dân đứng xem đông như nêm cối, ai nấy đều chăm chăm chú chú như đợi xem lúc thi võ của chúng anh hùng. Nguyên lệ thường ở thành Kim Lăng, cứ mười năm lại có một lần thi võ để tuyển anh tài, người giỏi thì làm tổng binh, đề hạt, người khá thì làm giáo đầu, binh quản, kẻ kém biết chút ít võ nghệ cũng được làm cai, làm đội, hoặc cùng lắm thì sung vào đội binh trong thành. Hồi bấy giờ, đất Trung Hoa chính là nơi dụng võ, bốn phương náo động, anh hùng hiệp khách nhau nhan chẳng thiếu gì, lại thêm những bậc đạo sỹ kiếm tiên, nghệ thuật phi thường, lập ra nhiêu môn phái, mà đồ đệ ở phái nào cũng là những tay xuất chúng.
Võ trường chiếm hẳn một khu đất lộng, phía bên phải là nơi quần ngựa bắn tên, phía bên trái là chỗ bài binh bố trận, ở dữa là khán đài, hàng năm có quan cửu môn đề đốc đến duyệt binh một lần. -
Con Ruồi Cánh Gấm
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1944VIEWS 151
Dũng gắng nức nở thếm lên vài tiếng nửa. Rồi, mặt vẫn úp chặt trên gối.Dũng yên lặng nghe ngóng qua tiếng mưa rào mau hạt, Dũng nhận được rõ ràng tiếng anb xe gài chiếc áo tơi cánb gà sột sọat. rồi tiếng cậu mắng :
- Trời mưa như trút nước thế nằy, sao mày không chịu khó mở hòm lấy cái áo tơi mà mặc ? Nước mưa ngấm vào người, lại ốm cho mà xem . Chỉ được cái lười ! -
Công Chúa Như Ý
Tập Truyện Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
CHAPTERS 2 VIEWS 315
Ngày xưa, có một ông vua và một bà Hoàng hậu, sống với nhau rất hà tương đắc, không hề có sẩy ra chuyện gì sích mích bao giờ. Bọn quần thần chẳng những kinh sợ, lại còn yêu mến hai ngài như cha vậy, vì là từ xưa đến nay, chắc chắn chưa có vì vua chúa nào lại nhân hậu công bình đến như vậy.
Nhưng hai ngài vẫn còn có một chỗ chưa được hài lòng : đó là vì vẫn thiếu người nối ngôi. Hoàng hậu tin chắc rằng nếu mình có con, thì nhà vua còn yêu mình hơn nữa, nên mùa Xuân năm ấy, nhất định đến cầu tự tại một ngôi đền có tiếng là linh thiêng nhất trong xứ. Mà chẳng những riêng bọn người ở quanh đấy đến cầu xin mọi việc đến các người nơi khác, hàng năm cũng đều đến để cầu ước việc này việc khác và ai ai cũng nói ràng ở đây sự gì cũng cầu được, ước thấy vậy. -
Dạ Quang Bát Hiệp
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
CHAPTERS 8 VIEWS 944
Lúc đó vào khoảng canh hai. Trong sảnh đường dinh quan Ngự sử Diêm thái Thạch, yến tiệc tung bừng, đèn nến sáng choang, tiếng cười nói ồn ào vui vẻ. Mấy cây hồng lạp phô ánh đỏ hồng, như khoe vẻ với mấy ngọn đèn lưu ly trong sáng. Ở dữa sảnh, một bàn tiệc chạy giài, trên bày đủ thửc cao- ương mỹ vị, quý vật kỳ trân, rượu rót đầy hồ, binh tiên tửu luôn luôn hâm nóng lại. Quan khách thì đủ một những người danh vọng ở triều đình: kìa quan Tử chụ Thái lộ Vương, kìa quan Phụ chính Vu huyền Tắc, hàng văn quan thì các quan Hàn lâm, quan Thiếu khanh, phàm những người có tiếng tăm ở chốn kinh thành đều ở đó.
Nguyên đêm hôm ấy, quan Ngự sử Diêm thái Thạch mới sinh hạ được một vị công tử, bởi vậy người mở tiệc ăn mừng, bốn chữ lao bạng sinh châu, ai cũng phải thầm thì khen ngợi. -
Dạ Quang Kiếm Hội
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
VIEWS 542
Thời vua Ung Chính. Lúc đó vào quãng canh hai. Trong một nếp nhà nhỏ ba gian, lẩn sau mấy bụi anh đào tươi tốt, một ngọn đèn nhỏ tỏa ra những tia sáng yếu đuối vàng nhờ, hình như trong tiết trời đồng ánh lửa cung phải co ro e ngại.
Trời rét như cắt, tuy trong nhà cửa phên đóng kín mit mà khí giới cũng còn lạnh tựa băng. Nhưng ở trên một chiếc giường kê ở góc nhà, một người soay trần ra uống riệu hình như không biết cảnh ngày đông tháng giá là gì. Hắn chạc 20, 27 tuổi, đầu chít chiếc khăn võ sinh mầu huyền, mặc chiếc quần lụa đào, mình để trần, phô ra chiếc ngực nở, cánh tay to, bắp thịt nổi lên cuồn cuộn. Cạnh mâm riệu, một thanh kiếm giài, vỏ đồng đen nhảnh càng làm tôn đường chỉ bạc chạy chung quanh.
Bỗng thiếu niên lên tiếng gọi :
- Bây đâu ?
- Dạ!
Một tên tiểu đồng 11, 12 tuổi mặc bộ áo sanh, chân dận hài võ đứng ở góc nhà vội chạy ra chắp tay đợi lệnh.
- Đi hâm lại bình riệu, con ! -
Đám Cưới Kỳ Phát
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1942CHAPTERS 11 VIEWS 739
Lúc ấy mới 4 giờ sáng.
Trên sân ga Hà Nội, ngoài mấy người bán hàng bánh tây và cà phê, chỉ mới có lác đác dăm ba hành khách. Họ phần nhiều đều có đồ đạc kềnh càng cho nên mới phải ra tầu sớm, hòng kiếm một chỗ rộng rãi.
Trong phòng đợi hạng ba chưa có một người nào cả. Có lẽ vì quá 5 giờ rưỡi, chuyến tầu Bắc mới chạy và những bọn khách sang này ít khi bị chen chúc nên không cần ra ga sớm.
Trời lại lất phất mưa. Những ánh đèn thắp theo lối phòng thủ không đủ soi sáng suốt sân ga nên qua từng khoảng tối, người ta mới lại trông thấy rõ những hạt mưa nhỏ, lấp loáng, trắng bóng, như những hạt bụi bay trong một vệt ánh nắng vậy.
Đằng xa, thỉnh thoảng một tiếng còi tầu rúc ngắn làm cho mấy hành khách đứng đợi nghển cổ nhìn… Nhưng không, đó chỉ là những chiếc đầu tầu người ta dồn đường hoặc đến lấy than, nước. -
Đảng Mắt Điện
Truyện Dài Trinh Thám
Văn Tuyển
CHAPTERS 6 VIEWS 1139
Thám tử Linh Quarg rất băn khoăn khi được nhân viên về báo :
- Đảng cướp Mắt Điện đã mấy lần viết thư đến dọa nạt nhà phú thương Nguyên Triệu Hồng đòi một số tiền cung phụng năm vạn đồng, nếu không thì chúng sẽ đặt trái nổ, phá nhà ông.
Tin cuối cùng cho biết cỏ lẽ chỉ chập tối hôm nay, đô đảng Mắt Điện sẽ đến thu tiền, bằng một cách ổn hòa hay vũ lực, đó là tùy theo truờng hợp.
Thám tử Linh Quang cũng không lo gì những nhà giàu thường hay nhút nhát, nên không bảo trước cho Triệu Hồng biết cuộc mưu tính vây bắt Mắt Điện, vì ngại phú thương sợ sự trả thù lại lộ tin ra thì hỏng việc. -
Đầu Xanh Gió Bụi - Tập I
Truyện Dài Phiêu Lưu
Phạm Cao Củng
HUYÊN NGA xuất bản 1951CHAPTERS 4 VIEWS 250
Ngay đầu làng Đệ nhất thuộc huyện Mỹ Lộc dưới một gốc đa lớn, cành lá lòa sòa, một túp lều nhỏ thường dùng làm chỗ nghỉ chân cho họn người làng đi chợ qua đấy dừng bước, uống bát nước chè tươi nóng.
Túp lều tuy nhỏ mà cũng chia ra làm hai gian, một gian dùng làm chỗ kê bàn thờ và để bộ bàn ghế bằng tre phòng khi tiếp khách. Gian bên cạnh rộng hơn chút nữa thì vừa kê một cái giường tre, vừa dùng làm chỗ đun bếp. Đồ đạc ngoài ra còn một chiếc chõng tre trên bầy một hàng bát uống nước, và những thứ quà vạt như chuối, bánh gai mía... và chiếc ghế dài để cho khách ngồi. -
Đầu Xanh Gió Bụi - Tập II
Truyện Dài Phiêu Lưu
Phạm Cao Củng
HUYÊN NGA xuất bản 1951CHAPTERS 2 VIEWS 137
Cu Thể tin cậy ở tương lai và tin ở trời và theo như lời Phương và u già nói thi mỗi khi có một đứa trẻ ngoan ngoãn ngồi khóc thì Bụt hiện lên mà hỏi han, yên ủi giúp đỡ.
Có lẽ vi quá nửa đêm rồi nên phố xá vắng tanh không còn ai qua lại nữa.
Tuy vậy mà mưa chưa ướt hẳn đường nên ánh điện cũng chưa phản chiếu rõ hẳn lên trên tấm gương đen lớn ấy, Cu Thể hơi rùng mình vì lạnh. -
Đoạn Phim Cuối Cùng
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
QUỐC GIA xuất bản 1943VIEWS 126
Thành phố Ba Lê hôm nay như một cô con gái sắm sửa đi xem hội : qua bao ngày ủ-dột, vừa gió, vừa tuyết, trời lại bỗng hầng nắng, như nhuộm vào muôn cảnh vật một màu vui...
Nhưng trong một phố nhỏ thuộc hộ thứ chín dù trời có nắng mà phố xá vẫn vắng như thường. Đó chỉ là vì dân trong phố này hầu hết là những người nghèo, họ không có đủ quần áo ấm để xồng pha ngoai trời gió lạnh, nên dù ở trong nhà mả lò sưởi chẳng có than chỉ đóng cửa kính lại, cho được đỡ buốt, rét thôi. -
Đôi Hoa Tai Của Bà Chúa
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1942CHAPTERS 12 VIEWS 636
Tỉnh Kiến-an hôm nay rộn rịp lạ. Đó chỉ là vì theo lệnh các nhà đương chức thi hành công cuộc phòng thủ, nhiều tốp phu đã bắt đầu mang xẻng cuốc đến những bãi đất trống để đào hầm trú ẩn. Là một tỉnh nhỏ vẻn vẹn có mấy phố ngắn, Kiến-an không đến nỗi buồn tẻ quả là nhờ ở những chuyến xe ô-tô Haiphong - Namđịnh, hàng ngày liên tiếp nhau đến đỗ ở phố Chợ đê đón khách. Nhưng quang cảnh tỉnh c rộnrịp cũng chỉ rộn rịp được trong chốc lát mà thôi, vì một khi những chuyến xe đi rồi, để lại bên vệ đường những vết do than còn nóng, những hàng quà giong đã lẻ tẻ trở vào quán chợ, theo sau một lũ ăn mày, thì tỉnh Kiến-an lại trở lại cảnh lặng lẽ âm thầm.
-
Động Rừng
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
QUỐC GIA xuất bản 1943VIEWS 126
Chiều hôm ấy hạt Bản Tí một làn mây sám đặc, sương mù mịt... Dôug về...
Từ mấy hôm nay những cây chò, cây nghiến dẻ, soan, đã buông theo chiều gió heo may những lá vàng hoe hay đỏ tía. Những cây cổ thụ ấy đã từng chịu phong sưong bao độ tỏ vẽ mệt mỏi dưới sức mạnh vô biên của thời gian, các bực lão tướng của rừng xanh núi đỏ ỷ chừng thấy làn gió thu mát lạnh lướt qua cạnh sườn lần cuối cùng nên rùng mình e sợ ngọn Bắc phong sẽ làm cho cành rơi lá chút, trơ bộ xương khô. Vậy ta chẳng thấy ngạc nhiên nửa khi thấy các thứ gà gô, gà tiền, chim gì chim gáy tấp nập lẩn lút trong các vòm cây. -
Giang Đông Tam Hiệp
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
CHAPTERS 3 VIEWS 815
Về cuối đời nhà Minh, vua Hiến Tôn nhu nhược bốn phương loạn lạc lung tung, trong triều thì gian thần quyền lộng hại kẻ trung tướng, bên ngoài thì Tây Di ngấp nghé, chỉ toan xâm lấn cõi bờ. Về phía nam tỉnh Chiết Giang phủ Liên Tường là một nơi đồ hội ? Quan phủ ở đó tên là Quý Kiệt nguyên là chân nho, lại xuât thân chỉ cốt vơ vét cho đầy túi tham nhân, dân ca thán khôn cùng. Vì thế mà cường hào Lý Bạch Vạn và Lưu Thế Xương tha hồ mà tung hành cướp của hiếp người không coi luật trời phép nước vào đâu cả.
Nói riêng về Lưu Thế- Xương hắn nhờ được tiền của ông cha để lại, nên đứng vào bậc giàu có thứ nhì sau Lý Bách Vạn; tuổi ngoại ngũ tuần, Thế Xương có một vợ và bốn nàng hầu, vợ cả thì chỉ sinh được một trai, đặt tên là Lưu Thế Phong, năm ấy vừa chẳn hai mươi tuổi. Ba người thiếp trên thì đều hiếm hoi cả, trừ ra người thiếp thứ tư sinh được một gái tên là Bạch-Cúc, năm mười tuổi đã giỏi nghề thơ phú, trong gia đình rất mực kính nhường, thực trái hẳn vởi anh là Thế Phong ngỗ ngược đã quen chỉ thích giông giài lêu lổng.
-
Hai Món Nợ Máu
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
CHAPTERS 6 VIEWS 908
Sư già ngồi trong phòng gam, tham thiền nhập định, hầu như quên lãng hẳn mọi sự vật bên ngoài.
Trời hoàng hôn hôm ray vàng kệch, báo một cơn phong ba bảo táp sắp tới gần. Không trung hình như ngừng hẳn gió. Phòng giam, lờ mờ tối, thỉnh thỏang nhờ có làn chớp loé qua chiếc cửa sổ vuông, sin sít chấn song sắt, chúng ta mới thấy được bên trong, chi có mỗi một chiếc bục gỗ, dẹp và dài, hai đầu vuông vẳn. Chiếc bục này đối vởi kẻ bị giam giữ đầy đũ được hai nhiệm vụ : khi còn sống thì nằm trên mạt, mà khi thấy sắp chết thì tự mở nắp và chui vào trong, chiếc bục trước là cải phản nằm, mà sau là cái quan tài vậy.
Những người xấu số bị giam ở đảo hoang này, có thể tin rằng sẽ bị giam giữ như thế suốt đời. Đọ bị lao từ trên cửa sổ vuông xuống, rồi những chấn song sắt được xây kín lại. Hàng tuần, họ được lương khô và trắng sanh, nước da của những người cớm nắng, hàng năm không được tắm ánh nắng măt trời.
-
Hàm Răng Mài Nhọn
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
KHUÊ VĂN xuất bản 1942CHAPTERS 10 VIEWS 431
Mới dữa thu, nhưng trời hôm nay bỗng hơi lành lạnh. Có lẽ một phần là vì suốt từ đêm qua, trời mưa rả rích cho đến suốt ngày hôm nay không một lúc nào tạnh hẳn.
Chính bởi vậy mà đường phố mới vào khoảng tám giỏ tối đã thấy vắng người. Các cửa hiệu đã nhiều nhà đóng cửa, chắc ai ai cũng nghĩ : "Đèn phố thắp lối phòng thủ tối mò mò thế này lại mưa ẩm ướt, còn có ai phải vạ đi chơi khuya hoặc đi sắm sửa gì nữa !" -
Hang Gió
Tập Truyện Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền - Trang Kiều
CHAPTERS 19 VIEWS 3642
Trời Sẩm tối.
Trên con đường đất nhỏ vắng tanh vắng ngắt, chỉ còn thấy một người thiếu niên lững thững...
Tay phải để lên mũi, tay trái khoanh trước ngực để lấy khửu cánh tay kia.
Người thiếu niên ấy khổ người tầm thước, hai mắt sâu... lúc thì long lanh quắc sáng lộ ra vỗ tinh anh, lúc thì mơ màng lộ ra vẻ nghĩ ngợi âu sầu.
Khuôn mặt tròn phủ lằn da trắng, thiếu niên vẫn một mình đi bách bộ... hai tay chắp lại sau lưng, đôi mắt đăm đăm nhìn thẳng, thiếu niên vẫn bưởc một mà đi...
Ngưởi thiếu niên ấy đi đâu ?
Chiều nào cũng như chiều nào, người ta thường gặp thiếu niên ấy lững thững ra đến HANG GIí“ đứng lặng yên hoặc đi lần thần độ mấy tiếng đồng hồ lại giở về.. . -
Hoàng Tử Đầu Chim
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1942VIEWS 89
Ngày xưa, có một ông vua, giàu lắm, đất đai cũng nhiều mà vàng bạc đai cũng lắm.
Câu này kể chẳng phải là thừa vì cũng có những vì vua chúa nghèo rớt mồng tơi và nợ... như Chúa Trổm. Nhưng nhà Vua chẳng phải vì thế mà sung sưóng. Câu ngạn ngữ : tiền bạc không làm ra hạnh-phúc, một lần nữa, lại thấy đúng.
Nhà vua buồn bã lắm, nhất là vì hoàng hậu vừa mới mất. Đã tám ngày liền, Vua nhất định không ra khỏi phòng, oán trời, trách đất, vò đầu, vò tai, có lúc lại đập cả đầu vào tường nữa. Quần thần sợ rằng vì thế mà nhà Vua bị trọng thương chăng, nên đã ngầm sai trong lúc Vua ngủ, căng những tấm nhung dầy lên tường, lên bậu cửa và cả khắp mặt đất nữa. -
Kho Vàng Dưới Đất
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1942VIEWS 149
Tối hôm đó là tối ba mươi Tết. Nhà ông chánh Văn đã sửa soạn trang hoàng xong cả để đón chờ năm mới. Nói là đã sửa soạn xong cả, nhưng thực ra đã có ai chịu ngồi yên mà nghỉ ngơi đâu!...
Ông chánh chạy di chạy lại ngắm nghía bàn thờ, bầy lại mấy dĩa mứt, dịch cái đĩnh đồng sang bên phải một chút, nhích lui khay nước vào phía trong; hi hoay ở bàn thờ chán, ông lại ngắm các bức tường và treo lại mấy bức tranh. -
Kinh Hoàng
Truyện Dài Trinh Thám
Phạm Cao Củng
HUYÊN NGA xuất bản 1951CHAPTERS 14 VIEWS 621
Sợ hãi mà không biết rõ nỗi hiểm nguy, hoảng hốt và chỉ đoán chừng sẽ có tai nạn sắp tời, thứ nhất là không sao tìm được ra một cách để trốn chạy, người mù khốn nạn ấy đã sống những phút KlNH HOÀNG !
Trong những trang sau đây, Tác giả cố gắng để các bạn đọc đứng sát một cảnh kinh hoàng, cũng nghe rõ được những tiếng đập rồn rập của trái tim người trong cuộc, chẳng biết rằng cái cao vọng ấy có đạt được hay không ? -
Kỳ Phát Giết Người
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1941CHAPTERS 12 VIEWS 572
Chúng tôi ngồi im lặng đã lâu.
Kỳ Phát thì ngả dài trên chiếc ghế dựa, nhìn lên trần nhà, theo làn khói thuốc lá thơm trắng nhạt. Tôi thì chăm chú nhìn Phát, cố ý đoán xem trong trí anh chàng trinh thám có kỳ tài ấy, hiện giờ đang nghĩ ngợi gì. Bên cạnh nhà, tiếng cãi cọ của đôi vợ chồng trẻ cũng im dần, có lẽ đã thấy khuya, cả hai đều đồng ý nên đình cuộc khẩu chiến cho hàng xóm được yên ngủ vì lúc bấy giờ đã quá 11 giờ khuya rồi. -
Lão Tướng Cướp
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1943VIEWS 150
Lúc ấy, đã quá nửa đêm. Đi qua cầu Ông Tào, dọc theo bờ ao nhà bà Trùm Khế đến chỗ song song có hai cây gạo thẳng tắp ở hai bên đường đá, người ta có cảm tưởng như đã đi hểt địa phận xã Lương Quang rồi. Vì nếu dừng bước lại đó giữa lúc đêm khuya canh vắng, người ta sẽ thấy phía bên trong, dù lúc này dân làng đều đã ngủ im lìm, cũng vẫn còn có vẻ «sống», vì hãy còn thỉnh tboảng một tiếng chó sủa, tiếng trẻ khóc, tiếng kĩu kịt chiếc võng đưa ru, hoặc tiếng ho thúng thắng của ông già .. Trái lại, phía bên ngoài, mọi cảnh vật đều như «chết» cả.
-
Lục Kiếm Đồng
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
MAI LĨNH xuất bản 1935CHAPTERS 36 VIEWS 5906
Về cuối đời nhà Minh, theo lệ thường tỉnh Hàng Châu cứ đến dằm tháng tám thì mở hội hoa đang rất là vui vẻ. Nhân dân trong thành lũ lượt đi xem, thực là ngựa xe như nước áo quần như nêm ; thôi thì trai thanh gái lịch,công tử vương tôn, không thiếu một hạng người nào là không có mặt ở trong đám hội.
Về phía bắc thành Hàng Chàu, có một ngôi chùa cổ rất rộng rãi tên gọi Quang Liên Tự. Ở đấy, nhân ngày hội, cũng có lập đàn cúng phật nên thiện nam tín nữ đến dự lễ rất đông. Người ta thường nói: hễ ở đâu có hoa là ở đấy có bướm thì người ta cũng nhận ra rằng hễ đám hội nào có con gái đẹp là chẵng thiếu bọn trai trẻ tìm xuân. Cũng vì thế mà ở Quang Liên Tư. ngay ở trước đàn, người đứng chen chân không lọt. Ngoài sân chùa lại không thiếu gì các thứ trò vui lạ chỗ này là bọn làm trò ảo thuật nuốt lửa rồi phun ra rắn rết, chỗ kia là bọn mãi võ Giang Đông khoe nghề kiếm lợi; những người đứng xem hễ mỗi khi hứng thú lại vổ lay reo hét vang rầm... -
Máu Đỏ Lòng Son
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phượng Trì
MAI LĨNH xuất bản 1937CHAPTERS 13 VIEWS 727
Trời hừng sáng. Những áng mây hồng lả lướt bay ngang qua vùng thái dương chói lọi trông như những tấm lụa mỏng che mặt một thiếu nữ mới về nhà chồng, gò má còn ửng đỏ. Một vài con chim non dời tổ bay đi, tiếng kêu ríu rít, nhắc cho người ta nhớ đến cái tuổi trẻ, vui vẻ và trẻ trung.
Tỉnh Haiphong lúc này đã giậy hẳn rồi, khác hẳn với nhiều tỉnh khác vào lúc bốn giờ sáng như một đêm giá rét thế này vẫn còn ngại ngùng trong bức màn xương cũng như nhân dân trong tỉnh còn ngái ngủ ở trong chăn êm đầm ấm vậy. -
Môn Võ Khẩu Quyền
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1944VIEWS 146
Thằng Thân từ trong nhà chạy băng một mạch sang đầu ngõ, rồi len lén đi sang hàng xóm, thấy cổng đóng, nó vạch những lá dâm bụt sum suê ở giậu mà ghé mắt nhìn vào bên trong.
Đàn chó đương nằm « giãi thẻ » trên sân sau khi ăn bữa cơm vừa no bụng, thấy động sủa vang, làm cho cậu bé con đương lủi húi viết trên một chiếc bàn học phải ngẩng lên nhìn, rồi cau mày, quát:
— Vện ! Mực ! Cái gì thế ? Có im cho người ta nghĩ tỉnh không ?
Nhưng Thân ở ngoài khe khẻ gọi :
— Hùng, Hùng, ra Thân bảo cái này.
Nhận ra tiếng bạn, Hùng vội vàng bỏ bút, bước ra sân toan mở cổng. -
Một Cái Tết Rùng Rợn Của Kỳ Phát
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
KHUÊ VĂN xuất bản 1945CHAPTERS 15 VIEWS 629
Tôi đương nhìn Kỳ Phát lúi húi dở xem những vở lịch trên tường bỗng phải mỉm cười.. Thực vậy từ xưa tới nay, tôi có thấy chàng trẻ tuổi trinh thám của chúng ta Iưu tâm đến ngày tháng bao giờ đầu ! Luôn luôn mỗi khi thấy tôi bóc lịch hay coi ngày, Ký Phát vẫn thường nhún vai hỏi :
- Anh làm như ngày tháng của anh quan trọng lắm. Việc gì mà anh phải bận tâm đến những con số buồn tẻ kia, khi mà lúc hết tháng, dù anh có quên, tự khắc ông quản lý tờ báo của anh viết cũng báo người tùy phái mời anh vào két lĩnh lương cơ mà ! -
Ngân Tu Hiệp Sử - tập 1
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
CHAPTERS 4 VIEWS 581
Một buổi sáng mùa đông ... Trời lạnh lẽo, thỉnh thoảng một cơn gió bấc thổi lại đánn rơi những bông tuyết nhỏ nhọ bay như những cánh boa hồng bạch, hoặc những con bướm trắng phấp phới trên đám cỏ non. Trời lạnh, những ông cụ già mũ ni che kin tới mang tai, theo sau mấy thằng nho nhỏ, bước lên những bậc gạch, theo xườn nủi dẫn tớỉ những đình Tỵ Hàn sây cheo veo ở trên đỉnh núi.
Trong mấy qnán rượu, người ta đã thấy hâm nghi ngút những ấm rượu lớn, mùi thơm đưa ra ngào ngạt. Uống rượu để trống lại với gió, người ta xưa nay vẫn nhận thấy thế bởi vậy cho nên trong lúc mùa đông tháng giá này, hễ người ta có thì giờ, và mấy lạng bạc vụn là người ta ra Iuôn quán rượu để thưởng thức hơi men.
Bỗng từ phía xa đưa lại nhiều tiếng lọc sọc của chiếc xe hai mui, bốn ngựa kéo, đương vượt tuyết mà đi lại. Bánh xe lằn vết trên đường, đào đắm tuyết dày lên hai bén, rồi lả tả rơi xuống trông thực là đẹp mắt. Chiếc xe tới trước quán rượu thì dừng lại. Bác chủ quán vội vàng chạy ra những mong vớ được món khách hời. Ba người khách bước xuống, đều đi cả về phía tây. Bác chủ quán thấy vậy, buồn thiu toan trở vào trong qua;n, nhưng trên xe bỗng bước xuống một người khoác chiếc áo lông cừu mũ ni che kín xuống tận mang tai. Trước chủ quán còn tưởng rằng đó là một người lái buôn to vì rằng bên tay trái người đó có mang một chiếc bọc lớn. Nhưng nhìn kỹ thì không phải là một bọc hàng, mà là một đứa bé con bọc trong chiếc mền giạ. -
Người Đàn Bà Không Tên
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
KHUÊ VĂN xuất bản 1945CHAPTERS 12 VIEWS 582
Từ con đường Cửa Bắc, chàng phóng viên trinh thám họ Lê hăm hở đạp xe đạp cố về thực nhanh tòa soạn. Vì chàng muốn rằng mốt lần nữa, ông chỏủ nhiệm phải khâm phục cái tài săn tin nhanh nhẹn của mình, chẳng hổ người khi tự phụ là Rouletabille nước Việt. Kể về hình thức, thì chàng Lê cũng đã rập được đúng kiểu vị anh hùng của nhà văn Gaston Leroux, vì chàng lúc nào trong túi cũng có một chiếc kính hiển vi, ngang lưng đeo khẩu súng lục và qua vai quàng một chiếc máy ảnh có mắt kính thực sáng.
-
Người Một Mắt
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1940CHAPTERS 12 VIEWS 783
Tại Hanoi, khỏng mộl ai là không biết cái tên Tuyết Kbanh, một gái mới đã sinh đẹp lại con nhà giầu. Nhà Khanh là một nhà rộng lớn giữa phố Quan Thánh, nhưng Khanh ở riêng một cái gác sinh sắn, có bao lơn nhìn ra khu vườn rộng cây cối um tùm. Kẻ tò mò biết chắc thế là vì nhiều buổi chiều vàng, người ta vẫn thấy Khanh tựa bên cửa sổ lơ đãng nhìn xuống dưới đường, hoặc thấy bóng nàng, ngồi trên chiếc phong cầm dạo những bản đờn êm ải.
Nhưng sáng hôm nay, mấy cánh cửa sổ xanh đóng kín, khác hẳn ngày thường. Mà mới bẩy giờ sảng, Khanh đã viết giấy cho mời khách lại. Rồi nàng đi đi lại lại trong phòng, như nóng nẩy... -
Nhà Sư Thọt
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
MAI LĨNH xuất bản 1941CHAPTERS 11 VIEWS 743
Tuy hai tay bị trói và giẻ nhét đầy mồm, Kỳ Phát vẫn không tỏ vẻ gì là khó chịu cả, chỉ ung đung đưa mắt nhìn xem cử chỉ của người lạ mặt, thỉnh thoảng lại mỉm cười hình như vui thích lắm.
Nhưng người này thì không thèm để ý gì đến Kỳ Phát nữa. Hắn mê mải lục lọi hết chỗ này đến chỗ khác, rót nốt chỗ thừa trong bình cà phê ra tách, bỏ vào một cục đường, ngoáy cho tan đều rồi uống một hơi cạn hết. Hắn lại mở nút chai rượu mạnh, đưa lên mũi ngửi, rồi rót vài giọt ra cốc. Hắn chỉ nhấp qua một tí, cau mày nhăn mặt lại, vất cốc xuống bàn, rồi lườm Kỳ Phát có ý chê trách con người còn nhỏ tuổi sao đã bê tha rượu chè như vậy. -
Nhỡn Kiếm Đạo
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
CHAPTERS 22 VIEWS 2957
Mặt trời đã sế non đoài... Xa xa những ánh mây hồng, trập trờn lẫn vào những vệt mây trắng dịu. Làn gió thổi nhẹ nhàng.
Nhìn về phía bắc, thành Giang Lăng khoe hai chiếc tháp cỏ chót vót cao. Trên con đường quan lộ, một khách bộ hành đương giảo bước đi từ phía Giang Lăng tiến lại. Khách đi đi mãi, qua một khu rừng nhỏ thoăn thóat bước nhanh thẳng lối tới núi Vũ Trang. Lúc đó vào tiết trời đông, lại ở vào chổ rừng núi, nên rất là lạnh lẻo. Thế mà khách bộ hành vẫn lủi thủi đi một mình hình như trong trí đã có mục đích, thứ nhất là không hề sợ hải chút gì. Khách trên vai đeo một bọc hành lý nhỏ, người trông tám thước, giáng đi mềm mại, vận bộ quần áo võ mầu hồng nhạt, khoác ngoài một mảnh da thú mầu vàng. Khách tiến thẳng đến chân núi Vũ Trang rồi dừng bước, kiếm một ít lá khô vun lại thành đống rởi đánh lửa châm mồi.
Giữa khoảng núi cây rậm rạp, ngọn lửa bốc lên chiếu ra một ánh sáng rập rờn đỏ ối. Nhờ có ngọn lửa chúng ta lúc đó mới nhận ra người khách lạ lùng bí mật đó là một nàng thiếu nữ mặt hoa da ngọc, mắt phượng mày ngài. Chiếc miệng tươi như hoa nở, thỉnh thoảng đã lộ ra hai hàng răng trắng nuột ngọc ngà. Khuôn mặt trái soan, hơi giài nếu không có làn tóc mây cợp lối hải ba, rủ xuống che gần ở trán. Cặp mắt thì tuyệt đẹp, nếu tả theo dọng văn cỏ tất nhiên đã phải nói đẹp như mây mùa thu, trong như mây buổi sáng, vì trước cặp mắt ấy ta nhận thấy cái đẹp nhưng khó mà tả lại hoặc mưỡng tưởng ra được. -
Pháp Hoa Sư Trưởng
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
CHAPTERS 6 VIEWS 805
Châu Tà Lùng là một châu thuộc tỉnh Lạng Sơn, ở ngay sát biên giới Hoa - Việt. Ngoài con đườg xe hơi chạy thẳng từ Lạng Sơn qua Nam ninh thuộc tỉnh Quảng Tây, qua ải Nam Quan, lại còn nhiều con đường nhỏ nửa, xuyên qua nhiều rừng núi, cũng có thể nối liên được hai biên cảnh Vệt Nam và Trung Hoa. Chính những con đường nhỏ này là lốí thông thương thường dùng của những kẻ buôn thuốc phiện, hoặc khí giới lậu. Đây cũng lại là đườbg qua lại của những người Cách mệnh của hai nước, muốn ra sứ ngoài liên lạc, cần lẩn tránh con mắt kiểm soát của những nhà chuyên trách.
Những người này - buôn lậu thuê hoặc làm chính trị đi bao giờ cũng có bọn từng ba người trở lên, vì họ cần phải có người dẫn đường, hoặc khi cần đến thì còn phải cỏ đủ sức để tự vệ... Trái hẳn với lệ thường ấy, sáng sớm hôm nay trời vừa sáng rõ, những giọt sương đêm còn đang lóng lánh trên cành lá, đã có một người rảo bước từ Bản Khai đi. Đó là một thanh niên, tuổi chừng hay mươi nhăm trở lai, vận bộ quần áo mầu chàm của dân thiểu số, có vẻ lúng túnn, chưa quen. Chàng có đeo một khăn gói quần áo trên vai, và một chiếc giao quai đi rừng ở ngang lưng, tay chống một chiếc gậy tre, đầu vót nhọn. -
Phi Hành Đại Đao
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
CHAPTERS 16 VIEWS 921
Tết Nguyên Đán vừa qua, phủ Tiên Châu còn như đượm màu xuân sác. Trong vườn, ngành đào lả ngọn, khoe những bông tươi thắm cuối cùng, mà bên hàng dậu lưa thưa một vài khóm cúc vẫn tự kiêu ráng mình chưa tàn tạ. Trận gió xuân nhẹ thổi, không lạnh mà ấm người. Ánh thiều quang rực rở, điểm thêm cho vạn vật lắm nét dịu dáng...
Nhưng ở trong phủ đường thì quang cảnh lại khác. Một bầu không khí nặng nề, nghiêm khắc, làm cho người ta nhớ lại ở đời chẳng phải chi toàn những sự vui sướng mà thôi. Trên công đường, trước mặt là ân tín, gươm lệnh, phủ quan ngôi bệ vệ, oai nghiêm, trạc tuổi ngoài bốn mươi, một hàng râu mép lưa thưa, phủ quan có một cặp mặt thực là đặc biệt. Cặp mắt sáng choang, lanh lợi ấy đã tỏ rõ cho ta biết chủ nhân nó là một người thông minh, nhưng sảo trá muôn phần. Có một điều lạ là vụ sử án này sao mà có vẻ quan trọng như vậy, hai hàng lính tráng, gươm túôt sáng trần, ấy là chưa kể ở ngoài cổng phủ, hơn ba chục lính kỵ mả yên cương tề chỉnh chỉ đợi lệnh là ra roi. Người ta đoán chắc phạm nhân trong vụ án này, ít nhất cũng phải có một cái thân hình to lớn như Hạng Võ, kèm theo một cái sức mạnh vô biên như Nguyên Bá đời Đường... -
Phi Hùng Kiếm
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
CHAPTERS 20 VIEWS 1280
Niên hiệu vua Thiên Khẳi nhà Minh,Thành Giang Lăng với bốn ngôi chùa cổ có danh tiếng nhất nước Trung Hoa là Mộc cổ Tự, Đá1i bí Tự, Hồng loan Tự, Minh thiên Tự cũng êm đềm mà qua ngay tháng thái bình. Buổi chiều hồm đó, vồào khcoảng giờ dậu, trên con đường Mai Thôn ta thấy có một chàng công tử vận áo bào xanh chân dận văn hài, dđu đội mũ tư sĩ, răng ngọc, môi hồng, thực là một tay phong lưu công tử. Chàng cưỡi trên mình một con ngựa bạch, lỏng buông tay khấu, đi có vẻ ung dung nhàn nhã lắm.
Cứ trông dáng mạo nho nhã ấy cái miệng tươi đẹp ấy thì ta đã đoán chừng là một tay công tử nhà giầu náo, hoặc cậu ấm con quan, nhân ngày xuân, thong dong dạo cảnh. Nhưng trông điệu bộ nhanh nhẹn, đôi đùi cặp mình ngựa cứng cáp vô cùng, nhất lá than bảo kiếm đeo ở bên sườn thì ai có thề ngờ rằng đó là một vị thanh niên văn chương lỗi Iạc nhưng võ nghệ cũng tinh thông.
Theo sau chàng là hai tên tiểu đồng, cũng cưỡi một đôi ngựa bạch, kính cẩn dong cương đi cách xa chủ nhân chừng ba bước. -
Pho Tượng Biết Đi
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1944VIEWS 203
Làng Kim Bảng, dân cư không lấy gì Iàm đông đúc lắm. Phần nhiều đều là những nhà nghèo, vì ruộng công, tư trong làng rất ít, đấy lại xấu và thường bị khô.
Nểu đứng ở trên núi Song Kim, nhìn xuống làng Kim Bảng, người ta sẽ thấy làng như lập trong một chiếc lòng chảo, chung quanh toàn là đồi...
Một miễu cây um tùm ở phía bên đông là sào huyệt của những đồn quạ lớn, mỗi hôm trở giời, bay ra đen kín một vùng và tiếng kêu rộn rập, Miễu cây áy, người ta thường gọi là Mả Hủi, vì nghe nói xưa kia trong huvện có rẫt nhiều người bị bệnh phong cùi thường ra các chợ nhũng nhiễu... -
Quế Phượng Kỳ Duyên - tập 1
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
CHAPTERS 5 VIEWS 648
Tiếng bông tuyết lào sào rơi xuống mái hiên hình như có ý làm lấp tiêng rên rỉ nho nhỏ của người bị bệnh. Người đó là ai, quê quán ở đâu, thân thích những gì mà sao trong lúc năm tận tháng cùng
này lại một thân mang bệnh nằm tiều tụy ở đây ? Người đó bỗng thở giài rồi tung chăn chống tay toan ngồi dậy. Yếu quá, chàng không đủ lực mà nhấc nổi thân mình. Mặc một bộ quần áo võ trang đen đã rách gần hết và hình như rộng quá tầm người, người đó làm cho ta ngơ rằng đó chỉ là một tên ăn mày nào xin được bộ quần áo cũ nằm chơ vơ ở đó. Nhưng không một thanh bảo kiếm gối ở ngang đầu đã tỏ rõ ràng chủ nhân nó không đến nổi một người hèn kém. Thấy vậy ta bât giác cũng tò mò mà muốn biết mặt con người lâm cơ nhỡ bước là ai.
Thì người đó vừa quay đầu lại.
Người đó là một chàng trẻ tuổi.
Người đó là Phan Quế Phượng !
Các bạn độc giả hết ngạc nhiên chưa ? Phải đó chính là chàng Phan Quế Phượng, nhưng than ôi nào có phải là chàng họ Phan oai hùng uy dũng khi xưa đâu, nào có phải là chàng Hắc Y Đạo đã từng làm cho các bạn phải yêu mến phải kính phục buổi trước kia. Bây giờ chỉ còn một chàng Quế Phượng đáng thương mà thôi. -
Quế Phượng Kỳ Duyên - tập 2
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
CHAPTERS 8 VIEWS 527
Vó câu rồn rập... Ngọc Liên Nương ngồi trên mình ngựa ra doi, theo một mối tình khe khắt éo le, xa sôi ngàn dậm. Bên tai, gió thổi ào ào. Tiếng cành lá đập vào nhau sào sạc, tiếng suối chẩy rốc rách âm thầm, đều là những tiếug nảo lòng người đa cảm.
Phải vượt núi qua đèo, chẳng qua Ngọc Liên Nương vì
Phan Quế Phượng. Nàng yêu chàng Phan, một con người tài nghệ cao siêu, thừ nhất lá tâm tính cao thượng, cái đó đã là lẽ cố nhiên, nhưng bên cái yêu đó còn cái thương nửa. Thực vậy, chúng ta muốn hỏi, Phan Quế Phượng mắc tiếng oan, Ngọc Liên Nương nghi ngờ hắt hủi, có phải vì thế mà sau khi thủ phạm tra ra, Quế Phượng buồn rầu nhất quyết bỏ đi, định vùi sâu một đời oanh liệt vào trong gió bụi trời mây. Lỗi đó, Ngọc Liên Nương chắc không sao trámh được.
Nhưng còn mội điều mà Ngọc Liên Nương nghĩ ngợi lá lúc nàng vừa thoáng thấy Phan Quế Phượng thì nàng trông rõ ràng thấy chàng đương đứng với một người con gái thơ ngây. Người con gái đó là ai, Ngọc Liên Nương muốn biết lắm, tiếc vì trong lúc đó nàng mải thúc ngựa đuổi theo chàng nên tới khi không theo kịp, trở lại, toan tìm người con gái kia nhưng nào thấy nữa -
Quỷ Dạ Xoa
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1943VIEWS 156
Ngày xưa, có một nhà phú thương gia tài kể có ức vạn ; ai ai cũng phải nói rằng đời có bao nhiêu hạnh phúc thì đều rồn ở đây tất cả, vì tiền đã nhiều, con lại lắm, thực là vừa đủ cỗ : ba gái, ba giai !
Nhà phú thương không hề có tiếc một thứ gì mà không cố tìm được những gia sư rất giỏi để dạy các con ở nhà.
Ba người con gái thầy đều xinh đẹp, nhưng mặn mà hơn hết lại là người con gái út. Lúc nhỏ, ai ai cũng gọi nàng là cô Mỹ Nữ, và nhớn lên, cái tên thành quen, không ai gọi khác đi nữa. -
Tám Huỳnh Kỳ
Tập Truyện Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
KHUÊ VĂN xuất bản 1942CHAPTERS 2 VIEWS 221
Trong thành phố, mỗi khi thấy mùa thu mới đến với dam ba chiếc lá vàng bay vương theo gió, người ta lại thấy những người khách ăn vận áo cánh bông, màu chàm, tưởng như trời đã rét lắm, đi chiếc giầy vải đen, trên lưng vác một bọc vải trắng lớn tướng và trên tay thì vắt hỗn độn không biết bao nhiêu là da thú đã thuộc rồi ...
Dó là những người khách Vân Nam, — thường kêu là khách Xạ phang, — về bán những lông cừu, khăn quàng cổ thỏ rừng và chồn cáo, cái màu trắng toát như bông, cái màu vàng như nhung hoàng yến, — họ thường đi ở các phố lớn, khu nhà ở của những người giầu có quý phái... -
Tây Du Quốc Tế
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1944VIEWS 130
Chiếc xe «căm nhông» và ba chiếc xe ngựa chở đồ lề của gánh xiếc Lạc Long đã đổ ở bải chợ Hàng Da từ mấy hôm nay rồi. Những bọn trẻ nhỏ, thường sống ở nơi đầu đường, xó chợ, trước còn luôn luôn xúm quanh bên những chiếc xe ấy để tò mò xem xét, sau thấy lâu quá mà gánh xiếc vẫn không dựng rạp gì hết, thấy đều chán nản mà bỏ đi... Thỉnh thoảng, sực nhớ đễn, chúng mới lại khảo nhau, bàn tán.
Một đứa làm ra mặt thành thạo, bảo :
— Tao biết rồi cơ, gánh xiếc chưa căng rạp là vì vải «tăng» chưa tìm được người vá.
Nó nói như vậy, vì thường để ý thấy phần nhiều gánh xiếc nào từ tỉnh xa đến, việc đầu tiên cũng là việc khâu vả lại những chỗ thủng rách trên vãi rạp... -
Thanh Gươm Tử Ánh
Truyện Dài Dã Sử Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
TÂN VIỆT xuất bản 1942CHAPTERS 10 VIEWS 958
Năm Kỷ dậu, vua Ngọa Triều băng hà, lão thần Lý công Thụ, sau khi mở Giảng võ đường ở núi Trường san để thu đồ đệ, trở về triều mưu cuộc đảo chính, tôn' Lý công Uẩn lên ngôi vua, tức là vua Thái Tổ nhà Lý vậy.
Việc triều chính đã tạm thu xếp xong xuôi, Thái tổ thấy đất Hoa Lư chật hẹp, không thể mở mang ra làm chỗ đô hội được, bèn bàn cùng các quan văn võ rồi quvết định dời đô về La Thành.
Tháng bẩy, năm Thuận thiên nguyên niên (1010), Ngài xuống thủ chiếu dời đô, lời dịch như sau này :
"Xưa nhà Thương đến vua Bàn Cann, năm lần dời đô nhà Chu đến vua Thành vương, ba lần dời đô, há có phải là các đời vua Tam Đại theo ý riêng của mình tự tiện dời đổi đâu, mà chính là tính việc lớn, phải tìm chỗ dữa trong nước để đóng đô, tính cuộc muôn đời cho con cháu, trên thuận lệnh Trời, dưới theo lòng Dân, hễ có tiện lợi thì thiên đô, cho nên ngôi nước được lâu dài.
Thế mà đời Đinh, Lê, theo ý riêng quên mệnh trời, không noi theo nhà Thương, nhà Chu, cứ cầu an ở dây, đến nỗi ngôi truyền không số toán ngắn ngủi, trăm họ bao tổn muôn vật mất nghi, ta rất lấy làm buồn, không dời đi chỗ khác thì không được." -
Tờ Báo Hàng Ngày
Truyện Ngắn Tuổi Trẻ / Học Trò Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
ĐỜI MỚI xuất bản 1943VIEWS 152
Tuấn và Dung là hai anh em ruột. Tuấn năm nay 15 tuổi, học năm thứ nhất ban thành chung, tỉnh Bắc. Dung kém Tuấn đúng một năm, mới học lớp nhì trường nữ học.
Hai anh em Tuấn được cậu mợ chiều chuộng lắm, vì lẽ hai trẻ rất ngoan, chúng học rất chăm chỉ, lại lễ phép và biết vâng lời.
Nhưng buổi sớm hôm nay, Dung và Tuấn đã bị cậu rầy la... -
Vết Tay Trên Trần
Truyện Dài Trinh Thám Truyện Hay Tiền Chiến
Phạm Cao Củng
HƯƠNG SƠN xuất bản 1941CHAPTERS 9 VIEWS 411
Chuyến tầu Kỳ Phát và tôi xuất phát từ sáng sớm. Tuy sớm mà ánh nắng cũng đã gay gắt lắm. Từ Nam Định qua Trình Xuyên, núi Gôi, tôi để ý nhìn Kỳ Phát chỉ thấy hắn lim dim con mắt, thỉnh thoảng lại ngáp dài. Đến ga Cát Đằng, tầu vừa đỗ, một bà cụ tay phải cầm một gói bọc giấy báo, ngoài có giắt chục thẻ hương, vội vàng bước lên. Tay trái vừa buông cái vạt sau chiếc áo dài mà lúc nẫy bà kéo lên để che nắng, bà cụ đã nhìn trước, nhìn sau như muốn tìm người quen biết.
Kỳ Phát bỗng đứng dậy. Hắn tươi cười chào bà cụ rồi nói:
- Mời cụ lên toa trên, ông phán ngồi ở toa đầu cơ ạ! -
Võ Hùng Kiệt
Kiếm Hiệp Truyện Hay Tiền Chiến
Văn Tuyền
MAI LINH xuất bản 1936CHAPTERS 10 VIEWS 822
Một hồi chuông chùa vang động, rồi dõng dạc buông từng tiếng một, hình như ngần ngại chưa nở dứt tình mà lên cỏi hư vô. Sây cheo leo trên sườn núi, dựa lưng vào vách, phía trước mặt ẩn sau mấy bụi chúc già, ngôi chùa Quang sơn tự lánh hẩn chốn phồn hoa đô hội, chiếm lây một chỗ đất thực là thanh tĩnh, ít có vết chân người. Về phía nhà hậu, một giải khói lam tỏa lên làm cho người ta sực nhớ ngay đến lò hương trầm bát ngát, để trong chánh điện, lồ hương bằng toàn đồng đó, nổi tiếng là một vật cổ nhất trong đất Giang Lăng này, nghe nói là của tất cả những khách giang hồ mã thượng đã họp nhau, chung, tiên, mà cúng dâng vào chùa đó !
Nhưng chùa chiên là một nơi chay tịnh, cớ sao lại có liên can tới những bọn giang hồ, là những người lấy phiêu lưu làm trí, lấy nguy hiểm làm vui, đó tất cũng phải có một lẽ riêng vậy ! Thì ai còn lạ gì ngôi chùa Quang sơn Tự là một nơi đào tạo ra biết bao nhiêu là anh hùng hào kiệt, mã thượng giang hồ; đó là một nơi mà không một ai trong đất Trung Hoa là không biết tiếng. Từ đời này sang đời khác, ngôi chùa Quang sơn vẫn đứng vững với non sông thì nghề võở trong chùa ấy cũng vẫn cùng với thời gian mà bền chặt. Cho tới ngày nay...
-
Vụ Án Mạng Thứ Sáu
Truyện Dài Trinh Thám
Phạm Cao Củng
HUYÊN NGA xuất bản 1950CHAPTERS 9 VIEWS 345
Chuyến tầu Kỳ Phát và tôi xuất phát từ sáng sớm. Tuy sớm mà ánh nắng cũng đã gay gắt lắm. Từ Nam Định qua Trình Xuyên, núi Gôi, tôi để ý nhìn Kỳ Phát chỉ thấy hắn lim dim con mắt, thỉnh thoảng lại ngáp dài. Đến ga Cát Đằng, tầu vừa đỗ, một bà cụ tay phải cầm một gói bọc giấy báo, ngoài có giắt chục thẻ hương, vội vàng bước lên. Tay trái vừa buông cái vạt sau chiếc áo dài mà lúc nẫy bà kéo lên để che nắng, bà cụ đã nhìn trước, nhìn sau như muốn tìm người quen biết.
Kỳ Phát bỗng đứng dậy. Hắn tươi cười chào bà cụ rồi nói:
- Mời cụ lên toa trên, ông phán ngồi ở toa đầu cơ ạ!