CLOSE
Add to Favotite List

vmBOARDS

  • K
    khanghi 6 years ago

    I registered to read some old novels. However, most of the book I selected returned just its cover. The content was blank pages in dark background. Any idea or suggestion to resolve this problem ?

    KhangHi

    0
  • 6 years ago

    Hi KhangHi,

    You need to download and install Flash :

    http://get.adobe.com/flashplayer/

    0
Reply
  • Thanh-Thanh 6 years ago

    CÚC CỐ NHÂN

    Anh về, yêu lại màu hoa cúc
    Rực rỡ bình minh lộng lẫy xuân
    Cúc đỏ, cúc vàng chen chúc nở
    Phương trời như thiếu cúc tri âm

    Anh giữ trên tay hoa cúc trắng
    Một cành đơn độc giữa phù vân
    Mây, hoa cùng thấy lòng hoang vắng
    Từ thưở người đi đã cách ngăn

    Cố nhân cột tóc bằng nơ tím
    Áo tím làm xuân chợt thoáng buồn
    Chiếc nón bài thơ quai lụa tím
    Hiên chùa cúc tím nhuộm hoàng hôn

    Ảo giác say hoa xưa bát ngát
    Chao ôi, ngày tháng cứ xa dần
    Hương gây mùi nhớ, thơm ngào ngạt
    Thanh sắc nào thay cúc cố nhân

    CAO MỴ NHÂN



    OLD CHRYSANTHEMUM

    Back home, I resume my love of chrysanthemums.
    Red tansies, yellow tansies, do bloom as a whole
    With their colors so radiant as when spring comes;
    But this place seems to lack the flower of my soul.

    I hold a white nice chrysanthemum in my hand,
    The poor solitary blossom in this ephemeral state:
    Clouds and flowers appear fallen in a forlorn land
    Since my sweetheart and me are already separate.

    The old lover used a purple tie to bind her hair rap;
    Her violet dress suddenly caused spring to frown;
    The poem-woven conical hat with purple silk strap
    And the pagoda purple tansies imbrued the sundown.

    So vast was my fancy addiction to this flower kind!
    Alas, time has passed further and further, it by rolled.
    The fragrance excites the recollections in my mind.
    Which hue could replace my chrysanthemum of old?

    Translation by THANH-THANH

    0
Reply
  • HienLeNgoc 6 years ago

    Kính chào Anh Chị,

    Tôi rất ấn tượng với tiểu thuyết "Tốt Đen" của nhà văn Nguyễn Thụy Long mà tôi có
    may mắn được đọc từ trước năm 1975. Theo tôi, đây là tác phẩm hiếm hoi, nếu
    không muốn nói là duy nhất, viết về thân phận những người lao công đào binh với
    một niềm cảm thông sâu sắc và đầy tình nguời.

    Nay tôi rất mong được đọc lại tác phẩm "Tốt Đen" nhưng tìm mãi mà không thấy. Vì
    thế, rất mong Quý Anh Chị nào còn lưu giữ hoặc có đường link của tác phẩm thì
    cung cấp giúp tôi.

    Tôi xin chân thành cảm ơn!

    0
  • 6 years ago

    vietmessenger.com sẽ scan và đăng truyện Tốt Đen của Nguyễn Thụy Long

    0
  • HienLeNgoc 6 years ago

    Chân thành cảm ơn VietMessenger!

    Tôi đã rất hạnh phúc được đọc lại "Tốt đen", quyển tiểu thuyết mà tôi yêu quý từ
    những ngày còn nhỏ. Tuy nhiên, có lẽ ký ức tuổi thơ của tôi không chính xác vì tôi đã
    lầm khi nhớ rằng "Tốt đen" viết về người lao công đào binh. Kính mong Quý anh chị
    quản trị viên và thành viên giúp tôi minh xác tên tác phẩm và tác giả đã viết về chủ đề
    này.

    Một lần nữa, tôi xin chân thành cảm ơn!

    0
  • 6 years ago

    Trước 75 có nhiều tác giả viết về đời lính. HienLeNgoc có còn nhớ tên nhân vật chính trong truyện không ? Và đại khái cốt truyện ?

    0
  • huyvespa 6 years ago

    Dear vietmessenger,

    Tôi xin đóng góp những tạp chí đã scan file pdf vào forum mình,
    https://issuu.com/huyvespa

    Thanks,

    0
  • 6 years ago

    Cám ơn bạn huyvespa chia sẽ. Nếu được phép vm sẽ đăng vào thư viện.

    0
  • 6 years ago

    Hi Vumtan1812,

    Welcome to vm tự

    vm sẽ đăng Vòng Tay Lửa 2 và sẽ tìm những sách của tác giả Nguyên Vũ

    0
  • mailfish 6 years ago

    vm đã tìm được Trở Về Từ Cỏi Chết của Nguyên Vũ, Chọn Lọc xuất bản 1967. mailfish đang scan.

    0
Reply
  • Thanh-Thanh 6 years ago

    TIẾNG CÒI XE LỬA

    Có đường xe lửa nơi tôi ở,
    Văng vẳng còi tàu hú mỗi đêm,
    Tôi lại ngậm ngùi liên tưởng đến
    Giấc mơ thân phụ lúc sanh tiền.

    Người đã một lần tỏ ước ao:
    Sau này đất nước hết binh đao,
    Người đi tàu suốt Nam ra Bắc
    Ngắm lại non sông đẹp thuở nào.

    Thế rồi thân phụ biệt trời xanh,
    Ước nguyện đơn sơ chửa đạt thành!
    Ví phỏng ngày nay còn tuổi hạc,
    Người càng đau xót lúc đêm thanh.

    Còn gì mai mỉa nhất trần gian:
    Khi lửa can qua đã lụi tàn,
    Thiên hạ đổ xô tìm đất sống,
    Trùng dương bất chấp vạn nguy nan!

    Tôi vẫn chờ mong, vẫn đợi mong
    Ngày về chấm dứt kiếp lưu vong,
    Thay ai thực hiện điều mơ ước,
    Ngắm lại non sông dưới nắng hồng.

    Ngắm lại non sông đẹp tuyệt trần,
    Nơi từng lấp lánh kiếm tiền nhân,
    Nơi từng sáng chói gương khôi phục
    Một dải sơn hà bất khả phân!
    *
    Có đường xe lửa nơi tôi ở,
    Văng vẳng còi tàu hú mỗi đêm;
    Nghe bánh xe lăn đường sắt lạnh,
    Lòng sầu viễn xứ xót xa thêm...

    HỒ MỘNG THIỆP


    THE TRAIN WHISTLE

    There is a railroad not far from where I dwell;
    The night train wails within listening distance.
    Its whistle in my remembrance recalls well
    My dad’s eager dream throughout his existence.

    At least once he yearned, by his ardor urged,
    To ride an express train from South to North
    Right after the country from hostilities emerged,
    To revisit old beautiful sceneries henceforth.

    Alas, one day he deceased, still discontent,
    Leaving behind the modest wish yet not come true.
    But, were he to live unto this day of no consent,
    He would feel each night more grief so undue.

    What of the world that exceeds the irony bitter,
    If not that upon the end of all firing and dying
    The crowds had to rush and seek refuge hither,
    Crossing the risky oceans, any dangers defying?

    Here, I have been longing and will still wait
    For a glorious return from this exile line,
    For his sake to realize his reverie, though late,
    To contemplate again the landscapes in the shine.

    Yes, to admire the divinely splendid country
    Where ancestors had drawn swords since foundation,
    Setting bright examples of national recovery
    To dutiful heirs of that inseverable nation.
    *
    But there each night the train whistles and wails
    Since the railroad is close to where I reside.
    As steel wheels are rolling on chill steel rails,
    Its whistle rends my heart with nostalgia inside.


    Translation by THANH-THANH

    0
Reply
  • Thanh-Thanh 6 years ago

    MỘT NGƯỜI CHA

    Ảnh lại mang về thêm một bịch
    Cả đồ ăn lẫn với đồ chơi;
    Đàn con ào đến đầy vui thích,
    Ảnh+chúng ôm hôn sướng nhất đời.

    Ảnh nói: “Ngày thơ tôi khổ lắm,
    Thèm búp-bê, thèm gấu nhồi bông;
    Nhà nghèo cha+mẹ khôn mua sắm;
    Nuốt nhịn thâu đêm đắng xót lòng.”

    Bởi thế ngày nay tìm được việc,
    Gia-đình vén khéo giữ vuông tròn,
    Tránh xa chiếu bạc, kiêng men tiệc,
    Ảnh sắm thường-xuyên quà cho con.

    Không chỉ cho quà mà cũng dự
    Và đưa đi dự các trò chơi;
    Giảng bài; kể chuyện; trao tâm-sự;
    Khắng-khít cha–con trước ngưỡng đời.

    Đây đó có nhiều em xấu số,
    Không cha, hoặc có nhưng “trời ơi”;
    Tôi mừng lũ nhỏ vui nhờ bố,
    Khen Ảnh – người cha khá tuyệt-vời.

    THANH-THANH


    A FATHER

    There He brought home a bag again
    Regularly of foods and toys as main;
    The children gladly rushed to Him;
    They embraced one another full of vim.

    He said, “When a kid, not happy at all,
    I craved for each teddy bear, each doll;
    My parents were too poor, could not buy;
    I endured thru nights for dole to multiply.”

    Therefore now that He has a job found,
    Deftly managed His family life to round,
    Not to alcoholism, drug, gambling cling,
    He can buy toys, gifts for his offspring.

    But, further, playthings being not bounds,
    He also participates, leads to playgrounds;
    Explaining lessons, telling stories, all told,
    Dad and kids attached on life's threshold.

    While there are many an ill-fated child,
    Without or with a father but the wild;
    Pleased to see with Him the kids are glad,
    I praise Him for being a wonderful Dad.

    Translation by THANH-THANH

    0
Reply
  • Thanh-Thanh 6 years ago

    TÔI CÒN NỢ

    Tôi còn nợ tổ tiên, đất nước
    Việt Nam ơi, không lúc nào khuây
    Nhiệt huyết sôi tình yêu tổ quốc
    Súng gươm chưa thỏa chí rồng mây.

    Tôi còn nợ công cha nghĩa mẹ
    Biển Ðông kia không thể sánh cùng
    Thái sơn cao và dày nào kể
    Cuộc đời con trót nợ tang bồng.

    Tôi còn nợ cuộc đời nhân thế
    Góp phần lo bảo vệ sơn hà
    Trách nhiệm nặng thân trai thế hệ
    Phải lưu vong xa cách nước nhà !

    Tôi còn nợ vợ con, bè bạn
    Ðời người sao giới hạn thời gian !
    Hạnh phúc chưa tròn, vui chưa vẹn
    Ðể vợ con bằng hữu trách than.

    Tôi vẫn nợ và tôi còn nợ
    Nợ đồng lân, nợ đến mai sau
    Từng thế hệ tiếp theo thế hệ
    Nhìn Việt Nam đổi sắc thay màu.

    Hoài bão trong tôi chưa toại nguyện
    Việt Nam còn khốn khổ gian nan
    Tự do, dân chủ bao giờ đến
    Dân tộc Việt hết cảnh lầm than.

    Ngày đó cờ vàng bay phấp phới
    Lòng dân thơ thới nỗi hân hoan
    Sống lại một thời xưa sáng chói
    Dìu nhau về với Mẹ Việt Nam !

    ÐỨC HỒ




    I AM STILL INDEBTED


    I am still indebted to my ancestors and nation.
    Oh Vietnam! why I can never soothe my frustration?
    My love of our fatherland fervently boils in my blood
    The military service had not satisfied my aspiration.

    I still owe my dad and my mom for their kindness
    So deep that the Pacific Ocean’s depth is a dubiety.
    The high and big Mt. Everest isn’t worth mentioning;
    My life is burdened with duties towards society.

    I am still indebted to the world,
    Having to contribute to the defense of my land.
    A he-man of the times with heavy responsibilities,
    I have had to live in exile to maintain my sand.

    I am still indebted to my family and friends,
    But how time limits human life.
    Happiness isn’t yet complete, joy neither perfect,
    So I am reproached by buddies, kids and wife.

    I am in debt and still in debt,
    Owed to neighbors, even to future peers.
    Generation succeeds generation
    To witness Vietnam change its colors and spheres.

    Innate ambitions haven’t been fulfilled;
    My country has still been pushed into malposition.
    When will Liberty and Democracy come true
    For my compatriots to end their wretched condition?

    On that day our national yellow flag will proudly fly,
    Our people’s heart and soul rejoice at its height;
    And reveling in reviving the old bright times
    We expatriates return to our Motherland in delight.

    Translation by THANH-THANH

    0
Reply
  • NguoiTho 6 years ago

    MOTHER'S DAY

    Mẹ còn tất bật quê nhà,
    "Ngày Tôn Vinh Mẹ" cũng là ngày thôi!

    Tinh mơ lục đục thức rồi,
    Mẹ trông ngõ trước, mẹ ngồi vườn sau.
    Lót lòng bỏm bẻm miếng trầu,
    Thăm giàn bông bí, trái bầu xinh xinh.

    Gái trai ngòai ruộng bên đình,
    Mải làm ăn cũng vô tình đâu hay.
    Nào ai kính mẹ hôm nay,
    Tặng hoa, cầu chúc, tỏ bầy gần xa...

    Mẹ ơi! Phong tục người ta,
    Ơn Thầy, Nghĩa Mẹ, Công Cha một ngày.
    Quê hương mây trắng bay bay,
    Ca dao theo gió lất lây bời bời,

    Âm thầm góc bể chơi vơi
    Con luôn tưởng nhớ, cầu trời bình an,
    Đời đời cho mẹ Việt Nam.
    Giang sơn tươi đẹp, chứa chan thanh bình.

    NGUYỂN PHÚ LONG

    MOTHER'S DAY

    Mom is still laborious in her native land to stay;
    The Mother's Day is therefore a merely trivial day.

    She usually gropingly wakes up early at dawn
    To look after the front gate, take care of the rear lawn.
    For breakfast she munches slowly a quid of betel.
    She tends each pumpkin bud, each squash petal.

    Her sons and daughters are busy working in the field,
    So absorbed, nonchalant, unaware of it to wield.
    Whoever to respect, love, honor her on this day;
    Flowers to offer, gratitude to express, wishes to say?

    Oh mom, that is the nice tradition of people overseas;
    Mother's value, Father's merit, Teacher's deed to please.
    Back there in your village white clouds fly, profuse,
    Folk-songs though aplenty gone with the wind, diffuse.

    Away from home, silently in exile, wandering in dole,
    I always miss and think of you, pray for your whole,
    And for Mother Vietnam, for an eternal good increase,
    Our beloved motherland, bright, blooming in peace.

    Translation by THANH-THANH

    0
  • mailfish 6 years ago

    Lovely. Thank you !

    0
Reply
  • Thanh-Thanh 6 years ago


    DEAR DADDY
    In dedication to our beloved Vietnam War Veterans


    Mother hurriedly lit my six candles
    on the day Saigon fell.
    She embraced me and your portrait,
    whispering: “Dad used to say war was hell.”

    Mother asked if I liked to learn English
    “’cause your Dad was a handsome American;
    He died bravely in a fierce battle
    on the hills or down the valleys on Khe Sanh.

    He came to Vietnam from America
    where he Statue of Liberty stands,
    helping the South stop the North
    from stealing the precious piece of lands.”

    Mother died in the rain at a labor camp
    ’cause there was no food or medicine.
    She was caught for “escaping to America”
    where you, Daddy, were growing.

    I was left a living outcast –
    tears dried from missing you, Mom, Dad –
    holding onto your spirits each day:
    That's all your child has had.

    I secretly heard on the shortwave
    you name is on the Viet Veteran Wall.
    Proud of you, Dad!
    You had died for Freedom and Justice for all.

    LINH
    (from “Offerings at the Wall”)



    BỐ THƯƠNG YÊU
    Để tưởng niệm các tử sĩ trong Cuộc Chiến Việt Nam


    Thắp vội cho con sáu ngọn cầy
    (Sài Gòn thất thủ đúng hôm nay!)
    Con, và ảnh Bố, ôm vào ngực,
    “Giặc!” Mẹ thì thầm: “Bố ghét cay!”

    Mẹ hỏi: “Con ưng học tiếng Anh?”
    “Bố con là Mỹ, một hùng binh,
    Đèo cao, lũng thấp Khe Sanh nọ
    Ngang dọc tung hoành, chết liệt oanh!

    Từ xứ tôn thờ Thần Tự Do –
    Hoa Kỳ – Bố đến Việt Nam ta
    Giúp Miền Nam chống quân Miền Bắc
    Vào cướp quê mình – đất gấm hoa ...”

    Gục dưới mưa dầm, trại khổ lao,
    Mẹ qua đời: thiếu thuốc, cơm, rau!
    Chỉ vì “vượt biển” mong qua Mỹ –
    Nơi Bố sinh thành – thảm biết bao!

    Từ đó, đời con sống bạt phiêu
    Khóc thương Bố Mẹ, lệ khô triều!
    Hằng ngày chỉ biết trong tâm tưởng
    Khấn nguyện linh hồn Bố Mẹ yêu.

    Lén mở nghe tin tự nước ngoài:
    Danh thơm của Bố khắc linh đài .
    Tự-hào: con có Cha nằm xuống
    Cho Tự-Do Công-Lý mọi người!

    THANH-THANH Việt-hóa

    0
Reply
  • Thanh-Thanh 6 years ago

    KHI TÔI CHẾT

    Nếu làm biếng, cứ nằm nhà thoải mái
    Viếng thăm chi, vài phút có thêm gì ?
    Mắt đã nhắm. Lạnh thân. Da bầm tái .
    Dẫu bôi son, trát phấn cũng thâm chì.

    Tôi đi trước, hẹn gặp nhau ở đó,
    Ai thay da mãi mãi sống trăm đời .
    Kẻ trước người sau, xếp hàng xuống mộ
    Biết đâu là khởi điểm cuộc rong chơi.

    Nếu có khóc, khóc cho người còn lại,
    Bởi từ nay thiếu vắng nỗi đầy vơi .
    Cũng mất mát, dáng hình , lời thân ái
    Tựa nương nhau, hụt hẫng giữa đất trời.

    Đừng đăng báo, phân ưu lời cáo phó
    Chuyện thường tình, phí giấy có ích chi ?
    Gởi mua gạo, giúp người nghèo đói khó
    Dịu đau buồn những kiếp sống hàn vi,

    Trỗi nhạc vui cho người người ý thức,
    Cuộc nhân sinh sống chết cũng tương đồng,
    Khi nằm xuống, xuôi tay và nhắm mắt
    Thì đau buồn hạnh phúc cũng hư không.

    Đừng xây mộ, khắc bia ghi tên tuổi
    Vài trăm năm hoang vắng, chẳng ai hoài .
    Vũ trụ vô cùng, thời gian tiếp nối,
    Tỉ tỉ người đã chết tự sơ khai.

    Khi tôi chết đừng ma chay đình đám,
    Hỏa thiêu tàn, tro xác gởi về quê
    Dẫu bốn biển, cũng là nhà, bầu bạn
    Trong tôi còn tha thiết chút tình mê.

    Thì cũng C, H, Ô, N kết lại,
    Nắm tro xương hài cốt khác nhau gì,
    Nhưng đất mẹ chan hòa niềm thân ái,
    Cho tôi về, dù cát bụi vô tri.

    TRÀM CÀ MAU



    WHEN I HAVE DIED

    If you feel like lazy, lie down at home freely;
    What use to visit, some minutes adds nothing really.
    Eyes are closed. Body cold. Skin bluish pale.
    Even vermilion/paint applied: still dark deep stale.

    I have gone first, we will meet there at that place.
    Nobody can exuviate to live for ever in this space.
    One ahead, others next, queuing to graves pure;
    Who knows where is the beginning of the tour.

    If you weep, just weep for those remaining
    From now on missing confidences entertaining;
    They also lose cordial figures and words to nurse:
    Such mutual aid, oh, that is a misstep in universe.

    Do not publish the obituary, condolences in papers
    Since the ordinary things wasted are only vapors;
    Instead buy rice to help the poor and indigent
    Soothing the grief of people humble but exigent.

    Start festal music so everybody aware of the game
    That in this world life and death are of the same.
    Once lying down, arms loose, eyes shut, all is chill,
    Then, happiness or distress both are equally nil.

    Do not build, inscribe my name/age on a tombstone;
    Years will have passed, no one will have shown.
    The macrocosm is immense, time succeeds time,
    Billions and billions have died since the prime.

    When I am dead, my funeral? do not solemnize.
    Cremate it, send the ash to my country to localize.
    With friends is like at home on the globe any part;
    Inside myself there is still always that fervid heart.

    Then, it is what that collects, compacts, maintains:
    There is no difference between corpse and remains.
    But the native land is with affection overflowing;
    Let me return there, even as dull dust, unknowing.

    Translation by THANH-THANH

    0
Reply
  • hanthuyen8 6 years ago

    Xin kính chào tất cả mọi người,
    Cháu muốn xin mọi người giới thiệu cho cháu một tựa sách hay để cháu đọc khuây
    khỏa .
    Cháu thích thể loại vừa thực tế cuộc sống, vừa lãng mạn, có cốt truyện rõ ràng ... và
    dễ đọc .
    Cháu rất mong được hồi âm . Xin cảm ơn

    0
Reply
  • NguoiTho 6 years ago

    LỆ CHÂU

    Đã mấy xuân rồi, hả bể dâu ?
    Những hình bóng cũ nay về đâu ?
    Có ai đốt lại lò hương ấy
    Mà nhớ vô cùng, hỡi Lệ Châu !

    Ta nhớ em như nhớ tháng ba (1):
    Ngày giờ có đó, nghĩ không ra!
    Chính ta chẳng hiểu mơ hay tỉnh;
    Ta ở đây mà nhớ chính ta!
    (1) 29/03/1975: Đà Nẵng (thủ-phủ Miền Trung) thất-thủ.

    Ta nhớ ta là một tiếng im,
    Con thuyền không bến, máu không tim,
    Không hoa cho một làn hương quyện,
    Không tổ nương nhờ một cánh chim!

    Ta có đầu ta – một thánh-thư:
    Biết đường, đâu ngại ngã ba, tư!
    Lòng ta có lửa mà không bếp,
    Như thiếu trùng dương cho hải-ngư!

    Thiếu một thần-giao, một cảm-thông;
    Đời không tri-kỷ, không tâm đồng;
    Bơ-vơ như trận kình-nghê-chiến:
    Biển cả tung-hoành một lão-ông!

    Rồi bỗng đâu đây giữa gió khơi
    Có em bỗng gọi, có ta "ơi!"
    Thuyền như nhắm bến, chim tìm tổ,
    Đêm muốn hừng đông, hận muốn vơi ...

    Em đến – gần mà như muôn trùng,
    Không tên, không lấy cả hình dung...
    Nhưng em đã đến, bằng xương thịt,
    Đã sưởi lòng ta ... ấm la.-lùng!

    Em có là tiên... hay là... ma
    Thì em cũng đã có yêu ta!
    Tình em là một nguồn thi-hứng:
    Bút rỉ mười năm... lại nở hoa!

    Em đã theo ta mỗi bước chân,
    Hòa trong hơi thở, nhập trong gân!
    Có em là bạn... nên từ đó
    Ta có niềm vui tự bản-thân...

    Nhưng, bỗng tư bề nổi bão đêm:
    Kình-ngư còn lại bộ xương lem!
    Đất thành hoang đảo! dân thành rợ!
    Ngư-phủ vào tù, lạc dấu em...

    Nỗi nước khôn khuây, lại nỗi nhà,
    Nỗi mình khắc-khoải một mình ta!
    Bao nhiêu kỷ-niệm vào tro bụi
    Như những kê vàng, quá-khứ xa ...

    Ôi! Những ngày xanh, những ước mơ
    Tan như ảo-ảnh mống trời mưa!
    Thời-gian liệm lấp vào quên-lãng
    Những mộng vàng son hóa mộng hờ!

    Rồi có hôm nào như hôm nay:
    Gió nào gợn sóng, lá nào bay ...
    Cho ta gợi lại trong tâm-tưởng
    Một thoáng ân-tình, thoáng rượu say ...

    Trại Kho Đạn (Đà Nẵng), 1980-81
    THANH-THANH

    0
Reply
  • NguoiTho 6 years ago

    CHÚA PHỤC SINH


    Chiều nay anh tìm về nước Chúa
    trong lễ Phục Sinh của Người .
    Có một người quen mà lạ:
    em lạc trong dàn đồng ca .

    Chúng mình không nhận ra nhau
    vì Chúa đã trị vì tất cả:
    buồng tim trản đấy nước Chúa,
    chẳng còn khoang nào cho anh.

    Anh chờ trước cổng thánh đường,
    chút hy vọng cuối cùng anh nhóm thành ngọn nến.
    Nhưng em đã tan vào cộng đoàn dân Chúa;
    cô đơn anh về với đêm...

    Chúa dạy con chiên hãy mở tim cho người
    rồi yêu thương đồng loại .
    Trái tim con chỉ đủ sức yêu nàng,
    Và trong khoảnh khắc này, nàng có yêu con?

    Chúa phục sinh, em cũng phục sinh.
    Biết ngày mai em có trở lại đời thường
    với buồn vui của cuộc đời trần thế
    để nhận ra nhau sau giấc mộng thiên đường?...

    NGUYỄN NGUYÊN THANH
    (Đức-quốc)




    JESUS RESURRECTED

    This evening I searched my way to God’s range
    Where they were celebrating Easter, his morale.
    There I found the one familiar but now strange:
    That was you who had strayed into the chorale.

    We did not recognize one another at this hour:
    Everything God had reserved the right to oversee.
    Your ventricles were saturated in God’s power,
    Not a tiny cavity in your heart was saved for me.

    I waited for you at the gate in front of the church
    With a glimmer of my hope I kindled a candle;
    But you had already dissolved in the lambs herd;
    I returned into the night my loneliness to handle.

    God has taught his disciples: thou open thy heart
    To love thy fellow humans all to live in chime.
    Well, my heart is able only to love her, how tart!
    Oh Lord, but does she love me right at this time?

    Jesus was resurrected, and you were too tonight.
    I wondered if tomorrow, to revert, you would deem
    To recognize in life, with vicissitudes though trite,
    One another, ourselves, after the paradise dream?


    Translation by THANH-THANH

    0
Reply
  • bungsviet 6 years ago


    Nick cua toi la Bungs
    Toi rat vui duoc gap ban o vietmessenger. Toi thich doc sach, truyen tranh va xem
    phim bang tieng viet
    Toi cung quay vlog tren youtube

    0
  • mailfish 6 years ago

    hi bungsviet,

    thank you for sharing your video. i am very impressed with your Vietnamese.

    welcome to vietmessenger

    0
Reply
  • Thanh-Thanh 6 years ago

    TỰ TẠI... ĐÓN XUÂN

    Lưu vong, hâm tám năm hơn nhỉ
    Thêm một mùa xuân nữa đến rồi!
    Cảm xúc theo từng hơi thở nhẹ,
    Nói sao cho hết nỗi buồn, vui?

    Vui? Vì đàn nhỏ đã nên người,
    Dù chẳng hơn, nào có kém ai?
    Cơm áo, nhà, xe... thôi tạm đủ,
    Ðem tài, sức đóng góp cho đời!

    Vui... vì thêm mấy triệu đồng hương,
    Sống tạm yên... qua (cảnh) đoạn trường...
    Ơn trả, nước người luôn hỗ trợ,
    Nồi hầm trăm thứ, một tình thương!

    Vui? Vì lịch sử đã sang trang,
    Ðất nước vươn lên, dẫu muộn màng...
    Ðổi mới, tranh đua cùng thế giới,
    Lạc Hồng, giòng giống vẫn vinh quang?

    Vui! Nhưng đôi lúc cũng hơi buồn.
    Bọn trẻ như quên hết cội nguồn..
    Ðội lốt, thằng tây... cùng trọc phú,
    Bày trò trâu đánh, dại hay khôn?

    Ðám văn dốt, vũ nát (dát), huênh hoang,
    Thành tích khoe, quên lúc chạy làng...
    Thánh thiện, anh minh... trò (nịnh, bợ)?
    Theo đuôi kẻ mạnh, học làm sang!

    Buồn? Vì mình trí thiển, tài sơ,
    Lỡ vận, đường hoa bút..mịt mờ..
    Văn nghiệp, chưa đầy ô đĩa cứng,
    Hư danh, may được tiếng nhà thơ!

    Buồn gì nữa? Tóc bạc, mày thưa,
    Cái tật mê hoa vẫn chẳng chừa!
    Dù biết người-đời ưa sắc tướng,
    Bỏ nhà hàn sĩ, ngự cung vua!

    Vui, buồn! nghĩ lại..chẳng buồn, vui!
    Tất cả là hư với vọng thôi.
    Thế giới chuyển xoay cùng vận nước,
    An nhiên, tự tại... Ðón Xuân. Cười!


    DƯƠNG HUỆ ANH



    SATISFIED
    TO WELCOME SPRING


    Over twenty eight years in exile, haven’t I been?
    One more spring has already returned.
    So great emotions arise with each soft breath;
    How can I express all joy and sorrow I am concerned!

    Glad? Because my children have succeeded,
    Not better but not worse than what they deserve.
    Food and clothes, houses, cars... pretty enough,
    They just use their skill and energy society to serve.

    Happy... Because some millions of my compatriots
    Are able to live in peace, away from pain,
    To repay their debts to the favorable host country:
    The melting pot to give mercy is to refugees to deign.

    Merry? Because history has begun a new chapter,
    Our fatherland has started to rise, though late.
    To be under renovation to contend with the world;
    The glory of the Fairies and Dragons must not bate.

    Cheerful? But sometimes somewhat sad:
    The young seem to forget their original brain.
    They pretend to be foreigners, act like money-bags,
    Organize struggle tricks - Are they wise or inane?

    Those who have neither civil nor military ability
    Brag about their merits, after they gave up the game!
    Actually honest, judicious, or only sycophantic
    Following in the tail of the snobbish - Fie for shame!

    Melancholy? Because my wits and talent are still limited,
    Chances missed, literary perspectives seem to gloom;
    My writings remain insufficient to fill a hard disk
    Although it is a mercy to be a poet I might presume.

    What else to be blue?
    My hair has already grown white, eyebrows sparse,
    However, from my mania for Beauty I cannot abstain;
    Earthly people are fond of glamour, gaudiness,
    Leaving thatched huts to sit in a royal palace to feign.

    Oh joy, oh sorrow!
    I reconsider things and feel neither gay nor grieved,
    All is only unreal and illusory profiles.
    The world is changing together with the nation’s
    fatal styles.
    Calm, self-contented, satisfied,
    I welcome Spring with laughter and smiles!

    Translation by THANH-THANH

    0
  • bungsviet 6 years ago

    dep

    0
Reply
  • bungsviet 6 years ago


    chao cac ban!
    Nick cua toi la Bungs, rat vui duoc gap ban o vietmessenger!
    Day la vlog cua toi ve dip Tet de gioi thieu minh

    0
Reply
  • NguoiTho 6 years ago

    TIẾNG HÁT LOÀI CHIM DI

    1-
    Hỡi bầy chim trên khóm rừng già
    hỡi đàn ngựa hoang trên cánh đồng khô
    hãy thức dậy từ giờ
    nghe tiếng hát và nghe lời giục giã

    Hãy tiếp tục bước đi
    đi suốt một ngày
    một tháng
    một năm
    một đời

    Một đời
    sống
    chết
    không nguôi

    Hãy mang đi những điều dang dở
    hãy bước đi trên vô tận con đường
    sẽ có gì trọn vẹn?
    một niềm vui
    mấy nỗi buồn!

    2-
    Hỡi trái tim
    đời đời là máu đỏ
    đời đời là yêu thương
    sao cả trăm năm
    trên quê cha khốn khổ
    trên đất mẹ nhục nhằn
    khổ đau và bội bạc

    3-
    Hỡi thân yêu
    trăm nghìn lần yêu dấu
    cuộc biển dâu làm vỡ vụn tinh cầu
    thời gian qua chưa đủ mờ dĩ vãng
    nên lòng còn trên chóp đỉnh thương đau
    nên lòng còn trăm nghìn lời muốn nói
    nên tình còn trăm nghìn điều mến thương
    trong nỗi ngây ngất không cùng
    hãy ném hồn lên đỉnh ngọn sầu đông
    uống cạn sương mai giữa bầu trời lạnh giá

    4-
    Nếu im lặng như một chấp nhận
    nếu bước đi như một an bài
    nói làm gì
    để một đời không nguôi thao thức
    thêm nhọc nhằn cho toan tính ngày mai

    5-
    Hãy uống đi
    uống cạn khối tình sầu nhung nhớ
    hãy nghĩ về cuộc trùng phùng
    là giả thuyết
    ước mơ
    hãy tạm quên ngày đau thương khổ nạn
    để được yêu nhau hơn cả bao giờ

    6-
    Trời sẽ nắng và cây rừng hoang sẽ dậy
    Bầy chim di sẽ vỗ cánh bay về
    Ngày sẽ tới và mặt trời sẽ mọc
    Hỡi loài người vội vã tỉnh cơn mê

    SONG NHỊ


    THE MIGRANTS’ SONG

    1.
    Oh flocks of birds over the withered woods that fly
    and hordes of horses that waver in the fields so dry!
    Wake up right now and from now on, you all,
    to listen to this passionate song and pressing call!

    Continue to advance, be strong,
    all of a day long,
    even a month to be bound,
    a year round,
    or a whole life!

    A life with strife
    between vital breath
    and death
    without end.

    Take away with you what still needs to mend!
    Go forwards on the infinite way!
    What will be completed to repay?
    a pleasure to gain:
    how much pain!

    2.
    Oh our heart, rose-bud,
    eternally with red blood
    and with love for ever,
    why through a century, howsoever,
    in our fatherland so many a tribulation,
    in our motherland so much degradation,
    there have been wretched and treacherous!

    3.
    Oh our affectionate, precious,
    thousand and thousand times dear,
    the great change has pulverized our human sphere!
    Time elapsed has not sufficiently dimmed our past,
    our souls still are on the peak of pangs at full blast;
    thus our hearts still have million words to say,
    in our feelings limitless loving things still stay.
    Within our never-ending thrill,
    drink emptying the morning dew in the cold sky!

    4.
    If we keep silent as an acceptance to abide by,
    if our moves are conceived as a fate,
    then what is helpful to debate,
    so that all life we can never subside our sorrow
    but just add difficulties to our plans for tomorrow!

    5.
    Well, let us drink,
    drain to the dregs the grief and gloom in our think!
    Let us visualize the time of our return
    albeit a supposition as we yearn,
    a dream, whatever.
    Let us just temporarily bury dolor in endeavor
    in order to love one another more than ever.

    6.
    The jungle trees will awake in the bright dome
    of the sky, the migratory birds will flap back home.
    Our days will come and the sun will rise to blaze.
    Oh humankind, hurry up to get up from the maze!

    Translation by THANH-THANH

    0
Reply
  • ngbdao 6 years ago

    Xin VietMessenger check dùm vì không thẻ download truyện Về miền Đất Hứa epub.
    Thành thật cám ợn

    Ngbdao

    0
  • 6 years ago

    Ω đã sửa Về miền Đất Hứa epub rồi nhé

    Enjoy

    0
  • ngbdao 6 years ago

    Cám ơn thật nhiều ....

    0
Reply
  • Thanh-Thanh 6 years ago


    TUỔI GIÀ CỦA TÔI

    Tôi có thấy một bà già thiểu-não;
    Con rể dâu không rảnh để chăm lo.
    Cùng đồng-cảnh sống trong nhà dưỡng-lão;
    Héo-hắt hồn trong thể-xác còm xo.

    Tôi có gặp một ông già độc chiếc;
    Cháu chắt xì-xồ, bồ-bịch nghênh-nghê.
    Ra siêu-thị chơi cờ cùng bạn thiết,
    Hơn ở nhà làm cái bóng dưng quê.

    Tôi vẫn sợ đến khi mình lụ-khụ,
    Hoặc ốm đau, nghễnh-ngãng, cần người chăm,
    Tôi cũng sẽ nối theo chân các cụ,
    Vào Viện nằm chôn nỗi khổ trăm năm.

    Nhưng Trời Đất đoái thương đời thiện hảo,
    Cho sống lâu và sức khỏe chưa vơi;
    Con, cháu, chắt quây-quần vui tuổi lão;
    Chưa bằng ai nhưng đã vượt bao người.

    Cảm-tạ Đời, cảm-tạ Người, Cuộc Thế;
    Và các con, các cháu, rất chân-tình,
    Đã săn-sóc cha, ông trong lão-tuế,
    Cho lòng già trẻ khỏe như thư-sinh.

    Rồi mai mốt khi giã-từ tất cả,
    Sē mỉm cười thoả dạ nơi hư-không;
    Và con, cháu cũng thảnh-thơi, hể-hả
    Vì đã tận-tình đối với cha, ông...

    THANH-THANH
    Kỷ-niệm sinh-nhật lần 86



    MY OLD AGE

    I have seen an old woman woebegone to bare:
    Her children and their beds have no time to care.
    She lived with co-sufferers in the home for the aged;
    Gaunt, for relationship pined, about condition raged.

    I have met an old man alone, sometimes staggering;
    His grandchildren clatter with lemans swaggering.
    He got to the mart playing with pals of same range
    Rather than staying home as a disregarded, strange.

    I have feared that when decrepit, doting to deliver,
    Or ailing, hard of hearing, needing some caregiver,
    I would also have to follow certain so pitiable soul,
    Entering the retreat to inurn such distress and dole.

    But Nature has deigned to mercy the fair and square,
    Allowing me to live long and my health not to wear;
    Offspring, grand/great kindred unite, delight shows;
    Not yet equal to these, but already ahead of those.

    Thank you all, Life, Humanity, and the World dear,
    And my children, their seed, for being so sincere
    In loving, minding, visiting me during my old age:
    I may feel younger, stronger, each day a new page.

    Then, when comes the day I depart, end this journal,
    I be will smiling satisfied to travel to the eternal;
    My descendants will be content with their chutzpah,
    Nowadays to pamper such way their Dad, Grandpa.

    English version by THANH-THANH
    on his 86th birthday

    0
Reply
  • Thanh-Thanh 6 years ago

    BỤI ÐẤT VÀ HƯ-VÔ

    Trưa ngày 25 tháng 12 năm 1974, tôi đang cùng với bạn-bè dự một bữa ăn nhân dịp Nô-En tại nhà của một thuộc-viên thì được Sĩ-Quan Trực từ Phòng Tình-Hình gọi máy đến báo-cáo một tin-tức khác thường.
    Vào khoảng 11g30 vừa rồi, có một chiếc trực-thăng đáp xuống cạnh Trường Tiểu-Học Xã Lộc-Mỹ, thuộc Quận Ðại-Lộc, Tỉnh Quảng-Nam. Từ trên phi-cơ bước xuống một thiếu-tướng và một trung-tá Việt-Nam Cộng-Hòa, cùng với một người đàn-ông và một người đàn-bà Hoa-Kỳ. Người đàn-ông có mang theo một cái hộp trên tay.
    Viên trung-tá vào trường, dẫn bác Cai Trường ra, giới-thiệu với mấy người kia; rồi bác Cai Trường vào trong mang ra một cái xẻng, theo sự chỉ-dẫn của hai người Mỹ, đào một cái lỗ, ngay giữa hàng-rào phân chia khoảng sân bên hông trường ấy với con đường hương-lộ bên ngoài, chôn xuống đó cái hộp từ tay của người đàn-ông Hoa-Kỳ, lấp đất lại, rồi xóa sạch dấu đất mới, để chỗ đó trông giống bình-thường như không có việc gì xảy ra.
    Xong, bốn người kia trở lên trực-thăng bay đi, và bác Cai Trường vào trường.
    Mọi việc xảy ra mau lẹ như đã được sắp-đặt từ trước rồi.
    Lúc chôn cái hộp là vào khoảng 12 giờ trưa.
    *
    Tôi đoán là có cái gì bí-mật, mà nhà chức-trách địa-phương giấu kín, hoặc không biết rõ nên Sở Ðặc-Cảnh Tỉnh Quảng-Nam chỉ báo-cáo đơn-giản thế thôi. Cho nên, do tò-mò nghề-nghiệp, tôi về nhà sớm và bắt tay vào việc ngay.
    Sau khi gọi điện-thoại hỏi Trung-Tâm Hành-Quân thuộc Sư-Ðoàn I Không-Quân và Văn-Phòng Bộ Tư-Lệnh Quân-Khu I, tôi tổ-chức một chuyến đi vào Quảng-Nam quan-sát tại chỗ, đồng-thời tiếp-xúc với các mật-viên quanh vùng, để biết thêm chi-tiết về vụ này...
    *
    Bác Nam thanh-minh:
    – Tôi cứ tưởng là chỉ cần báo-cáo những gì liên-can đến cộng-sản mà thôi, còn đây là vấn-đề tình-cảm cá-nhân mà các người trong cuộc đã yêu-cầu tôi giữ kín giùm...
    Thiếu-Tá Sơn đỡ lời tôi:
    – Không ai trách-móc bác đâu. Bác hãy kể chuyện về người Mỹ tên Sam đi.

    Bác Nam kể:
    – Ðầu năm 1971, Toán Dân-Sự-Vụ của Thủy-Quân Lục-Chiến Hoa-Kỳ hoạt-động tại Quận Ðại-Lộc thay đổi cấp chỉ-huy.
    “Người mới đến là Đại-Úy Sam, một thanh-niên đẹp trai, hiền-lành, nhã-nhặn, bình-dân. Anh rất lanh-lợi và có nhiều sáng-kiến hay.
    “Công-tác nổi bật đầu tiên là anh thành-lập một Hội Việt-Mỹ cho Quận Ðại-Lộc. Anh chịu khó đi thuyết-phục để mời vào Hội không những chỉ các viên-chức chính-quyền như Quận-Trưởng, Phó Quận-Trưởng, Chỉ-Huy-Trưởng Cảnh-Lực, Trưởng Chi Thông-Tin, Trưởng Phòng Văn-Hóa Giáo-Dục, Hiệu-Trưởng Trường Trung-Học, các sĩ-quan thuộc Chi-Khu, Xã-Trưởng, giáo-sư, giáo-viên, phụ-huynh học-sinh, học-sinh tiểu+trung-học, v.v... như thường-lệ, mà anh còn mời cả các thương-gia, nông-dân, tài-xa, tài-công, lâm-dân, ngư-dân, v.v... cùng với một số tu-sĩ Phật-Giáo trong vùng.
    “Với Hội Việt-Mỹ của Sam, sinh-hoạt ở đây sinh-động hẳn lên. Hội-viên gồm mọi tầng-lớp xã-hội. Sách+ báo từ phía Hoa-Kỳ phân-phát, phổ-cập hầu như đến từng gia-đình. Hoạt-động không chỉ thu gọn trong các kỳ họp, mà còn thể-hiện qua bất-cứ cơ-hội nào có người Mỹ xuất-hiện trong làng xóm Việt-Nam.
    “Sam đề-nghị, và được phía Việt-Nam đồng-ý, dùng phòng học của Lớp Năm trường tiểu-học Lộc Mỹ này làm nơi trao-đổi văn-hóa, dạy tiếng Anh vào buổi tối, vì nơi đây thuận-tiện cho sự đi lại của mọi người.
    “Phòng này nằm ở đầu dãy, bên hông có một cửa sổ nhìn ra hàng-rào che khuất tầm mắt của người qua đường. Phía bên kia đường, các ông thấy đấy, có một cây đa cành lá sum-suê, rễ ở gốc cây cao hơn mặt đất, người nào vóc cao mà đứng lên trên đám rễ, tựa vào gốc cây nhìn vào cửa-sổ thì trông thấy mặt cô giáo rõ-ràng.
    “Giáo-viên Lớp Năm là cô Diệu-Hương, hoa-khôi toàn Quận, năm ấy vào khoảng hai mươi, dịu-dàng, lễ-phép, đứng-đắn, siêng-năng.
    “Phòng học Lớp Năm trước kia là nơi cô đến soạn bài, chấm bài cho học-sinh, và tự học thêm chương-trình đại-học vào các ngày nghỉ và mỗi buổi tối, thì nay còn là nơi cô đến làm công-việc của Hội với tư-cách thư-ký, học tiếng Anh, dạy tiếng Việt cho ngưới Mỹ, giúp chiếu phim, điều-khiển máy ghi-âm, v.v...
    “Cha mẹ cô thuộc giới trung-nông, sùng Ðạo Phật và chịu ảnh-hưởng Ðạo Nho.
    “Sự giao-tiếp giữa cô với Sam, trong khung-cảnh chung của sự tiếp-xúc giữa hai bên Việt-Mỹ, có bắt tay, có vỗ vai, nhất là giữa đàn-bà con-gái Việt Nam với đàn-ông Hoa-Kỳ, bề ngoài là chuyện tự-nhiên, nhưng cha+mẹ cô rất lo, nên đã nhờ tôi theo dõi, ngăn ngừa giùm, sợ đi quá xa.
    “Tôi là Cai Trường, làm liên-lạc-viên của Hội, vừa sắp dọn rồi cất dẹp mọi thứ trước và sau mỗi buổi, vừa tham-dự học tiếng Anh và dạy tiếng Việt, nên tôi có mặt hầu hết mọi lần Sam và Diệu-Hương gặp nhau. Và tôi đã thấy ngay một mối tình trai+gái chớm nở giữa hai người, ngày càng sâu nặng hơn.
    “Quả thật là tôi đã có đồng-lõa với hai người.
    “Thứ nhất là vì tôi thấy Đại-Úy Sam thật tình yêu Diệu-Hương, muốn xây-dựng lâu dài. Anh đi lễ chùa vào rằm, mồng một âm-lịch, tìm hiểu Ðạo Phật, học hỏi phong-tục tập-quán Việt-Nam. Anh biếu quà và tham-gia mọi cuộc vui với trẻ em vào các dịp cuối tuần, nghỉ hè, Trung Thu. Anh đưa Y-Tế Mỹ đi săn-sóc từng cụ già, cứu-trợ từng nạn-nhân bị Việt-Cộng pháo-kích, giật mìn. Anh giúp lợp nhà, sửa đường, đào mương, tích-cực hơn cả cán-bộ của mình. Dân-chúng nhờ anh rất nhiều.
    “Mà điều quan-trọng là anh trân-trọng người yêu, không hề sỗ-sàng bậy-bạ như đa-số người Mỹ khác. Sam nói riêng với tôi là anh sẽ xin chính-thức cưới Diệu-Hương. Tôi biết là có nhiều cô-gái Việt-Nam lấy chồng Mỹ đường-hoàng, nên tôi yên tâm.
    “Thứ nữa là vì tôi nghĩ: nếu cho cha+mẹ cô biết thì chắc ông+bà sẽ cấm hẳn cô tới+lui với Hội Việt-Mỹ; mà không có cô thì Hội tất-nhiên sẽ tan, vì anh sẽ dời Hội đi nơi khác, tôi mất việc làm với đồng lương cao và tiền lời bán đồ giải-khát, bánh, kẹo, cháo, chè mỗi đêm.
    “Mãi đến hôm nay, giữ đúng lời hứa với hai người trong cuộc, tôi vẫn chưa kể cho cha+mẹ cô biết về mối tình giữa hai người.
    “Huống chi Đại-Úy Sam thì đã về nước từ sau Nô-En năm ấy, và cô Diệu-Hương thì cũng đã bỏ đi đâu biệt-tích từ sau Nô-En năm ngoái, 1973...”
    – Từ khi Sam rời Việt-Nam, đến khi Diệu-Hương đi biệt, là hai năm trời, hai người có còn liên-lạc với nhau hay không? Ðời sống tình-cảm của cô thế nào?
    – Anh vẫn gửi thư đều-đặn, hàng tháng, cho cô, qua tôi; tôi đều chuyển lại tận tay; nhưng cô nói là cô không trả lời. Tôi không được biết trong thư anh nói những gì.
    “Có nhiều thanh-niên Việt-Nam cũng như vài ba người Mỹ có vẻ săn đón cô hơn, nhưng cô đối xử với họ bề ngoài tự-nhiên như đối với Sam trước kia, chứ không có gì khác hơn.
    “Cuối năm 1972 thì cô đổi về dạy ở Tam-Kỳ, thuộc Tỉnh Quảng-Tín; cuối tuần về nhà thường ghé thăm tôi.
    “Tôi hiểu là cô rất buồn, ít nói hơn, da xanh hơn...
    “Ðây là bức thư của cô đã viết cho Sam vào dịp Nô-En năm ngoái. Cô không gửi nó qua Mỹ mà lại nhờ tôi cất giữ như một bằng-chứng hoặc một di-vật lưu lại cho Sam; tôi không mở xem. Cô đã dặn tôi: nếu đến hết ngày Nô-En năm nay, tức là 12 giờ khuya hôm nay, mà Sam vẫn không trở lại gặp cô, thì xin tôi hãy giải giùm lời thề, bằng cách đốt nó ở gốc cây đa, là nơi anh đã đứng đó nhiều lần hướng về cửa sổ say-đắm nhìn vào...”
    *
    Lộc-Mỹ, ngày 25/12/1973

    Anh Sam yêu-dấu,
    Ðây là bức thư đầu tiên mà cũng là bức thư cuối cùng em gửi anh, người đàn-ông đầu tiên mà cũng là người đàn-ông cuối cùng trong đời em. Nội-dung chỉ là EM YÊU ANH. Nhưng vấn-đề không chỉ đơn-giản như ba tiếng “em yêu anh”.
    Anh là người Mỹ học-thức, giàu-có, mạnh-khỏe, trẻ-trung, can-đảm, cần-cù, nhân-ái, vị-tha, hào-phòng, tự-do.
    Những quân-nhân như anh, ngoài các cuộc hành-quân còn dành thêm tâm-trí, công-sức và thì-giờ để làm công-tác xã-hội giúp ích cho người xung quanh, thật là hiếm-hoi. Trong cương-vị của anh, anh xứng-đáng tiêu-biểu cho một dân-tộc hùng-cường, nghĩa-hiệp, vượt vạn dặm trùng-dương đến đây hy-sinh xương máu để bảo-vệ, kiến-thiết, và phát-triển Việt-Nam nghèo-yếu khổ-nạn quê-hương em.
    Anh là một thanh-niên lịch-thiệp, nói theo các bạn em là “con nhà giàu, học giỏi, đẹp trai”, yêu đời, yêu người, biết kính già quý trẻ, biết tôn-trọng những giá-trị tinh-thần, nhất là tôn-trọng người mình yêu.
    Anh đã cho em biết thế nào là mãnh-lực ái-tình, thế nào là tình yêu không phân chia chủng-tộc, màu da. Anh vừa lãng-mạn phác-họa một cảnh gia-đình hạnh-phúc tràn-trề, vừa thực-tế dự-trù sau khi xuất-ngũ sẽ tiếp-tục học lấy bằng Master, lấy bằng Ph.D., dọn đường cho sự-nghiệp tương-lai. Anh đặt kế-hoạch cho tiền-đồ của cả hai chúng mình. “Anh đã cho em Niềm Tin trong Tình Yêu”...
    Nhưng vì cha+mẹ em không chấp-nhận việc một người con-gái Việt-Nam lấy chồng người nước ngoài (em biết điều đó qua nhiều lần ông+bà phê-bình người khác trước mặt em, và qua lời ông+bà nói với bác Nam mà bác ấy kể lại với em), nên em đành phải giấu-giếm mọi người, trừ bác Nam mà em đã thú thật sau này.
    Yêu nhau mà phải lén-lút, còn gì bực-bội và xấu-hổ bằng!
    Hy-vọng duy-nhất của em là chờ đến ngày em hai mươi mốt tuổi, là tuổi hợp-pháp tự mình quyết-định hôn-nhân của mình; nhưng không phải là để tự-do làm giấy hôn-thú với anh, mà là để dễ thuyết-phục song-thân em chấp-nhận mối tình của chúng mình, vì em không thể làm một đứa con bất-hiếu – bất-hiếu vì làm trái ý cha+mẹ, bất-hiếu vì làm cha mẹ mất mặt với mọi người.
    Nhưng, nếu ông+bà vẫn không đồng-ý thì sao? Ðó là điều mà em không dám giải đáp, vì chỉ nghĩ đến là em đã thấy sợ rồi.
    Ðùng một cái, anh được lệnh hồi-hương. Một việc bình-thường mà thời-gian qua đắm chìm trong tình yêu em không nghĩ đến. Hết hạn tùng-quân thì phải về thôi!
    Tuy thế, có lý nào chấm dứt mọi sự ngang đây sao anh?
    Nhưng anh đã trấn-an em. Anh hứa là sẽ tìm đủ mọi cách trở lại Việt-Nam, dù với tư-cách quân-nhân hay nhân-viên dân-chính, thường-dân.
    Qua năm 1972 thì Hội Việt-Mỹ dời đi nơi khác.
    Em sống xa anh, lại không còn gần những cảnh sinh-hoạt thân quen do anh tạo nên và vẫn mang đậm dấu ấn của anh, nên em cảm thấy cuộc sống trống vắng, lạt-lẽo vô cùng, dù anh vẫn gửi thư về đều đều; nên qua Nô-En thì em đã xin thuyên-chuyển về dạy ở Tam-Kỳ.
    Em về Tam-Kỳ để gần căn-cứ Chu-Lai, để được thấy các bạn anh nhiều hơn, để đỡ nhớ anh hơn, và để càng nhớ anh hơn.
    Anh yêu! Cuộc đời không chiều lòng người. Nô-En 1972 anh chưa trở lại được, nhưng vẫn còn nhiều hy-vọng, vì chiến-tranh vẫn còn. Nô-En 1973 anh không trở lại được, thì đâu còn hy-vọng, vì chiến-tranh không còn. Phải chăng hy-vọng chỉ còn, tình yêu của chúng ta chỉ còn, khi vẫn còn chiến-tranh, cuộc chiến khốc-liệt mà chúng mình muốn sớm kết-thúc? Nhưng, kết-thúc như thế nào, có phải là trong chia-lìa, mất-mát, đổ-vỡ, đau-thương không anh?
    Nô-En năm nay em có một quyết-định mới. Em bỏ gia-đình, em bỏ việc làm, em thử... tìm về Hư-Vô, một cõi sắc-không không-sắc – như anh đã có nghiên-cứu và nói là đã lĩnh-hội được rồi – vì cuộc đời quả là bể khổ, oái-oăm phi-lý quá, phải không anh? Cha+mẹ em ép buộc em phải kết-hôn với một người mà em không yêu. Thế là em đã có lý-do để thoát-ly gia-đình mà không làm cho ai đổ lỗi cho anh.
    Thời-hạn ba năm của lời thề xưa vẫn còn. Anh còn một năm để giải lời thề trước cây đa làng cũ. Anh còn một năm để thử-thách lòng anh. Em đã cố tình không viết một dòng chữ nào cho anh từ hai năm qua, trừ lời nhắn miệng với các người bạn mà anh nhờ gặp, rằng em trọn đời yêu anh và sẽ trung-thành với anh, cốt để giúp anh trắc-nghiệm tình anh. Nếu anh trở lại được, thì anh đi tìm em được; Tình Yêu sẽ hướng-dẫn anh. Nếu anh không tìm ra em, mà anh vẫn muốn tìm em, thì đêm Nô-En 1974 em sẽ chờ anh ở Nhà Thờ năm xưa; chậm lắm là vào 12 giờ khuya ngày 25, phút cuối cùng của thời-gian thử-thách, em sẽ chờ anh ở gốc cây đa.
    Ở gốc cây đa đó, em đã đón nhận nụ hôn đầu tiên của người khác phái, em đã trao anh nụ hôn đầu tiên của người con gái, là lần đầu tiên em ngây-ngất mê-ly, là lần đầu tiên em sẵn-sàng chết đi trong vòng tay siết chặt của người yêu. Ôi, nụ hôn ngọt-ngào như lời thề-nguyền buổi sáng mùa xuân cuộc đời, mà cũng là nụ hôn đắng-cay mùi vị chia-ly chúng mình dành cho nhau trước ngày anh xa em.
    Anh không sợ ma, em không sợ ma, nhưng hầu hết những người dân làng ở đây đều sợ ma. Nhờ họ sợ ma nên họ để yên cho chúng mình gặp nhau giữa khuya bên gốc cây đa nhiều đêm. Những lần ấy, anh có biết đâu, em lo sợ vô cùng: không phải là sợ có người biết được mối tình mà chúng mình giữ kín, mà là sợ Việt-Cộng tìm cách ám-hại anh, vì chúng đã hơn một lần muốn nhờ tay em...
    Bây giờ thì anh đã hiểu rồi đấy. Nụ hôn biểu-hiện lời thề. Ðời em chỉ hôn một người; người đó, trên đạo-lý, đã là chồng em.
    Em còn nhớ mấy câu Kinh Thánh mà anh đã giảng cho em: “Không được thề dối!” và “Không được phạm tội ngoại-tình!”; và: “Hễ ai ly-dị vợ mà không phải vì cớ vợ mình gian-dâm thì tức là khiến cho nàng ngoại-tình!” (Matthew 5:33, 27, 32)...
    Em không ngoại-tình, em không gian-dâm; em chỉ yêu một mình anh. Nếu không có anh thì em sẽ là hư-vô, vì đời trở nên hư-vô.
    Ðây cũng là một cuộc thử-thách tối-trọng và tối-hậu về phần em: do nơi anh, và do lời hẹn của anh, em sẽ trở về sống với hạnh-phúc trần-gian, hay sẽ tiếp-tục và vĩnh-viễn trở thành sắc-không...

    D.H.
    *

    – Và đây là mười hai bức thư của Sam; Diệu-Hương không ghé lấy từ mười hai tháng nay...
    Trời đã xế chiều. Tôi tranh-thủ mở đọc bức thư mới nhất của người thanh-niên đã từng một thời là Đại-Úy Sam:

    New York, December 1974
    Diệu-Hương, người yêu duy-nhất của anh:
    Cả ba năm nay em không viết thư cho anh. Anh chấp-nhận, vì đó là ý muốn của em mà em đã nói cho anh biết trước rồi; nhưng trong thâm-tâm anh bao giờ cũng mong ước và ngóng chờ thư em.
    Vậy mà giờ đây thì anh không còn trông đợi thư em nữa, em biết vì sao không?
    Ngay khi gặp em là anh yêu em. Ðồng-thời, sau khi đã ở Việt-Nam rồi, đã hiểu Việt-Nam rồi, là anh yêu luôn Ðất Nước và đồng-bào em.
    Anh về Hoa-Kỳ không phải chỉ để vận-động trở lại Việt-Nam với em mà thôi, mà là còn để nói lên tiếng nói của lương-tri, chống lại phong-trào phản-chiến, kêu gọi tinh-thần khử-bạo phù-nguy vốn là truyền-thống cao-đẹp của dân-tộc Hoa-Kỳ.
    Thế nhưng kết-quả ngược lại.
    Ma-quỷ đang hồi cực mạnh; người ta không nghe tiếng nói thống-thiết của những con người chính-trực như anh, thậm-chí bác đơn thỉnh-cầu của anh xin được một lần trở lại Việt-Nam.
    Và bây giờ thì nước Mỹ đã bỏ cuộc rồi.
    Anh còn mặt-mũi nào sống trên đời này mà làm người thua cuộc, hả em? nhất là trong cuộc tình của chúng mình mà hạn chót của lời thề đã đến rồi.
    Trong quá-khứ, nước Mỹ đã từng cứu Pháp, giúp Ðức, tiếp-trợ Âu-Tây, nâng Nhật-Bản, vớt Ðại-Hàn, che-chở Á-Ðông.
    Trong tương-lai, nước Mỹ chắc-chắn sẽ còn hành-hiệp cái-thế độ-nhân.
    Nhất-định mọi người sẽ phải xét lại thái-độ yếu hèn của ngày hôm nay.
    Riêng đối với em, anh đã giữ tròn danh-tiết cho em.
    Trong đêm cuối cùng, bên gốc cây đa, em đã lịm người trong vòng tay anh, phó mặc hoàn-toàn cho anh. Nhưng anh kính-trọng tinh-thần văn-hóa Ðông-Phương...
    Anh sẽ không để cho ai biết gì về mối tình vô-vọng của chúng mình.
    “Khối tình mang xuống tuyền-đài khôn tan...”
    Nếu còn có thoáng chốc nào em nhớ đến anh, thì xin em hãy tin rằng, đến tận hơi thở cuối cùng của cuộc đời mình, anh vẫn chỉ biết một lòng yêu em.
    Tình Yêu ấy là sinh-khí cho hình-hài này, vốn là bụi đất và sẽ trở về với bụi đất mà thôi.
    Xin cho linh-hồn anh được thanh-thoát, làm một Romeo, một Trương Chi...

    SAM
    *

    Thiếu-Tá Sơn, Chánh Sở Ðặc-Cảnh Tỉnh sở-tại, nãy giờ ghé mắt cùng đọc theo tôi, phát-biểu:
    – Như thế là cô Diệu-Hương đã tái xuất-hiện ở Nhà Thờ đêm qua, và sẽ có mặt ở gốc cây đa đêm nay...
    Tôi nghĩ: “Ðoạn cuối câu chuyện không thuộc nhiệm-vụ của mình. Mình chỉ tìm biết xem cô là ai, lâu nay làm gì, ở đâu; thế thôi”.
    Tôi bắt tay từ-giã Sơn:
    – Tất cả thư-từ, và những việc gì xảy ra đêm nay, về sau, hoàn-toàn để tùy bác Nam giải-quyết. Bây giờ thì tôi phải về; còn nhờ anh Hòa trong Quảng-Ngãi, anh Song trong Quảng-Tín, và anh Ðảm ngoài Thừa-Thiên, dĩ-nhiên là cả anh nữa, tìm xem cô đang tu ở chùa nào...
    *
    Ðà Nẵng, ngày 25 tháng 12 năm 1974
    PHIẾU TRÌNH
    Kính trình...
    tại SÀI-GÒN
    Tiếp theo công-điện số...
    Kính xác-nhận điện-trình sơ-khởi về việc...
    Văn-Phòng Bộ Tư-Lệnh Quân-Khu I xác-nhận chính Thiếu-Tướng Hoàng Văn Lạc, Phó Tư-Lệnh Quân-Khu I, thừa lệnh Cấp Trên, với sự hướng-dẫn của trung-tá Quận-Trưởng Quận Đại-Lộc, đã dùng trực-thăng đưa hai người Mỹ liên-hệ đến Xã Lộc-Mỹ trưa ngày hôm nay, 25-12-1974.
    Hai người Mỹ ấy là đại-diện của một văn-phòng Chưởng-Khế Mỹ, thi-hành di-chúc của một người tên Sam.
    Theo di-chúc của Ông Sam thì sau khi ông tự-tử chết đi, thi-hài được thiêu thành tro, đem đến chôn ở hàng-rào của trường tiểu-học Xã Lộc-Mỹ, thuộc Quận Ðại-Lộc, Tỉnh Quảng-Nam, Việt-Nam, ngay hướng mắt nhìn từ gốc cây đa vào khung cửa sổ Lớp Năm, giữa ngày Nô-En năm nay...
    Chúng tôi đã đến tận nơi tìm hiểu, được biết:
    Nguyên...
    *

    Sáng sau, tôi đang đọc lại bản lưu Phiếu Trình nói trên thì Sĩ-Quan Trực Phòng Tình-Hình báo-cáo rằng các Chánh Sở Ðặc-Cảnh các Tỉnh đã có mặt sẵn, đang chờ lệnh tôi trên máy điện-đàm.
    Thiếu-Tá Thái Văn Hòa của Tỉnh Quảng-Ngãi được tôi hỏi trước, trả lời:
    – Ở Tỉnh Quảng-Ngãi có chùa Thiên-Ấn và nhiều chùa khác, nhưng không có ni-cô nào giống với đối-tượng cần tìm...
    Thiếu-Tá Ðặng Văn Song, Chánh-Sở của Tỉnh Quảng-Tín, báo-cáo là chưa tìm ra.
    Chánh-Sở Trương Công Ðảm của Tỉnh Thừa-Thiên liền xin xác-nhận:
    – Ngoài này chúng tôi đã tìm ra được cô rồi.
    “Cô ở ngay Chùa Sư-Nữ nổi tiếng của Miền Trung. Tại đây, cô giấu lý-lịch; ngoại-trừ Sư-Bà trụ-trì, còn với người khác thì cô xưng một tên khác, nhưng thường chỉ dùng pháp-danh mà thôi. Cô không bao giờ tiếp-xúc với người ngoài chùa. Trước đây đã có nhiều người từ trong Ðại-Lộc ra tìm, nhiều lần mà không gặp được. Riêng ngày hôm kia, cô đã xin phép đi vào Quảng-Nam thăm nhà...”
    Tôi cám ơn các anh, rồi hỏi Thiếu-Tá Lâm Minh Sơn của Tỉnh Quảng-Nam tình-hình đêm qua thế nào.
    Sơn đáp:
    – Ðêm qua, chúng tôi không thấy Diệu-Hương đến gốc cây đa. Có lẽ cô đã nấp kín, cũng gần đâu đó mà thôi. Nhưng không thấy Sam xuất-hiện thì cô đến đó làm gì!
    “Còn bác Nam thì, vào lúc 12 giờ khuya, sau khi đốt xong bức thư của cô ở gốc cây đa, đã chôn luôn các bức thư của Sam vào chỗ đã chôn cái hộp mới được đưa đến từ nửa vòng trái đất bên kia...”

    LÊ XUÂN NHUẬN

    0
Reply
  • B
    butlong 6 years ago

    Tôi đã nhìn thấy tựa sách Vòng Tay Lửa của Nguyên Vũ nhưng không biết làm thế
    nào để đọc được nó.
    Rất mong được giúp đỡ.

    0
  • mailfish 6 years ago

    truyện Vòng Tay Lửa 1 đang được scan và tiếp tục đăng

    0
  • B
    butlong 6 years ago

    cám ơn rất nhiều. Chờ đợi bao lâu nay, giờ sắp thành hiện thực.

    0
Reply
TO TOP
SEARCH