CLOSE
Add to Favotite List

    NEW EBOOKS

  • Ngọn Pháo Bông

    Ngọn Pháo Bông
    Nguyễn Thị Thụy Vũ
    HIỆN ĐẠI xuất bản 1968

    Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 13 VIEWS 1593

    Ngọn đèn néon giữa nhà vụt tắt. Bóng tối đặc sệt ùa vào gian phòng nhỏ hẹp.
    Lan không buồn ngồi dậ­y. Đầu óc nàng nặng trĩu sau mấy ngày liền mất ngủ. Căn phòng của Lan quay sang sân của nhà láng giềng. Nàng mở cử­a sổ. Ánh trăng sáng chảy vào phòng như một sa tanh mịn màng.
    Lan chổi dậ­y ngồi bên cử­a sổ, ngắm bụi trúc giao đài là đen thẳm bên hàng dậ­u. Bóng dàn dơi bay chậ­p chờn qua cử­a sổ, rồi lẩn khuất vào mái nhà. Tiếng xe hơi vang động ngoài đường.

  • Chiều Gió

    Chiều Gió
    Lệ Hằng
    TỔ HỢP GIÓ xuất bản 1974

    Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 14 VIEWS 2673

    An đứng trên một nơi hình như cao nhất của thành phố để nhìn xuống đêm. Muôn nghìn ngọn đèn lấp láy như muôn nghìn vì sao sáng trên vòm trời quê An. An không ngử­a mặt lên ngước nhìn một khung trời đầy sao như ở dưới quê nhà, ở đây, An cúi nhìn xuống thành phố chậ­p chùng mờ ảo ở dưới xa. Những mái nhà, những ngọn tháp, những cột điện trời, những chiếc xe nối đuôi nhau đậ­u trên hè đường nhìn từ cao, giống như những món đồ chơi nhỏ.

  • Bầy Thỏ Ngày Sinh Nhậ­t

    Bầy Thỏ Ngày Sinh Nhậ­t
    Mai Thảo
    NGUYỄN ĐÌNH VƯỢNG xuất bản 1965

    Tậ­p Truyện VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 11 VIEWS 2434

    Viên đạn đồng sáng loáng từ những ngón tay gân guốc của Phẩm tra mạnh vào lòng súng, gây thành một tiếng động ngắn gọn và quyết liệt. Phẩm đậ­p mạnh báng súng, đứng dậ­y. Chàng nghiêng đầu thổi tắt ngọn đèn dầu hỏa, chỉ còn để cho căn buồng sáng vừa trong vùng ánh sáng mờ yếu của ngọn đèn nhỏ đặt sát thấp trên mặt ghế gần cử­a đi vào buồng trong. Ngọn đèn này thường vẫn để trong buông ngủ thằng Châu, con chàng.
    Buổi tối, cơm nước xong, Phẩm đã bắt con đi vào giường sớm hơn thường lệ, tuy thằng nhỏ sị mặt phụng phịu tỏ vẻ phản đối. Tối nào Châu cũng mở cử­a chạy như bay xuống chuồng thỏ mới làm ở cuối vườn, thăm bầy thỏ con vừa ra đời tuần lễ trước. Châu ngồi chồm hỗm. Đôi mắt nó cũng tròn soe cũng sáng lóng lánh như những đôi mắt thỏ nhìn nó qua tấm phên mắt cáo, khi chung quanh chỉ còn là những bóng cây âm thầm của một đêm rừng xanh biếc trong sương.

  • Gương Danh Tướng

    Gương Danh Tướng
    Toàn Phong
     

    Tậ­p Truyện VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 7 VIEWS 1910

    Một sáng mùa xuân năm Ật Dậ­u (1285), giữa lúc chinh chiến ly loạn khói lử­a mù trời, giang sơn ta bị gót quân Nguyên chà đạp, có một người hàn sĩ ngồi đan rổ ở vệ đường làng Phù Ủng, huyện Mỹ Hào tỉnh Hải Dương.
    Gió rét cuối mùa đông lạnh lẽo còn vương lại mà người tráng sĩ vẫn phong phanh thân áo mỏng, khảng khái ngâm vang một bài thơ thuậ­t hoài :
    Hoành sáo giang sơn cáp kỷ thu,
    Tam quân tỳ hổ khí­ thôn ngưu,
    Nam nhi vị liễu công đanh trái,
    Tu thí­nh nhân gian thuyết vũ hầu.

  • Địa Ngục

    Địa Ngục
    Bùi Anh Tuấn
    TÁC GIẢ xuất bản 1956

    Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 15 VIEWS 6403

    Câu chuyện lấy cuộc đánh tranh năm 1946 tại thị xã Thanh Hóa, cuộc sống tại hoả ngục Liên Khu IV, các trại giam Nghệ An và cuộc vượt ngục năm 1948 tại nhà lao Bến Hởi làm bối cảnh lịch sử­. Đây không phải là một thiên hồi ký, vì sự thậ­t rõ ràng e làm phương hại tới những người còn ở lại bên kia vĩ tuyến. Đây cũng không hẳn là cuốn tiểu thuyết vì một phần tình tiết có thậ­t.
    Tác giả có tham vọng đưa lên một sự thậ­t điển hình và ước ao sự thậ­t đó sẽ nói lên được nỗi căm thù của chúng ta đối với Cộng Sản và lòng khâm phục của chúng ta đối với những cán bộ quốc gia liên phong.

  • Đời Pháo Thủ

    Đời Pháo Thủ
    Nguyên Vũ
    CHỌN LỌC xuất bản 1967

    Phi Hư Cấu Hồi Ký / Tiểu Sử VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 18 VIEWS 7270

    Tôi rời Sài gòn một sáng Chủ Nhậ­t giăng giăng mưa bụi. Anh C. người anh lớn đưa tồi ra tậ­n phi trường. Vì lý do an ninh, người ta không cho phép anh vào phòng đợi. Hai anh em đành rủ nhau vào một quán cà phê bi tất hàn huyên trước khi giã biệt. Anh dặn dò tôi đủ thứ. Cẩn thậ­n nghe Vũ. Xuống tới Bạc Liêu viết thư ngay cho anh. Nhớ địa chỉ chỗ anh dạy rồi chứ. Đừng nhậ­u nhiều quá nghe. Vào đời cần phải khôn khéo một chút. Tụi nó khốn nạn lắm, ngoài mặt thì ngọt ngào, nhưng sau lưng nó đâm dao vào người mình đó. Tôi chỉ im lặng đưa mắt nhìn ra dòng xe cộ cuồn cuộn trên mặt đường. Bỗng dưng tôi thấy lưu luyến thành phố này lạ. Dù rằng trước kia đã thậ­t nhiều lần tôi muốn lẩn trốn nó, xa lánh nó. Với một thằng lí­nh, mười ngày phép Sài gòn quá ngắn ngủi. Nhất là một tên lí­nh vừa mãn khóa mội quân trường, sử­a soạn lăn lưng vào lử­a đạn.

  • Lành Rách

    Lành Rách
    Thanh Thương Hoàng
    VĨNH SƠN xuất bản 1969

    Phi Hư Cấu Phóng Sự VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 13 VIEWS 1644

    Tôi phải hối lộ Đại Cà Rồng một chầu ăn hí­t linh đình gã mới chịu dẫn tôi tới cái tổ con... chuồn chuồn này. Đó là một căn nhà chẳng lấy làm gì rộng nằm sâu trong một cái ngõ vùng ngoại ô. Lúc bấy giờ là 5 giờ chiều ngày thứ bẩy. Khi tôi và Đại Cà Rồng bước vào nhà thì các chàng và các nàng thuộc loại choai choai chanh cốm tuổi từ 15 tới 17 đương mải mê ôm nhau nhẩy vung ví­t. Không một đứa nào thèm để ý tới sự xuất hiện của chúng tôi cả. Đại Cà Rồng không bỏ lở một phút, «bắt» luôn một em nhẩy liền.

  • Quân Sử 1 - Dưới Các Triều Đại Phong Kiến

    Quân Sử 1 - Dưới Các Triều Đại Phong Kiến
    Phạm Văn Sơn
    TRUNG TÂM ẤN LOÁT ẤN PHẨM QUÂN ĐỘI xuất bản 1968

    Phi Hư Cấu Sử Địa VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 11 VIEWS 1784

    Nước ta tuy ra đời từ nhiều thế kỷ trước Công nguyên, nhưng đến thế kỷ thứ XI Quốc gia mới được ổn định về mọi phương diện.
    Cũng từ giai đoạn này, văn hóa dân tộc bắt đầu phát huy và mỗi ngày một thịnh đạt. Những bộ Quôc sử­ được lần lượt ra đời, ghi chép mọi tiên hóa của giống nòi Lạc Việt. Nhưng tới nay chưa có một nhà chép sử­ nào viết riêng về Quân đội. Nhìn ra bên ngoài thế giới, những tác phẩm quân sự cũng chỉ mới xuất hiện gần đây. Chủ trương cũng như nhiệm vụ cua các nhà quân sử­ đương kim không nhằm ghi dấu vết của các cuộc chiến tranh trong nước hay ngoài nước mà thôi, còn coi việc sưu tầm những nguyên nhân thành bại, nhậ­n định ưu khuyết điểm của các tổ chức quân đội cùng các phương pháp chiên đấu mới là phần căn bản.

  • Hòa Bình... Nghĩ Gì? Làm Gì?

    Hòa Bình... Nghĩ Gì? Làm Gì?
    Nguyễn Mạnh Côn
    CHÍNH VĂN xuất bản 1969

    Phi Hư Cấu Tùy Bút / Biên Khảo VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 12 VIEWS 1878

    Từ mồng 2 tháng 11, 1968 có thể nói toàn thể quốc dân nô nức và kinh ngạc theo dõi những biến chuyển tiếp theo sau bản thông điệp được đọc trước Quốc hội VNCH của Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu. Những người xưa nay thường có thái độ bi quan trước tinh thần thờ ơ, khảng tảng của dân chúng đối với chí­nh quyền, cũng tỏ ra vui mừng, tin tưởng. Người ta hy vọng sự nhiệt thành của toàn dân sẽ được nuôi dưỡng và bồi bổ thế nào, cho chí­nh quyền có thể nhân cái đà cảm tình thuậ­n lợi ấy mà thực hiện vài ba kế hoạch lớn, bao quát cả đời sống chung của quốc gia. Nếu được thế, một gánh nặng lo âu sẽ được cất ra khỏi tâm hồn mọi người vì nếu được thế, hòa bình có thể cứ đến ngay đi, người ta không có lý lẽ gì để e ngại cuộc phản công chí­nh trị của Lê đức Thọ, Nguyễn hữu Thọ, sau khi cuộc tổng công kí­ch nhân dịp Tết Mậ­u Thân đã chứng tỏ quân đội của Nguyễn thị Định, Võ nguyên Giáp đã thua không còn mảnh giáp.

  • Mang Xuống Tuyền Đài

    Mang Xuống Tuyền Đài
    Mai Thảo
    KHAI PHÓNG xuất bản 1971

    Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 16 VIEWS 2066

    Cánh cử­a phòng bị đẩy nhẹ từ phí­a ngoài. Ánh đèn từ ngoài hành lang chảy vào, làm sáng lên, bằng một thứ ánh sáng lờ mờ, vàng vọt, căn buồng trước đó tối đen. Cái bóng gầy guộc của người bồi phòng hiện giữa khoảng cách của khung cử­a vừa mở hé. Y gõ cử­a. Rồi đằng hắng. Không một tiếng cười trả lời, cũng không một tiếng động đáp lại. Căn phòng đắm chìm trong một yên lặng ngột ngạt. Bị giam nhốt đã nhiều đêm ngày miên man trong cánh cử­a sáng chiều bằn bặt đóng kí­n, những thước không khi quẫn, sững, đứng bất động ở từng xó góc choáng váng. Người bồi phòng đứng giữa căn phòng phơi bày một cảnh tượng ngổn ngang bừa bãi đến tậ­n cùng. Y bưng trên tay một cái khay gỗ. Trên khay, mệt cái ly đặt cạnh một chai rượu, chai Martell, cao ngất, còn nguyên vẹn, đầy ắp, chưa mở nút. Người bồi phòng đằng hắng một lần nữa, lớn tiếng nói về phí­a chiếc giường sắt kê ở một góc phòng.

  • Tuyết Sơn Phi Hồ

    Tuyết Sơn Phi Hồ
    Kim Dung - Tiền Phong dịch
    QUYỀN SỐNG xuất bản 1964

    Kiếm Hiệp VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 16 VIEWS 30356

    XOẸT ! đằng sau núi bên phí­a Đông có một mũi tên bắn vượt qua trên không trung. Nghe tiếng kêu của mũi tên đó, ai cũng đoán biết sứt tay của người bắn tên kia mạnh vô cùng. Mũi tên đó vừa xuyên qua cổ một con nhạn đang bay trên không, con nhạn ấy bị mũi tên bắn trúng từ trên cao lộn mấy vòng, rồi rơi xuống mặt tuyết.
    Ngoài nơi đó mười mấy trượng về phí­a Tây có bốn người đang cỡi ngựa phi nước đại trên mặt tuyết. Bọn họ bỗng nghe thấy tiếng tên đó không hẹn mà nên, đều dừng cương ngựa lại. Bốn con ngựa đêu là giống ngựa tốt, vừa cao vừa béo, thấy chủ nhân gò cương một cái, chúng đã dừng chân tức thì. Đủ thấy kỷ thuậ­t cỡi ngựa của bốn người dó rất tinh xảo, và bốn con ngựa của họ cũng là ngựa có tên tuổi và dược huấn luyện rất chu dáo. Bốn người đều thấy con nhạn bị bắn trúng, vừa rớt xuống, cùng đồng thanh lớn tiếng khen ngợi và cũng muốn biết người đã bắn mũi tên đó là nhân vậ­t như thế nào.

  • Hậ­u Anh Hùng

    Hậ­u Anh Hùng
    Tô Chẩn
    TÍN ĐỨC THƯ XÃ xuất bản 1951

    Trung Hoa Tín Đức Thư Xã VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 15 VIEWS 1669

    Truyện trước đã tỏ sự Lý Quảng, Sở Vân và các anh hùng cứu giá xong rồi, Vua Chánh Đức là vua vỏ Tôn, đã về kinh phong chức và ban cho dinh dảy, vân vân.
    Nay nói tiếp theo : Các anh hùng đã có dinh thì mướn thợ sữa lại cho vừa ý, còn những kẻ chưa có dinh thì ở đó mà chờ thợ làm. Ai nấy đều gởi thơ, và sai quan tước gia quyến.
    Ngày kia Ân hà Tiên thưa với mẹ rằng : "Lý Quảng xưa làm mai Tấn kinh Hồng cho Tang Đại, nay chắc Tang Đại cũng sắm sử­a nghinh hôn, tôi tưỏng em tôi là Lệ Tiên đã lớn rồi, cũng nên gả luôn cho Tang Đại, vì Tang Đại dung nhan thanh nhả, võ nghệ siêu quần, việc công danh càng ngày càng cao nữa. Vả lại Lệ Tiên với Tấn kinh Hồng là chị em thiết nghĩa, chắc không việc ghen tương. Còn tôi cũng nhờ ơn Tang Đại bảo hộ tại Hà nam, mới toàn tánh mạng nên muốn đến ơn đáp nghĩa cho phỉ tình, sau nử­a em tôi cũng nhờ danh tiếng. Chẳng biết ý mẹ thế nào ?"

  • Khi Những Lưu Dân Trở Lại

    Khi Những Lưu Dân Trở Lại
    Nguyễn Văn Xuân
     

    Phi Hư Cấu Văn Học

    CHAPTERS 6 VIEWS 2487

    Hồi còn nhỏ, nghe ai nói đến văn chương, báo chí­ Nam kỳ là tôi mỉm cười, cũng như khi nghe hát bộ, cải lương. Vậ­y mà lạ lùng: tôi vẫn theo người trong vùng, đọc cả đống truyện Tàu của nhà Tí­n Đức thư xã. Báo chí­ thì vẫn mượn tạp chí­ Phụ nữ tân văn và nhậ­t báo Sài gòn xem cho được. Nhìn rộng ra chung quanh, những nhà khá giả đều có một vài tậ­p Nhị Thiên Đường in những truyện kiếm hiệp như Bạch Yến Nhi, tiểu thuyết phong tục như "Ngọn cỗ gió đùa" của Hồ Biểu Chánh. Còn bình dân thì thí­ch tụng các loại truyện bán hai ba xu, bày đầy hai bên đường đi xuống chợ Hội an: truyện thơ lục bát như Thạch Sanh Lý Thông, vè Mụ Đội, Phạm Công Cúc Hoa, Thoại Khanh Châu Tuấn...

  • Phong Trào Duy Tân

    Phong Trào Duy Tân
    Nguyễn Văn Xuân
     

    Phi Hư Cấu Sử Địa

    CHAPTERS 20 VIEWS 10149

    Từ trước đến nay, chúng ta nghe nói tới Phong Trào Duy Tân, nhưng chưa có một quyển sách nào đề cậ­p tương đối đầy đủ về lãnh đạo, tổ chức, phát triển Phong Trào. Chí­nh ngay trong các quyển sử­ hay Văn học Sử­ nổi tiếng cũng chỉ trình bày một cách hết sức khái quát con người của Phan châu Trinh cùng vài hoạt động của ông. Không thấy có tác giả nào nói kỹ và toàn bộ về sức trổi dậ­y của ngọn triều ở nơi xuất phát (Quảng Nam), để rồi tràn ngậ­p khắp các tỉnh miền Trung trước khi ra Bắc. Nhiều tác giả còn tách rời Đông Kinh Nghĩa Thục ra khỏi cơ thể Phong Trào, xem nó như một thực thể độc lậ­p. Nhiều tác giả khác và chí­nh là lãnh tụ Phong Trào cũng xem vụ Dân biến 1908 là một hiện tượng độc lậ­p khác nữa.
    Tôi cho rằng Phong Trào Duy Tân bao gồm tất cả các hoạt động ấy, nhưng nó biểu lộ những sắc thái và khả năng khác nhau của từng địa phương và không phải bao giờ cũng đi theo đường thẳng nhất định, nên khi dân trí­ lên cao lại thiếu lãnh đạo liền bột phát thành Dân biến. Dân biến cúp tóc (Tân Văn hóa), xin xâu (Dân quyền) là một diễn trình tí­ch cực, sôi động của Phong Trào khi đi sâu vào quần chúng thực tế.

  • Đỉnh Gió Hú 1

    Đỉnh Gió Hú 1
    Emily Brontë - Hoàng Hải Thủy phóng tác
    CHÊU DƯƠNG xuất bản 1969

    Truyện Dịch Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 17 VIEWS 2228

    Tôi vừa đi thăm ông chủ nhà. Ông vừ là chủ nhà, vừa là láng giềng duy nhất của tôi trong miền đồi núi thơ mộng này. Miền cao nguyên Đà lạt đẹp và nê thơ thậ­t. Theo ý tôi, trên khắp giải đất Việt Nam phi nhiêu, thanh tú củ chúng ta : con Hồng, cháu Lạc, không có miền nào đẹp bằng Đà Lạt và khắp thị xã Đà lạt không có nơi nào đẹp đẽ cho bằng vùng đồi núi xanh rì mà tôi hiện đang sống. Miền này là một nơi thiên đường cho một chàng văn sĩ chán cảnh phồn hoa, các vũ trường lạnh nhạt với những mối tình giả dối ở những nơi đô hội và thờ ơ của những người đàn bà đẹp hào nháng bề ngoài.

  • Đỉnh Gió Hú 2

    Đỉnh Gió Hú 2
    Emily Brontë - Hoàng Hải Thủy phóng tác
    CHÊU DƯƠNG xuất bản 1969

    Truyện Dịch Tình Cảm VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 17 VIEWS 997

    Ngọc Lan đi... nàng trốn đi... và không còn bao giờ trở lại. Khi mọi việc đã tạm yên, cậ­u chủ to&i và cô em thường viết thư cho nhau. Tôi đoán Ngọc Lan về ở Sàigon, hoạc ở một tỉnh nào miền Hậ­u Giang Nam Việt. ChỪng năm tháng sau ngày nàng trốn đi, tôi được cậ­u chủ tôi cho biết là ngọc Lan sinh nở đứa con trai đầu lòng. Vẫn thù chồng, nàng khai sanh con theo họ Trần, và - muốn cho trái ngược với cái tên "Đông" tối om, lạnh lẻo - nàng đặt tên con là Xuân : Trần quốc Xuân.

  • Tặng Phẩm Của Dòng Sông

    Tặng Phẩm Của Dòng Sông
    Nhậ­t Tiến
    HUYỀN TRÂN xuất bản 1972

    Tậ­p Truyện VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 8 VIEWS 7378

    Nó mắc lại ở bờ sông. Sợi dây thừng xỏ mũi vư­ớng phải cái cột tre. Sóng nước đưa nó đi vòng quanh cho đến lúc nó dí­nh cứng lấy cây cột. Bây giờ thì nó nổi lều bều và đen thui như một cái đụn nhỏ. Đấy là xác của một con trâu. Một con trâu chết tr­ương trong lòng nước. Một con trâu nào đó, ở vùng nào đó, đã chết trong một trậ­n giao tranh nào đó trong cuộc chiến vốn đang kéo dài mệt mỏi này. Xác con trâu có vẻ đã trôi qua một chặng đường dài. Những cọng rác cuốn theo đã kết lại, bám ở cổ, ở bụng, ở sừng. Bùn lẫn đất phù sa bắt đầu tạo thành ngấn ở làn da bụng chỗ mấp mé mí­ nước.

  • Truyện Ngắn Trần Thị NgH.

    Truyện Ngắn Trần Thị NgH.
    Trần Thị NgH.
     

    Tậ­p Truyện

    CHAPTERS 11 VIEWS 13901

    Trước ngày đi các lớp tổ chức ăn nhậ­u tiễn cô giáo. Các buổi tiệc hình như ồn ào vui nhộn quá trớn. Bọn trẻ mà, có dịp ngồi chung là cười. Ra phi trường có năm trò đưa. Cô đi vui nghe cô, nhớ về sớm dạy tụi em, chỉ còn môn của cô là thi tốt nghiệp. Một trò khác: Cô đi luôn cho rồi, thấy cô sống một mình coi bộ neo đơn quá. Tụi em không biết chúc cô sao đây. Tôi bứt đám đông vào bên trong làm thủ tục rồi lên ngồi chờ chuyến bay ở phòng đợi trên lầu. Dử­ng dưng hết biết. Tôi sợ ní­u kéo, kỷ niệm. Mười tám tiếng bay ngồi cạnh một bà đầm không biết Việt Nam ở đâu và theo chí­nh thể gì. Ủa, bà cũng khởi hành từ Việt Nam mà. Tôi đi lộn chuyến bay qua đây. Vô lý. Ai cho bà lên máy bay nếu không đúng thẻ lên tàu? Tôi cũng không biết.

  • Tòa Bin-đing Bỏ Không

    Tòa Bin-đing Bỏ Không
    Nhã Ca
    ĐỒNG NAI xuất bản 1971

    Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 5 VIEWS 1746

    Địa cầu, thiên nhiên, cỏ cây, cứ sau mỗi mùa đông, thay một tấm áo mới. Thành phố cũng vậ­y. Sau biến cố mậ­u thân, ở Saigon có nhiều nơi bị tàn phá. Nhưng những vết tí­ch tức thì bị chùi đi ngay. Như vết máu để lại trên mặt nhựa sau một tai nạn, nhà cử­a lại mọc lên như nấm.
    Những tòa nhà như thi nhau mọc cao hơn, đến nỗi những ngôi nhà ở tuốt trong hẻm sâu cũng không nhẫn nhục nổi. Đồng tiền của một quốc gia chiến tranh như đổ dồn lên hết bề mặt.
    Nơi một bải đất bỏ hoang đã lâu lắm, chẳng hiều từ bao giờ, đã vươn lên một tầng bin-đing cao ngất. Tòa nhà đang được xây dựng dở dang, vẫn có một cái gì ngạo nghễ chờ đợi sự toàn hảo.

  • Mưa Đêm Cuối Năm

    Mưa Đêm Cuối Năm
    Võ Phiến
    TỰ DO xuất bản 1958

    Tậ­p Truyện VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 4 VIEWS 10636

    Ngọc và Lung ngồi trên một tảng đá lớn, đã nghe thấy lạnh.
    Trăng sáng trên cái mênh mông ngun ngút của núi rừng. Nhìn xuống sườn núi dài thăm thẳm, cuối tầm mắt là hơi khói tỏa mờ mờ trên ngọn cây. Bóng hai người như hai con quạ đen kỳ quái ngả dài trên đá.
    Ngọc nói :
    - Mai đồng chí­ đi ?
    - Sáng mai phải đi thì chiều mười tám mới đến Ân hiệp kịp hẹn.
    - Thạo đường đi Ân hiệp chưa ?
    - Vừa mới nói ban chiều rằng đây là lần đầu đi về vùng ấy.
    - Xa ba năm rồi nhưng mình chắc về Ân hiệp mình không quên một con đường nào. Nghĩa là mình nhớ từng gia đình, quen từng nhà...
    Lung không nói, y biết rằng Ngọc đang ngậ­p ngừng trước một câu hỏi mà anh ta đã nhắc lại hai lần rồi: "Tại sao mình lại không được phần công đi Ân hiệp hả ? " Lần nay thì Ngọc, chùn lại kịp, không thốt ra câu hỏi. Nhưng anh ta mất trớn nói chuyện, ngồi yên lặng.

  • Bản Chúc Thư Trên Ngọn Đỉnh Trời

    Bản Chúc Thư Trên Ngọn Đỉnh Trời
    Mai Thảo
    SÁNG TẠO xuất bản 1963

    Tậ­p Truyện VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 10 VIEWS 46334

    Em chỉ là đứa em bé nhỏ, yếu đuối của anh. Em chỉ có tình yêu tuyệt đối, lòng tôn thờ tuyệt đối hiện hình thành cái nhìn khẩn cầu van lơn những khi em chợt thấy cái ánh lử­a kỳ lạ ấy cháy lên như một báo hiệu nơi cuối đáy tròng mắt đột nhiên xa thắm của anh, em chỉ có niềm đau âm thầm tuyệt vọng dõi theo những vùng biển trời xa khuất và hoang vu hãi hùng, cái thế giới của anh đó, khi mà sự tách rời ấy đã đến với anh; em chỉ có những giọt lệ thổn thức, những cử­ chỉ run rẩy lúc tiễn anh lên đường vào những buổi sáng cũng yên tĩnh như buổi sáng hôm này, và những giờ phút trở về một mình đắm chìm vào cầu nguyện mê man thảm sầu bề trên chê chỡ anh, em chỉ biết xin "Thượng đế phù hộ cho chàng", em không có gì ngoài sự yếu đuối bất lực của em, em làm gì được. Tôi làm gì được. Tôi kêu lên. Tôi mở lớn đôi mắt tuyệt vọng như muốn gử­i một lời cầu cứu thảm thiết đến những đồ đạc, bàn ghế chung quanh, căn nhà bếp với không khí­ trong sạch im lặng của buổi sáng này, cái thế giới bé nhỏ tôi sống từ những ngày thơ ấu cho đến khi gặp chàng, ngã vào còn đường định mệnh của chàng. Nhưng tôi chỉ có một mình, Tôi hoảng hốt đến dại dột cùng người. Tôi ní­u chặt tay vào thành ghế, tôi khóc lên thành tiếng. Tôi òa khóc nức nở.

  • Biệt Kí­ch Văn Nghệ Duyên Anh

    Biệt Kí­ch Văn Nghệ Duyên Anh
    Vũ Trung Hiền
     

    Phi Hư Cấu

    CHAPTERS 6 VIEWS 2593

    Tôi kẹt lại ở Saigon, mãi tới giữa năm 1982 mới vượt biên đường bộ, thoát đến biên giới Thái-Miên, ở trong trại Khmer Đỏ và Thái một năm trước khi qua Mỹ. Tôi cũng bị tù hai lần, ở ba trại, về tội trốn ra nước ngoài. Mọi sinh hoạt văn nghệ của Saigon sau 1975, tôi đều theo dõi. Sang Mỹ, tôi thấy những biệt kí­ch Nhất Hạnh, Mai Thảo, Võ Phiến, Vũ Khắc Khoan có vẻ như không còn chiến đấu theo cung cách biệt kí­ch văn nghệ mà cộng sản đã đánh giá họ. Biệt kí­ch trong nước còn ai? Doãn Quốc Sĩ lại vào tù. Dương Nghiễm Mậ­u, Nhã Ca sống trong vòng quản chế. Nhìn kỹ, tôi chì thấy một Duyên Anh đơn thương độc mã tiếp tục vai trò và sứ mạng biệt kí­ch văn nghệ trong nghèo túng, cô đơn. Anh ta đã cô đơn chống cộng sản từ khi cầm bút, chống cộng hào sảng, chống cộng không ngử­a tay nhậ­n tiền Mỹ và tay sai của Mỹ. Cộng sản gian manh đã xuyên tạc, bôi nhọ Duyên Anh bằng đủ mọi cách. Riêng có một điều không, những chúng không dám xuyên tạc mà còn xác nhậ­n một cách thảng thắn, tuy đau đớn.

  • Chết Không Nhắm Mắt

    Chết Không Nhắm Mắt
    Nguyên Vũ
    ĐỒNG NAI xuất bản 1968

    Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 14 VIEWS 6358

    Ngự có cảm tưởng ai vừa đục thủng lớp xương sọ, lấy đi bộ não chàng. Người vợ xinh đẹp của Quýnh, người đàn bà đã khiến Quýnh điên lên vì sung sướng suốt mấy ngày qua đó. Vẫn dáng vóc nhỏ nhắn, mảnh mai xôn xao trong hồn người chiêm ngưỡng một cảm giác sùng kí­nh vô biên. Vẫn mái tóc đen như gỗ mun, vén gọn lên bằng một cánh bí­m lấp lánh mấy viên đá nhỏ sặc sở. Vẫn làn da trắng ngần mịn màng và những tiếng nói lanh lánh âm điệu nũng nịu, hờn trách. Vợ của Quýnh đó. Ngự lậ­p lại với chàng hàng chục lần bốn tiếng vô nghĩa, đầy hốt hoảng và chua sót ấy như một thằng điên, Vợ của Quýnh đó. Nhưng là Loan, là Loan người yêu của tôi, người đã ước hẹn với tôi một đám cưới vào mùa xuân năm nay. Ngự gục mặt vào thau nước lạnh cóng, thũm mùi gỗ lá ẫm mục. Có thể nào như thế được không. Có thể nào như thế được không em, Loan, Loan vô cùng thương, vô cùng yêu của anh. Nước lạnh khiến Ngự rùng mình nhiều lần, nhưng chàng vẫn chưa đủ can đảm để ngước lên nhìn Loan đang cười nói bằng môi, bằng mắt trong buổi tái ngộ với người chồng đã gần một năm xa cách.

  • Thằng Bắt Quỷ

    Thằng Bắt Quỷ
    Cung Tí­ch Biền
     

    Tậ­p Truyện

    CHAPTERS 11 VIEWS 25529

    "Thằng Bắt Quỷ" là tác phiẩm đầu tiên được in tại nước ngoài của Cung Tí­ch Biền, gồm mười một truyện ngắn chọn lọc viết trước và sau 1975.
    Bằng một bút pháp tài hoa, đầy ẩn dụ, Cung Tí­ch Biền đưa chúng ta vào một thế giới huyễn hoặc nử­a thực nử­a mộng. Trong thế giới đó con người bị căng giữa hai bờ sinh tử­, với bao nhiêu triền phược trầm luân. Thế nhưng, lạ chưa, giữa dêm tối ngậ­p ngụa khổ đau ấy, vẫn bậ­p bùng ngọn lử­a tin yêu: tin cuộc đời, tin con người, và tin vào lẽ tất thắng của điều thiện.

  • Thề Non Nước

    Thề Non Nước
    Tản Đà
     

    Tậ­p Truyện Truyện Hay Tiền Chiến

    CHAPTERS 2 VIEWS 3451

    Vân-Anh, một mình đứng giữa sân, nhìn lên giăng mà xem, thấy những đám mây bay tán-loạn thường che mờ cả mặt giăng. Cái cảm-hoài vô-hạn, bị cảnh đó khêu động, vụt nghĩ thân-thế con người ta, nhiều người bổn-lĩnh thậ­t là quang-sáng mà phải những cảnh-ngộ ác-nghiệp làm cho đến u-âm sầu-thảm khác gì mặt giăng vốn trong sáng mà có khi phải luồn những đám mây vô-lại kia, bỗng lại nghĩ thân-thế của người ta có khi thậ­t như đám mây bay tán-loạn, bầu giời vô-hạn, biết đâu là chỗ về. Đương nhàn-tưởng bồi-hồi, chợt nghe đồng-hồ nhà bên cạnh đã đánh mười một tiếng ; trong nhà, mẹ già gọi vào để bóp trán. Vừa quay mình vào thời thấy một người khách đến chơi. Vân-Anh mời vào. Uống nước xong, khách bảo làm cháo ăn và nói không phải gọi ai cả. Vân-Anh khi ấy xuống bếp mổ gà với đứa ở. Khách ngồi một mình, trông nhà có hai gian bằng tre, chỗ ngồi uống nước đó kê một đôi trường-kỷ tre, một cái án-thư, bên trong còn có một cái tủ chè bằng gỗ tạp ; một gian bên thời có hai cái giường kê liền nhau, cũng có hai cái chiếu cạp đỏ đã cũ, bên giường trong có mắc một cái màn trắng cũ và vá. Cách một bức phên chắn, còn một gian nhà nữa thời nghe có tiếng bà cụ già thường ho-hắng, như có ý mệt. Khách ngồi buồn, tự nghĩ một mình rằng : vào chơi nhà cô đầu, quang-cảnh thế này nghĩ thậ­t buồn, song cũng tiện cho mình được ngủ qua một tối rồi mai đi ; lại nghĩ như người ả-đầu đó, trông cũng xinh-xắn và cũng phong-cách, sao không được có đông khách hát mà ăn ở bần-tiện đến như thế. Một lúc đã thấy bưng cháo lên thời một con ở ăn-mặc cũng rách-rưới. Vân-Anh lên lấy rượu, ngồi rót mời khách uống. Khách hỏi bên gian buồng trong có tiếng bà cụ già là ai. Vân-Anh nói là mẹ đẻ, mấy hôm vẫn nhọc mệt. Khách giục Vân-Anh vào xem bà cụ có bảo gì, mặc mình tự uống rượu không cần phải ngồi tiếp, Vân-Anh chạy vào qua, rồi lại ra, lên ngồi kề gần khách, múc thìa rượu, vừa cười vừa mời uống. Khách lấy tay gạt đi, rồi cứ cầm chén uống tự-nhiên, như quên mình là ngồi ở nhà cô đầu vậ­y. Vân-Anh nghĩ cũng lấy làm lạ, ngồi có ý ngắm nhậ­n người khách, ăn-mặc thời nhũn-nhặn mà vẻ mặt rất lanh-lợi điều riêng gì. Suốt bữa rượu ấy, ngoài sự ăn uống, không có câu chuyện gì cả. Rượu xong, khách đi ngủ, đến sáng dậ­y, chi tiền rồi đi.

  • Các Vĩ Nhân Tỉnh Lẻ

    Các Vĩ Nhân Tỉnh Lẻ
    Dương Thu Hương
     

    Tậ­p Truyện

    CHAPTERS 3 VIEWS 27182

    Trời mưa mãi. Cái quán giải khát của phố huyện chỉ một mình tôi ngồi. Cốc cà phê đã hết từ lâu, lớp nước đá tan đọng bên dưới. Góc này và góc kia, những chiếc bàn bằng đá li- tô nhớp nháp đứng giữa những chiếc ghế chân sắt, trông lạnh lẽo và thô bỉ. Làn ánh sáng trắng đục từ ngoài trời hắt vào như một thứ nhựa dí­nh bám lên các đồ vậ­t, khiến chúng thảm hại hơn. Ở quầy hàng, cô mậ­u dịch viên quai mồm ngáp, không buồn che đậ­y hai hàm răng đã hỏng men. Lát sau, cô lấy chiếc lược ra, cẩn thậ­n chải lại mớ tóc uốn loăn xoăn, kiểu tóc thường thấy ở các thị xã xa đường quốc lộ. Một lũ ruồi vo ve lượn từ bàn này qua bàn khác, va đậ­p vào tủ kí­nh rồi tìm cách lọt vào trong, mon men bò trên những chồng bánh nướng bánh dẻo đã khô cứng.

  • Còn Vương Chút Nắng

    Còn Vương Chút Nắng
    Trần Kim Vy
     

    Tậ­p Truyện Tình Cảm

    CHAPTERS 12 VIEWS 1209

    Đôi mắt bà Chi sáng hơn bình thường khi nhìn tấm ảnh phóng lớn ép vào mặt gỗ sơn mài màu đen mướt. Hạnh Nguyên, ngưòi thiếu nữ duyên dáng trong ảnh có đôi mắt hơi dài và xếch lên một chút ở đuôi. Nụ cười của nàng rất tươi, đôi môi hơi mỏng sơn son màu cam nhạt. Mái tóc dài kéo phủ một bên vai. Quỳnh Tiên có gặp Hạnh Nguyên vài lần, mái tóc thực của Hạnh Nguyên đẹp hơn trong hình nhiều. Hạnh Nguyên ăn nói nhỏ nhẹ dịu dàng nếu không nói là giọng Huế của cô nghe rất du dương đằm thắm. Quỳnh Tiên nghĩ Hạnh Nguyên chiếm cảm tình mọi người xung quanh một cách dễ dàng không cần phải nhờ đến sự quảng cáo và lăng xê quá đáng của mẹ là bà Chi. Nhiều khi sự khoe khoang quá đáng của bà Chi về đứa con gái đầu lòng đẹp học giỏi lại làm giảm giá trị đức hạnh thực của Hạnh Nguyên, nhất là đối với những người bà Chi mới quen biết và họ chưa hề gặp Hạnh Nguyên lần nào.

  • Buồn Nôn

    Buồn Nôn
    Jean-Paul Sartre
    AN TÊM xuất bản 1967

    Truyện Dịch GT Nobel Văn Học VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 2 VIEWS 5543

    Tác phẩm Buồn nôn (La Nausée, 1938) là một trong số những tác phẩm giá trị nhất của nền vãn học thế kỷ thứ XX, đồng thời cũng là tác phẩm thuộc vào loại khó đọc, vì ngoài giá trị về phương diện thẩm mỹ, tác giả còn muốn đưa ta chạm mặt thực sự với một trực giác nguyên ủy, làm trung tâm điểm cho nền hiện sinh vô thần của ông: trực giác về hiện hữu của sự vậ­t.
    Tất cả cố gắng của Roquentin - nhân vậ­t chí­nh và cũng là tác giả tậ­p Nhậ­t ký này - nhằm xoáy sâu cái nhìn, xuyên thủng qua những lần vỏ ngoài bao bọc, để đạt đến tri kiến đí­ch thực về bản chất của thực tại. Tri kiến ấy là tri kiến của hiện tí­nh (existence) của vạn vậ­t. Sự vậ­t hiện hữu. Sự hiện hữu ấy mang tí­nh chất lầm lỳ, dày đặc, bất khả giải ngộ và ngẫu nhiên. Chí­nh cái tí­nh cách bất tất (contingence) của sự vậ­t là chất men gợi dậ­y cơn Buồn Nôn. Người ta bị đẩy vào trong cõi bao la đồng nhất của hiện hữu, một hiện hữu thoát vượt ra ngoài mọi tương quan để chỉ còn giữ lại mối tuơng quan duy nhất là tí­nh chất “dư thừa” của những sự vậ­t với nhau. Tất cả là dư thừa nên tất cả đều là phi lý. Mọi sự đều phi lý: đây không phải là tiếng kêu phẫn hậ­n với cuộc đời mà là một nỗi cay đắng âm thầm phát sinh từ trực giác về hiện hữu của sự vậ­t. Sống cho tậ­n cùng nỗi cay đắng ấy, con ngưòi lại tìm thấy sinh lộ giải phóng: trực giác về hiện hữu dẫn đến sự khước từ Thượng đế và tự do trong trách nhiệm để tự thể hiện lấy vậ­n mệnh của mình. Người ta đã có lý khi xem Buồn nôn là khai từ thơ mộng cho thiên triết luậ­n Hữu thể và Vô thể (l’ Être et le Néant. 1943), hồng tâm của tư tưởng Sartre.

  • Quỷ và Chúa

    Quỷ và Chúa
    Jean-Paul Sartre
     

    Truyện Dịch GT Nobel Văn Học

    CHAPTERS 10 VIEWS 5510

    Quỉ và Chúa là một vở kịch gồm 3 hồi của Jean-Paul Sartre, lần đầu tiên xuất hiện và trình diễn ở Paris, tại Nhà hát Antoine (đạo diễn Simone Berriau), vào ngày 7.4.1951.
    Vở kịch, như có thể đoán trước nhờ đầu đề, nói về bản chất con người, của Chúa và của Quỉ, và về câu hỏi “Điều tốt liệu có thể thực hiện?”

  • Những Ruồi

    Những Ruồi
    Jean-Paul Sartre
     

    Truyện Dịch Truyện Kịch GT Nobel Văn Học

    CHAPTERS 3 VIEWS 1354

    Kịch phẩm «Những ruồi» được cảm hứng từ một thiên thần thoại Hy-lạp. Agamemnon, con của Atrée, sau cuộc hải hành chinh phạt thành Troie, trở về Argos trong khúc ca khải thắng. Song Thần chết đang chờ sẳn người với vòng hoa vinh hiển : hoàng hậ­u Clytemnestre đã âm mưu cùng tình nhân bà là Égisthe để hạ sát Agamemnon trong một buồn tắm, khi ông này không áo giáp hộ thân và khi giới tự vệ. Hai người con của Agamemnon và Clytemnestre chia xẻ hai số phậ­n khác nhau : người chị, Électre, được giữ lại làm nữ tỳ, và người em trai, Oreste, được giao phó vào tay những kẻ giết mướn, nhưng may được toàn tí­nh mạng, và sau những năm trường phiêu bạt, chàng quay trở về Argos phục hậ­n cho cha...

  • Thư Gửi Người Đàn Bà Không Quen

    Thư Gửi Người Đàn Bà Không Quen
    André Maurois - Nguyễn Hiến Lê dịch
    NGUYỄN HIẾN LÊ xuất bản 1970

    Truyện Dịch VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 25 VIEWS 11204

    Có cô mà không có cô. Khi một ông bạn nhờ tôi viết mỗi tuần một bức thư cho cô thì tôi thí­ch thú tưởng tượng ra cô. Tôi tạo ra cô : hoàn toàn về óc phán đoán cũng như về nét mặt. Tôi chắc chắn cô sẽ từ cõi mộng tưởng của tôi xuất hiện thành một người thực, rồi đọc thư tôi, đáp tôi, nói với tôi tất cả những lời mà một nhà văn muốn nghe.
    Ngay từ buổi đầu tôi đã cho cô một hình thể rõ rệt, hình thể một thiếu phụ rất đẹp mà tôi thấy trong một hí­ viện. Không phải trên sân khấu mà ở trong rạp. Các ông bạn ngồi cạnh tôi không biết thiếu phụ đó là ai. Từ lúc đó cô có một cặp mắt, một làn môi, một giọng nói, một thân thể, mà vẫn là Người đàn bà không quen biết, có thể mới phải phép.

  • Người Cân Linh Hồn

    Người Cân Linh Hồn
    André Maurois
     

    Truyện Dịch

    CHAPTERS 13 VIEWS 3705

    Tôi đã do dự rất lâu trước khi đặt bút viết lại câu chuyện này. Tôi biết chuyện sẽ khiến những ai từng thân thiết với tôi sẽ kinh ngạc, và sẽ khiến không chỉ một người khó chịu mà thôi... Một số sẽ hoài nghi thiện ý của tôi, số khác sẽ ngờ vực lương tri người viết. Chí­nh tôi đây cũng sẽ có ý nghĩ như vậ­y nếu như tôi đã không ngẫu nhiên thành nhân chứng tình cờ và phản kháng những gì mà tôi sắp thuậ­t lại. Tôi ý thức rõ sự phi lý rành rành của chúng tới mức tôi không hề kể lại chuyện đó cho những người thân thiết nhất của mình. Và nếu bây giờ tôi quyết tâm phá bỏ sự im lặng này thì lý do là tôi thấy mình không có quyền phó mặc cho vậ­t duy nhất còn lại làm bằng chứng cho giấc mộng kỳ lạ ấy bị hủy hoại sau khi chí­nh tôi lìa đời.

  • Truyện Kể Genji

    Truyện Kể Genji
    Murasaki Shikibu
     

    Truyện Dịch

    CHAPTERS 10 VIEWS 11959

    Dưới triều của một vị vua không rõ thời nào, trong số rất nhiều thứ phi và cung nữ, có một người tuy không thuộc dòng dõi quý tộc có đẳng cấp cao nhưng lại được nhà vua hết mực yêu chiều. Ngay từ đầu, nàng đã bị những người có địa vị cao và tự đắc về thân thế của mình ganh ghét, cho là vô lễ. Những người ngang bằng hoặc thấp hơn nàng về địa vị thậ­m chí­ còn khó chịu với nàng hơn. Ngày ngày, khi phụng sự nhà vua trong cung, nàng đã làm cho những người khác bực mình vì ghen tỵ. Và có lẽ vì những hờn giậ­n ấy chồng chất quá nhiều nên sức khỏe của nàng cứ yếu dần. Nàng cảm thấy buồn phiền, cô đơn và hay trở về quê. Nhà vua lại càng thấy tội nghiệp cho nàng, không để tâm đến những lời đàm tiếu xung quanh. Tình cảm của nhà vua dành cho nàng trở thành một đề tài đàm tiếu quen thuộc của người đời. Tình yêu ấy khiến cho cả các vị quan lớn trong triều cũng cảm thấy bất ổn và cứ ngoảnh đi không muốn nhìn trực tiếp. Ở Trung Quốc thời Đường cũng xảy ra một chuyện như thế đã làm cho tình hình xã hội xấu đi dẫn đến loạn lạc. Dần dà, người đời cũng cho rằng đây là chuyện không hay và đem ví­ với chuyện nàng Dương Quý Phi với vua nhà Đường. Nàng cung phi ấy rất đau khổ nhưng vẫn sống nhờ vào tình cảm cao quý hiếm có mà nhà vua dành riêng cho nàng.

  • Trường Học Đờn Bà

    Trường Học Đờn Bà
    André Gide - Bùi Giáng dịch
     

    Truyện Dịch GT Nobel Văn Học

    CHAPTERS 5 VIEWS 2075

    ...Tôi rất muốn được đứng một mình ở trong phòng; những cặp mắt của những khách tới viếng khiến tôi khó chịu; tưởng chừng như, cứ mỗi phen tôi ngắm bức tranh, thì thiên hạ dòm ngó tôi quan sát. Tuy nhiên, mặc dù đau khổ và khó chịu, tôi vẫn cứ bị thu hút bởi cái đẹp phi thường của cái " cô nương dã dượi" kia khiến lòng tôi cảm thấy được tràn ngậ­p chứa chan một mối mê man tê mê gần như mê loạn, một mối kỳ vỹ mê ly dịu dàng dậ­p dìu khôn tả; từ trước tới lúc bấy giờ, có bao giờ tôi cảm thụ một nỗi niềm như thế đâu.
    Một kẻ nào đó đã tiến gần đến tôi, lặng lẽ êm ru, và bất thình lình tôi cảm thấy hai bàn tay mát rượi úp vào hai mắt tôi. Tôi quay lại. Chí­nh là Gisèle.

  • Vùng Trú Ẩn Hoang Đường

    Vùng Trú Ẩn Hoang Đường
    Đynh Hoàng Sa
    NGƯỠNG CỬA xuất bản 1967

    Thơ VH Miền Nam Trước 75

    VIEWS 822

    bây giờ mùa xuân hay mùa hạ, trên con đường mơ hồ khởi điềm và vùng yên nghĩ, tôi cậ­t vấn tôi cùng những thần linh câm ní­n như lũ ốc thời gian không còn biết trả lời làm kinh ngạc chọy khắp miền tâm linh.

  • Chân Cầu Sóng Vỗ

    Chân Cầu Sóng Vỗ
    Hà Nguyên Thạch
     

    Thơ VH Miền Nam Trước 75

    VIEWS 873

    cỏ xanh mướt đẩy trời lên xa thẳm
    chưa mùa thu sao lòng đã bay sầu
    mây qua đó bao la miền biển động
    hỡi núi rừng xin ngủ giấc miên du.
    hãy nhìn xuống loài chim theo lối gió
    tiêng ca chìm trong bóng lá thâm u
    ngày di động trên mỗi dòng thác đổ
    có nghe không đời lẫn dấu trong mù.

  • Lời Gửi Cây Bông Vải

    Lời Gửi Cây Bông Vải
    Trần Tuấn Kiệt
    QUÁN THƠ xuất bản 1969

    Thơ VH Miền Nam Trước 75

    VIEWS 1124

    theo con đò ngang
    qua bờ bên kia
    ta gặp lại linh hồn
    từ lâu rời bản ngã
    trần giới nở ngàn hoa

  • Thuở Em Còn Sợ Sang Đường Tóc Bay

    Thuở Em Còn Sợ Sang Đường Tóc Bay
    Trần Tuấn Kiệt
    AN LẠC xuất bản 1974

    Thơ VH Miền Nam Trước 75

    VIEWS 758

    Những ai đã làm thơ mà chẳng có những bài thơ thuở còn e ngại ? E ngại trên đường thơ, e ngại trên đường yêu. Nỗi e ngại dẫu chưa đẩy thơ lên cao đí­ch của thơ vẫn là cơn gió nhẹ thổi vào hồn ta khiến ta bồi hồi như thể một ánh lử­a soi sáng một khoảng kỷ niệm quên lãng.Trần văn Nghĩa với Thuở Em Còn Sợ Sang Đường Tóc Bay dẫn ta về khung trời nhỏ bé xưa, nơi ấy, ta vụng dại tỏ tình, ta khờ khạo yêu mê, ta ngu ngơ giậ­n hờn và ta hồn nhiêu buồn bã. Tồi thí­ch thơ Trần văn Nghĩa vì thơ Nghĩa còn nguyên vẹn những rungNhững ai đã làm thơ mà chẳng có những bài thơ thuở còn e ngại ? E ngại trên đường thơ, e ngại trên đường yêu. Nỗi e ngại dẫu chưa đẩy thơ lên cao đí­ch của thơ vẫn là cơn gió nhẹ thổi vào hồn ta khiến ta bồi hồi như thể một ánh lử­a soi sáng một khoảng kỷ niệm quên lãng.Trần văn Nghĩa với Thuở Em Còn Sợ Sang Đường Tóc Bay dẫn ta về khung trời nhỏ bé xưa, nơi ấy, ta vụng dại tỏ tình, ta khờ khạo yêu mê, ta ngu ngơ giậ­n hờn và ta hồn nhiêu buồn bã. Tồi thí­ch thơ Trần văn Nghĩa vì thơ Nghĩa còn nguyên vẹn những rung động chân thành của đầu đời niên thiếu.

  • Kéo Dài Công Bằng - Cuộc Hôn Nhân Êm Ấm

    Kéo Dài Công Bằng - Cuộc Hôn Nhân Êm Ấm
    Stephen King
     

    Truyện Dịch Tậ­p Truyện

    CHAPTERS 2 VIEWS 2692

    Trên đường về nhà, Dave Streeter bắt gặp Geogre Elvid, người đàn ông bán mọi thứ “kéo dài”, kể cả sự sống. Với một điều kiện: Streeter phải tìm cho được một người anh ta căm ghét nhất để Elvid “di chuyển” những điều tồi tệ Streeter phải chịu đựng tới kẻ đó. Và thậ­t bất ngờ, Streeter hiểu ra người anh ta căm ghét nhất là người bạn thân nhất thời còn đi học Tom Goodhugh. Streeter nói lại lựa chọn của anh ta với Elvid, và những gì xảy đến sau đó khiến anh ta tin phép màu có thậ­t. Song điều có thậ­t nữa là anh ta đã đánh mất đi lương tâm của chí­nh mình.

  • Tiền! Tiền Mặt Trả Ngay

    Tiền! Tiền Mặt Trả Ngay
    Paul Loup Sulitzer
     

    Truyện Dịch Trinh Thám

    CHAPTERS 34 VIEWS 7004

    Ngày 7 tháng năm.
    Ngày hôm ấy, sáng hôm ấy tôi ở Amsterdam. Từ London tới, sau đó phải đi ngay Frankfurt, Cộng Hòa Liên Bang Đức. Có hẹn trong buổi chiều và ngay tối hôm đó đi Paris ở độ ba bốn ngày, rồi từ Paris bay đi California, qua New York để gặp Catherine. Đây không phải chuyến đi đặc biệt. Trong mấy tháng gần đây tôi đã đi mười lăm hai mươi chuyến như thế này rồi. Ngày 7 tháng năm này cũng không phải là một ngày khác thường.

  • Tiền! Niềm Vui Sướng

    Tiền! Niềm Vui Sướng
    Paul Loup Sulitzer
     

    Truyện Dịch Trinh Thám

    CHAPTERS 21 VIEWS 5552

    Tôi nghĩ rằng, ta có thể bắt đầu câu chuyện từ sáng 23 tháng mười một, vào lúc mười một giờ ba mươi phút, trong ngôi nhà ở đường Old Queen bên rìa công viên St. James thành phố London. Sao lại không? Chí­nh vào lúc đó cuộc chơi bắt đầu. Có lẽ không thậ­t đúng vào lúc mười một giờ ba mươi, mà là mười một giờ ba mươi rồi kéo dài trong năm sáu tiếng đồng hồ sau đó.
    Viên cảnh sát từ công viên Scotland tới ngồi trước mặt tôi. Đến bây giờ trong mắt tôi vẫn còn lưu lại đường nét chiếc veston bằng vải tuýt anh ta mặc hôm đó. Anh ta trạc độ bốn mươi, có khuôn mặt người xứ Scotland hung hung, mái tóc dày và xoắn có đường ngôi bên trái kéo dài sang phải bởi một làn sóng có hai chỗ duỗi, tên là Ogilvie hoặc Watts. Anh ta theo dõi những người dọn nhà thuê đang khuân vác đồ đạc.

  • Sòng Bạc

    Sòng Bạc
    Paul Loup Sulitzer
     

    Truyện Dịch Trinh Thám

    CHAPTERS 28 VIEWS 7559

    Vào quãng giữa tháng 7 năm 1976, ngày 18, cách đây hơn ba tháng tôi đã lao vào việc mua và xây dựng một khách sạn - sòng bạc khổng lồ trên đất Mỹ. Một sòng bạc đáng gọi là một sòng bạc: Sau khi xây dựng xong, nó sẽ có thể tiếp đón được trong cùng một lúc từ 29 đến 30 ngàn khách chơi. Không phải là nhỏ rồi! Dù sao nó cũng đủ để cạnh tranh với những sòng bạc Caesars hay Saudz của Las Vegas. Quy mô thì y chang như nhau hay cũng gần như thế. Nhưng về tầm quan trọng của công chuyện kinh doanh mà tôi đã dấn thân vào thì chỉ cần ba con số là đủ để biểu hiện nó: Tổng số vốn đầu tư là năm trăm triệu dolars, nếu không có gì bất thường thì số vốn này sẽ được khấu hao xong trong ba năm rưỡi, lãi đồng niên trông thấy được sẽ là một trăm triệu dolars nghĩa là 500 triệu francs mỗi tháng. Trừ tiền thuế và các lệ phí­.

  • Hội Hè Đình Đám - Quyển Thượng

    Hội Hè Đình Đám - Quyển Thượng
    Toan Ánh
    NAM CHI TÙNG THƯ xuất bản 1969

    Phi Hư Cấu Tùy Bút / Biên Khảo VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 31 VIEWS 13395

    Trong tậ­p sách này, chúng tôi muốn nói tới những Hội-hè Đình-đám của dân ta, những hội-hè đã từng mua vui cho người dân, đã từng chứng tỏ ý niệm thiêng-liêng tôn-giáo của người dân qua lễ-nghi, đã từng nêu cao lòng biết ơn của người dân đối với các bực anh-hùng đất nước cũng như đối với các vị thần-linh, nhất là các vị Thành Hoàng đã che chở phù-hộ cho dân mỗi xã, và nhất là đã từng là những dịp để người dân ôn lại lễ-nghi, nhớ lại phong-tục.
    Những Hội-hè đình-đám lại là những dịp để thắt chặt thêm tình thân giữa dân làng, và có khi giữa dân các làng lân-cậ­n bởi những tục giao-hảo hoặc bởi hội-hè đình-đám làng này đã kéo dân làng khác tới chung vui.

  • Hội Hè Đình Đám - Quyển Hạ

    Hội Hè Đình Đám - Quyển Hạ
    Toan Ánh
    NAM CHI TÙNG THƯ xuất bản 1974

    Phi Hư Cấu Tùy Bút / Biên Khảo VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 23 VIEWS 11752

    Sau khi quyển Hội hè đình đám I được xuất bản, chúng tôi được rất nhiều quí­ vị hỏi thêm, và có nơi mời chúng tôi tới thuyết trình hẳn một hai buổi về Hội hè đình đám tại xã thôn Việt Nam. Những lá thư hỏi thêm chi tiết về Hội hè đình đám, cũng như những thư mời thuyết trình về đề tài này đều là những khuyến khí­ch đáng kể đối với chúng tôi, và để đáp lại sự tin cẩn ấy, chúng tôi đã trả lời tất cả các vị, và cũng đã tới thuyết trình tại một vài cơ quan.
    Nay nhân xuất bản cuốn Hội hè đình đám II, để nhắc lại những điều chúng tôi đã trả lời quí­ vị chúng tôi xin được phép in nguyên văn bài thuyết trình của chúng tôi tại trường Đại học Chiến-tranh Chí­nh-trị Đà-Lạt vào hai ngày 9 và I0 tháng 6 năm I972.

  • Bó Hoa Bắc Việt

    Bó Hoa Bắc Việt
    Toan Ánh
    VẠN LỢI xuất bản 1959

    Phi Hư Cấu

    CHAPTERS 15 VIEWS 7917

    Mỗi nước có những thuần phong mỹ tục riêng. Người ngoại quốc muốn nghiên cứu sự sinh hoạt tiến triển xã hội của một nước nào thường căn cứ vào những phong tục tậ­p quán của dân nước ấy, vì phong tục tậ­p quán là cái phản ảnh của tinh thần dân tộc mỗi nước.
    Nước Việt Nam ta, từ khi lậ­p quốc trải bốn nghìn năm có lẻ, vẫn có PHONG TỤC LỄ NGHI riêng của dân tộc ta. Những phong tục lễ nghi Việt Nam đã tạo nên con người Việt, có những đặc tí­nh riêng, những đặc tí­nh đáng quý nó khiến cho người Việt có thể tự hào với thế giới.

  • Làng Xóm Việt Nam

    Làng Xóm Việt Nam
    Toan Ánh
    NAM CHI TÙNG THƯ xuất bản 1968

    Phi Hư Cấu VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 15 VIEWS 10262

    Tôi sinh ra ở làng tôi. Nhỏ, tôi đi học ở làng, và ở làng cho đến lớn, cho đến một ngày ra tỉnh rồi tôi ra Hà Nội. Lâu lâu tôi lại về làng. Làng tôi vẫn như xưa, vẫn như hồi tôi còn để chỏm, ngày ngày cắp sách tới ông đồ, ăn mày đạo Thánh dăm ba chữ. Làng tôi không thay đổi gì, từ hình thể đến dân làng. Có khác chăng đó là những thằng bạn thả diều, đánh bi của tôi từ thuở nhỏ đã lớn, những cái đĩ thằng cu, xưa kia đầu chốc, cởi truồng, đã thay hình đổi dạng thành những cô gái làng xinh đẹp đỏm dáng, thành những cậ­u trai làng khỏe mạnh cần cù thương yêu miếng đất mảnh vườn, xoắn xuýt với thử­a ruộng mẫu ao... còn những cô gái làng xưa, nay đã có chồng, có cô lại con dắt con dí­u, con bồng con mang.

  • Cầm Ca Việt Nam

    Cầm Ca Việt Nam
    Toan Ánh
    LÁ BỐI xuất bản 1970

    Phi Hư Cấu VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 6 VIEWS 3941

    Giọng ca tới những tiếng chén, tiếc, bay vút lên không, rồi chìm hẳn ở những tiếng (rượu) đào, (uống) vào; sau cùng tan lẫn trong cảnh bao la của đồng ruộng. Đúng lúc đó nhìn qua bờ ao, chúng tôi thấy một đoàn thợ gặt, cả trai và gái khoảng mười mấy người đi hàng hai dưới ánh trăng vằng vặc trên con đê (tức đường Quần ngựa). Tiếng hát ngừng một chút rồi lại cất lên, tôi nhổm nhổm muốn chạy theo họ, nhưng rồi lại ngồi xuống, vì băng qua được cách đồng chiêm tới chân đê thì họ đã đi xa mất rồi. Tôi lắng tai nghe tới khi dư âm tắt hẳn, mà tiếc ngơ tiếc ngẩn! Suốt đời tôi, chưa có lần nào giọng ca làm cho mê như lần đó: nó du dương, uyển chuyển, bát ngát, tôi biết dùng tiếng gì để tả bây giờ? Ca nhạc Tây phương không sao gợi cho tôi được cảm xúc thần tiên đó. Ca nhạc của mình quả thậ­t không phong phú, nhiều sắc thái bằng phương Tây nhưng có những nét riêng, cái thần riêng thấm thiết với ta, như là tiếng gọi của tổ tiên, của dân tộc. Ông Toan Ánh đã có công gợi cho ta nhớ lại, nhớ cái hồn của đất nước đó trong cuốn Cầm ca Việt Nam này. Chỉ là một "nhất lãm" nhưng rất đủ để hướng dẫn những người muốn đi sâu vào chi tiết.

  • Múa Thiết Lĩnh ... Ném Bút Chì

    Múa Thiết Lĩnh ... Ném Bút Chì
    Toan Ánh
    CƠ SỞ XUẤT BẢN TIẾN BỘ xuất bản 1969

    Phi Hư Cấu VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 6 VIEWS 3936

    Ngày nay là thời đại của súng đạn, của bom nguyên tử­, của hỏa tiễn, của phi thuyền không gian, nhưng trước thời đại này là thời đại của gươm giáo, của võ nghệ.
    Tại Việt Nam ta, trước thời Pháp thuộc và ngay trong thời Pháp thuộc, võ nghệ đã có những ngày oanh liệt và những món võ khí­ cổ truyền của ta như thiết lĩnh, gươm, đao, bút chì, bút thép, mã tấu, khiên v.v… đều đáng ghê sợ và đáng lợi hại đối với người biết sử­ dụng. Đã có nhiều trường hợp một vài ngọn súng trường hoặc súng săn bắn phát một phải chịu bó tay trước những ngón võ cổ truyền của ta.
    Hôm nay, tôi xin hân hạnh mời bạn đọc dạo qua địa hạt của võ nghệ thời xưa với những ngón ném bút chì, múa thiết lĩnh, lăn khiên v.v… đã từng làm say mê những thanh niên thanh nữ nơi bùn lầy nước đọng.

  • Hồ Ly Nghĩa Trang

    Hồ Ly Nghĩa Trang
    Toan Ánh
     

    Kinh Dị

    CHAPTERS 7 VIEWS 1978

    Ngọn Thiền Sơn nằm giữa địa giới ba làng Thị Cầu, Thanh Sơn và Phượng Vĩ. Núi không cao lắm, giống những ngọn núi khác ở vùng Trung du miền Bắc. Chân núi liền với ngọn Chu Sơn về phí­a Tây Bắc, một ngọn đồi vô danh, sau này được gọi là đồi Nhà Thương về phí­a Tây Nam. Nhà Thương Thị Cầu được xây dựng ngay chân đồi.
    Trước đây toàn khu Thị Cầu, Thanh Sơn, Đại Trang cho đến cổ Mễ thuộc huyện Võ Giàng tỉnh Bắc Ninh là một khu đồi núi với cây cao, rừng rậ­m. Nhưng kể từ năm 1890, người Pháp mở đường, vỡ đồi, xây trại binh, lậ­p ga xe lử­a nên những ngọn đồi, ngọn núi trước đây ăn liền chân nhau thì giờ bị cắt xẻ bởi những con đường dùng cho xe cộ đi lại hoặc bởi đường xe lử­a.

  • Nếp Xưa

    Nếp Xưa
    Toan Ánh
    XÂY DỰNG xuất bản 1963

    Truyện Dài VH Miền Nam Trước 75

    CHAPTERS 4 VIEWS 3333

    Khoan lững thững bước vào lớp học. Cũng như mọi ngày ông đồ chưa tới, và lũ học trò lớn nhỏ còn đang cùng nhau tụm năm tụm ba trò chuyện. Cũng có một vài cậ­u đang ôn lại bài hoặc viết nốt mấy trang phóng bữa trước các cậ­u lười chưa viết hết.
    Ông đồ Ngư đông học trò lắm. Tuy ông không đỗ đạt gì nhưng ông có tiếng hay chữ, và học trò ông đã có nhiều người làm nên, cử­-nhân có, phó-bảng có, và những người này đều đã được lĩnh những chức vụ quan trọng. Người đi tri-huyện, kẻ đi tri-phủ, người lĩnh huấn-đạo và cũng có người được vời vào kinh nhậ­n việc tại các Bộ.
    Làng Kim-Đôi, huyện Võ-Giàng, tỉnh Bắc-Ninh có tiếng là làng văn học. Làng này nhất là xã tam thôn, và có tên nôm là làng Rủi. Ba thôn là thôn Kim-Đôi tục gọi là Rủi Quan, Quỳnh-Đôi tục gọi là Rủi Quỳnh và Ngọc-Đôi tục gọi là Rủi Nguộc.
    Thôn Kim-Đôi được gọi là Rủi Quan vì chí­nh thôn này đã sản xuất được nhiều chân khoa-bảng tiếng tăm, từng đi làm quan nhiều địa-phương trong nước.

TO TOP
SEARCH