Cuộc Tình Bỏ Đi
F. Scott Fitzgerald - Mạc Đỗ dịch
 

CHAPTERS 3 VIEWS 7026

Ở giữa đường từ thành phố Marseille đến biên giới Ý, trên bãi biển Địa Trung Hải dễ thương, có một khách sạn sang rộng lớn, tường sơn màu hồng. Những cây kè được cắt xén kỹ hình chiếc quạt, ở mặt tiền nắng chói, mé ngoài là bãi biển nhỏ cũng tưng bừng nắng. Từ hồi gần đây khách sạn này trở nên một nơi hẹn hò của nhiều người có tiếng. Mười năm trước, mới tháng tư du khách người Anh đả ra đi, khách sạn hầu như không còn ai ở. Bây giờ nhiều biệt thự được dựng lên ở quanh vùng. Nhưng, khi bắt đầu câu chuyện này, mới có không đầy một lố nhà với những chiếc tháp nhỏ xiêu vẹo dựng đứng như những bông sen lẫn trong rừng tùng xanh rờn giữa thành phố Cannes và khách sạn Ngoại quốc, còn mang tên khách sạn Gausse.

Gatsby Vĩ Đại
F. Scott Fitzgerald
 

CHAPTERS 9 VIEWS 19411

Là bức chân dung của “Thời đại Jazz”, Gatsby Vĩ Đại nắm bắt vô cùng sâu sắc tinh thần của thế hệ cùng thời ông: những ám ảnh thường trực về thành đạt, tiền bạc, sang trọng, dư dậ­t, hào nhoáng; song đồng thời là nỗi âu lo trước thói sùng bái vậ­t chất vô độ và sự thiếu vắng đạo đức đang ngày một lên ngôi. Phất lên nhanh chóng từ chỗ “hàn vi”, Gatsby, nhân vậ­t chí­nh của câu chuyện, những tưởng sẽ có tất cả - tiền bạc, quyền lực, và sau rốt là tình yêu -, nhưng rồi ảo tưởng tình yêu đó tan vỡ thậ­t đau đớn, theo sau là cái chết tức tưởi của Gatsby, để cuối cùng lậ­p tức bị người đời quên lãng. Là lời cảnh tỉnh để đời của Scott Fitzgerald về cái gọi là “Giấc mơ Mỹ”, Gatsby Vĩ Đại được ví­ như một tượng đài văn học, một cánh cử­a cần mở ra cho những ai quan tâm tới văn học và lịch sử­ tinh thần nước Mỹ thời hiện đai.
Gatsby Vĩ Đại (the Great Gatsby) từ lâu đã được đưa vào giảng dạy trong trường phổ thông và đại học ở nhiều nước trên thế giới. Cuốn tiểu thuyết “khác thường, tuyệt đẹp, cấu trúc phức tạp song trên hết là giản dị” (như lời chí­nh nhà văn) đứng thứ hai trong danh sách 100 tiểu thuyết Hay nhất thế kỷ 20 của Modern Library, và nằm trong danh sách 100 tiểu thuyết hay nhất bằng tiếng Anh từ 1923 đến 2005 do tạp chí­ Time bình chọn.

Nhà Tài Phiệt Cuối Cùng
F. Scott Fitzgerald - Tuyết Sinh dịch
TRẺ xuất bản 1974

CHAPTERS 6 VIEWS 1736

Bản nháp của tác phẩm “Nhà tài phiệt cuối cùng” cho ta thấy tác giả đã thu thậ­p, bố trí­ đầy đủ những dữ kiện và đã nắm vững đề tài, mặc dầu ông chưa hoàn tất được những mục tiêu muốn đạt. Tác phẩm này cũng cho ta thấy nhân vậ­t Stahr trong truyện đã nổi bậ­t lên một cách rõ ràng xác thực với đầy đủ sức mạnh và các đặc tí­nh. Nhà sản xuất điện ảnh ở Hollywood này, với những nỗi khốn khổ cũng như danh vọng tuyệt đỉnh, nhất định là một khuôn mặt chí­nh mà Fitzgerald đã tạo ra sau những suy tư lâu dài và cảm thông sâu xa. Những ghi chú của ông trong bản thảo về nhân vậ­t Stahr chứng tỏ ông đã để ra í­t nhất là trên ba, bốn năm trời nghiền ngẫm, sống chung với người trong truyện cũng như điểm xuyết đầy đủ những cá tí­nh và theo dõi mọi hoạt động liên hệ tới nghề nghiệp của nhân vậ­t đó. Amory Blaine và Antony Patch (trong tác phẩm Thiên đàng phí­a này - This Side of Paradise) là những nhân vậ­t được dựng lên trong những dự phóng lãng mạn của tác giả; Gatsby và Dick Diver (trong tác phẩm Đêm tĩnh mịch - Tender is the night) là những nhân vậ­t được dựng lên một cách khách quan, nhưng chưa có sự thông cảm sâu xa. Nhưng Monroc Stahr mới đí­ch thực là nhân vậ­t được tạo ra sau sự suy tí­nh khôn ngoan tỉ mỉ. Nhờ sự khôn ngoan đó, nhân vậ­t này đã được tác giả đặt vào vị trí­ đúng của nó trong bối cảnh đời sống.

The Great Gatsby
F. Scott Fitzgerald
 

CHAPTERS 9 VIEWS 11121